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ХХ століття стало періодом глибоких соціальних, філософ­
ських і культурних перетворень. Художня література як чутливий

барометр часу відгукнулася на ці зміни радикальним переглядом форм,
тем і художніх засобів. Модернізм як мистецький напрям і культурний
рух, що виник наприкінці ХІХ ст., продовжив свій розвиток і в новому
часі.

У цьому розділі ви ознайомитеся з творами, які стали знаковими в
період розквіту модернізму та його пізнього етапу в європейських літера­
турах, зокрема й в українській.

У європейських літературах ХХ ст. умовно розрізняють три
етапи в розвитку модернізму. З творчістю представників його ран­
нього етапу (кінець ХІХ — початок ХХ ст.) ви вже ознайомилися,
вивчаючи поезію П. Верлена та драматургію Б. Шоу; високий
етап — це 1920–1930­ті роки; пізній — від початку Другої світо­
вої війни.

Вершиною піднесення модернізму в західній культурі стали
1920–1930­ті роки. Цей високий етап засвідчив про відмову від
традиційної літератури, сміливі експерименти з мовою та формою
творів. Творчі зусилля митців­модерністів були спрямовані на те,
щоб розкрити неймовірну складність, багатоплановість людської
душі, атмосферу й причини духовної кризи сучасного світу. Саме
на ці роки припадають найбільш інтелектуальні, оригінальні й
новаторські його здобутки.

Суспільні передумови модерністського світосприймання тих
років — радикальні зрушення, що відбулися після Першої світо­
вої війни. Це крах імперій, старих ідеологій, традиційної моралі,
гуманізму, посилена урбанізація, а з нею — відчуження, самот­
ність людини в новому світі.

з літератури ХХ століття

Читацький путівник

Модерністські зрушення в європейській
літературі ХХ століття

Митці та доба
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﻿З літературИ ХХ століття

Найвидатніші представники високого етапу модернізму в
європейських літературах: ірландець Дж. Джойс (роман «Улісс»);
британці Т. С. Еліот (поема «Безплідна земля»), В. Вулф (романи
«До маяка», «Місіс Делловей»); француз М. Пруст (роман
«У пошуках втраченого часу»); австрійці Ф. Кафка (романи
«Процес», «Замок», новела «Перевтілення»), Р. М. Рільке (по­
етичні цикли «Дуїнські елегії», «Сонети до Орфея»); іспанець
Ф. Г. Лорка та ін.

Пригадайте «Пісню про Правду» Р. М. Рільке, прочитану вами
минулого року. Зверніть увагу на алегоричний зміст твору, поєднання в
ньому фольклорних мотивів і гострої соціальної проблематики. Доведіть,
що «Пісня про Правду» є модерністським твором.

Знаковою постаттю європейського модернізму ХХ ст. є видатний іспан­
ський художник Сальвадор Далі. На найвідомішій його картині «Постій­

ність пам’яті» зображено годинники, що повільно плавляться, немов від спеки. Вони
стали одним із найбільш упізнаваних óбразів сюрреалізму як однієї з течій модер­
нізму.

Робота втілює ідею деформації, взаємопереплетення часу та простору, що ха­
рактерне для модерністського пошуку нових форм вираження.

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Що ви дізналися про розвиток європейського модернізму в 1920– ﻿

1930­х роках?
• Розгляньте репродукцію картини С. Далі. Поділіться своїми вражен­

нями. Які ознаки модернізму ви помітили в цій роботі?

С. Далі.
Постійність пам’яті.

1931 р.
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Сьогодні ви ознайомитеся з поезією іспанського митця­модер­
ніста Ф. Г. Лорки, у творах якого є ознаки сюрреалізму. Вона

завжди впізнавана з­поміж поезій інших митців, відкриває перед читача­
ми / читачками світ андалузьких пісень, давніх легенд, місячного сяйва
й чорної туги. У цих творах поєднано елементи іспанського фольклору,
трагізму буття та модерністські пошуки нового художнього слова.

ГІТАРА
Починається
плач гітари,
розбиваються
дзбани ранку.
Починається
плач гітари.
Гамувати її —
не варто.
Не вгамуєш її
намарне.
Монотонно,
ніби хвиля, плаче гітара,
ніби вітер над снігопадом,
плаче гітара,
не вгамуєш її
намарне.
Так плаче за даллю марев
півдня пісок гарячий —
камелій благає білих.
Так плаче стріла без цілі,
так вечір без ранку плаче.
На голім вітті вмирає
вранішня перша птаха.
О гітаро,
конає серце,
на п’яти розіп’яте шпагах!

(Переклад В. Стуса)

• Який настрій передає вірш? Яке враження він на вас справив?
• Які художні óбрази підсилюють атмосферу смутку в поезії?
• Що, на вашу думку, символізує гітара у творі?

Читацькі діалоги

Федеріко гарсіа Лорка
(1898–1936)

Е. Мане. Іспанський гітарист.
1860 р.

Читацький путівник
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Митець і доба
Федеріко Гарсіа Лорка народився 5 червня

1898 р. в с. Фуенте­Вакерос (Іспанія). Його
батько був заможним землевласником, а ма­
ти — шкільною вчителькою. Родина була вели­
кою та дружною: у ній виховували четверо
дітей. З дитинства Федеріко жив у світі музи­
ки, живопису, театру та поезії. Мати грала на
фортепіано, батько співав андалузькі пісні й
акомпанував на гітарі.

У 1909 р. родина переїхала до Гранади, де
хлопець пішов до школи. Тут доля звела його з Антоніо Сеґурою —
учнем видатного італійського композитора Дж. Верді. А. Сеґура
відкрив у хлопця музикальний талант.

Федеріко вступив до університету Гранади, де студіював літера­
туру, філософію та право. У студентські роки був учасником гуртка
молодих літераторів, які читали, сперечалися і писали вірші. Уже
тоді проявилася його виняткова поетична обдарованість.

Першим друкованим твором Ф. Г. Лорки стала збірка нарисів
«Враження і пейзажі», написана після подорожі Кастилією,
а перша «Книга віршів» вийшла друком 1921 р.

Митець переїхав до Мадрида, оселився в студентській резиден­
ції та опинився у вирі культурного життя Іспанії. Там він подру­
жився з художником С. Далі, який невдовзі став відомим на весь
світ. Творчість С. Далі мала вплив на графіку поета.

Ф. Г. Лорка захоплювався народною музикою. Разом із компози­
тором М. де Фальєю організував фестиваль канте хондо в Гранаді, де
читав свої вірші.

Ф. Г. Лорка в шестирічному віці.
Світлина

Ф. Г. Лорка. Портрет
Сальвадора Далі. 1927 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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Федеріко Гарсіа Лорка
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Кáнте хóндо (ісп. cante jondo — глибокий спів) — давня і найчистіша
форма музики та поезії фламенко, що походить із півдня Іспанії — Ан­
далузії. Це один із найдавніших пластів фламенко, для якого характерні ﻿
серйозний драматичний стиль, елементи арабської, ромської та індій­
ської мелодій.

Знаковим для Ф. Г. Лорки став 1928 р., коли вийшла друком
збірка «Циганські романсеро», що принесла йому визнання.
Його п’єси починають ставити в театрах, зокрема «Маріану
Пінеду» — історію про жінку, яка загинула за свободу. Після
цього митець отримує запрошення до США, де проводить рік у
Нью­Йорку, а потім їде на Кубу. Там він створює цикл «Мотиви
сну».

Після повернення на Батьківщину поет продовжує писати.
1931 року його призначили директором студентського театру «Ла
Баррака», який подорожує Іспанією з класичними виставами.

Політична ситуація в Іспанії стрімко загострювалася.
У липні 1936 р. Ф. Г. Лорка приїхав до Гранади, незважаючи на
перестороги друзів. Його заарештували 18 серпня під час пере­
вороту й стратили 19 серпня 1936 р. Місце поховання поета неві­
доме й донині.

Ф. Г. Лорка — один із найбільш трагічних і величних митців
в історії світової культури. Його життя було яскравим спалахом,
а творчість — невгасимим джерелом натхнення для наступних
поколінь.

Пригадайте, що вам відомо про громадянську війну в Іспанії 1936–
1939 рр. Саме ці криваві історичні події спровокували вбивство націона­
лістами Ф. Г. Лорки. Його книжки були публічно спалені на гранадській
площі. Загибель поета стала однією з трагічних жертв конфлікту між
республіканцями та націоналістами, які встановили диктатуру Франко.

Ф. Г. Лорка писав: «…я пропоную правдивий образ мого дитинства та
юнацтва». Його називали «андалузьким солов’єм» — за музичність і при­

родну мелодику поезії. Вірші митця пронизані щирістю, музичністю і смутком, глиби­
ною розуміння людських почуттів.

Поет модернізував андалузькі пісні, романсеро, балади про жіночу долю, роз­
криваючи через них «вічні» теми: життя і смерть, трагізм людської долі, свободу, при­
страсть. Це своєрідна міфологізація матеріалу.

Для творчості митця характерні екзистенційні мотиви — самотність, тривога,
відчай, фатум, смерть, пошук себе в цьому відчуженому світі. Усі ці стильові ознаки
характерні саме для високого етапу європейського модернізму.

1931 року була видана збірка митця «Канте хондо», до якої ввійшов вірш «Гіта­
ра». Ця поезія є модерністським твором. Автор поєднав елементи модернізму (сюр­
реалізм) і фольклорні мотиви андалузьких народних пісень.

Досліджуємо твір
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Сюрреалізм (фр. surrealisme — надреалізм) — напрям у мистецтві XХ ст., що
вирізняється зверненням до підсвідомих óбразів, звільненням від панування раціо­
нального мислення, використанням оптичних ілюзій і парадоксальним поєднанням
форм.

Вірш «Гітара» є поетичним утіленням глибокого внутрішнього болю, драматиз­
му та трагічного надриву. Він став справжнім символом емоційного напруження, яке
здатне передати мистецтво.

Центральний образ твору — гітара, що плаче. Цей музичний інструмент у тво­
рі — не лише річ, а живе серце, яке страждає, ридає, голосить. Уже перший рядок —
«Починається плач гітари...» — задає емоційний тон: ритм вірша нагадує людські
ридання, а кожний поетичний образ сповнений скорботи.

Ф. Г. Лорка вдається до поетичного паралелізму — одного з найяскравіших ху­
дожніх прийомів: плач гітари перегукується з плачем води, вітру й першого птаха.
Усе навколо плаче, відгукується болем.

Образ гітари поєднаний з образом «розіп’ятого серця» — це символ зраненої
душі, яка не може мовчати. Її страждання — глибоке, невідворотне, подібне до болю
людини, яка втратила кохання, надію або саму себе.

Особливої поетичної сили Ф. Г. Лорка досягає через візуальні та слухові асоціа­
ції: ніби хвиля, ніби вітер над снігопадом, дзбани ранку — усе це об’єднується в
ритмічну, музикальну тканину вірша. Звукові картини формують ритмомелодику го­
лосіння, близьку до традиційного андалузького канте хондо — глибокого, пристрас­
ного співу.

Кульмінацією вірша є вигук «О гітаро...» — миттєвий вибух емоцій, у якому слова
здаються зайвими. У цю мить поет зводить лексику до мінімуму, але передає мак­
симум почуттів. За ним іде найтрагічніший образ — «п’ять шпаг», що одночасно вхо­
дять у серце. Це багатозначний символ: і пальці музиканта, що змушують інстру­
мент «плакати», й образ справжнього кохання, яке здатне принести біль, й алюзія на
християнські мотиви (серце Богородиці, пронизане мечами). Така недомовленість і
відкритість до інтерпретацій — одна з особливостей поезії Ф. Г. Лорки.

Сюжет вірша позбавлений імен і чітких подій, але за рядками можна уявити іс­
торію: чоловік, можливо, кабальєро, приходить до коханої з гітарою, щоб висловити
свою любов через музику. Однак замість щастя — трагедія. Óбрази шпаг, страждань,
смертельного фіналу натякають на ревнощі, заборонене кохання або соціальну забо­
рону. Але поет не дає відповіді — лише натяки, що посилюють емоційне напруження.

Твір вирізняється використанням вільного ритму, асонансів і персоніфікації, що
створюють ефект пісенної імпровізації та передають глибокі людські переживання,
зокрема трагічне кохання і невідворотність долі.

Вірш «Гітара» — твір не про гітару й музику. Це вірш про людину, яка перебуває
на межі — між життям і смертю, коханням і втратою, голосом і тишею.

Поет Лорка, вихований культурою Андалузії — краю, де поєднуються різні цивілі­
зації, релігії і традиції, уміє створити не лише поезію, а й усесвіт емоцій.

Читацькі діалоги
• Чому поет повторює фразу «плаче гітара» кілька разів?
• Які природні явища автор порівнює з плачем гітари?
• Яке значення має образ стріли без цілі?
• Що символізує загибель «вранішньої першої птахи»?
• Яким є кульмінаційний момент вірша?
• Який сенс ви вкладаєте у фінальні слова «...конає серце, на п’яти розіп’яте

шпагах!»?

﻿З літературИ ХХ століття
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Українські митці захоплювалися Ф. Г. Лоркою. Чи не найкраще характе­
ризують його творчість слова В. Стуса: «Óбрази Лорки дуже конкретні, його
поетична думка — глибока та не завжди осягнена… , часом цю думку легше
відчути, ніж збагнути». Він — поет, який промовляє не до розуму, а до серця,
і сила його слова залишається непідвладною часові.

Ф. Г. Лорка часто використовував яскраві, майже живописні óбрази,
що наближує його поезію до живопису. Його ірреальна графіка була про­

довженням віршів. У малюнках митця така ж недомовленість і таємничість, що й у
віршах.

Емоційні, насичені кольором тексти поета перегукуються з роботами французь­
кого художника Едуарда Мане, зокрема з полотнами «Іспанський гітарист» (с. 5) та
«Іспанський балет». У картинах оживає андалузький колорит, пристрасть і внутрішнє
напруження, що є характерними й для поезії Ф. Г. Лорки. Подібно до Е. Мане, поет
зображує національні сцени, де поєднуються фольклор, символізм і трагічна краса.

• Підготуйте виразне читання або ж мелодекламацію поезії «Гітара».
Оберіть ритм та інтонацію. Подумайте, як буде змінюватися сила ва­
шого голосу.

• Зобразіть вірш «Гітара» у формі мінікоміксу (на 4–6 кадрів), зберігаю­
чи головний сюжет і настрій твору.

Працюємо творчо

Культурно­історичні паралелі

Мистецькі діалоги

У творчості Ф. Г. Лорки особливе місце посідає музика. Його поезія — ритмічна,
співуча, вона «чується» так само, як і читається. Цей зв’язок помітний зокрема в «По­
емі про Канте Хондо», навіяній старовинними іспанськими піснями.

Французький композитор Моріс Равель у своєму знаменитому «Болеро» пере­
дає атмосферу іспанської пристрасті та гіпнотичного ритму, що перегукується з рит­
мом поезії Ф. Г. Лорки — повторюваним, наростаючим, неминучим, мов доля.

Творчість Ф. Г. Лорки — це синтез мистецтв. Вона надихає на візуальне бачення,
на музичне відчуття та глибоке філософське осмислення.

Е. Мане. Іспанський балет.
1860 р.
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Поміркуйте!
• Доведіть, що Ф. Г. Лорка був багатогранною особис­

тістю. Розкажіть, які види мистецтва він опанував.
• За QR­кодом послухайте «Болеро» М. Равеля. По­

думайте, що об’єднує цей музичний твір із поезією ﻿
Ф. Г. Лорки.

• Уявіть, що вам потрібно надіслати в майбутнє символи, які найточні­
ше передають поезію Ф. Г. Лорки. Які три предмети ви помістили б у
так звану капсулу часу? Поясніть свій вибір. Оформіть роботу як колаж
(цифровий колаж). Додайте підписи або цитати з творів поета. Ско­
ристайтеся цифровими інструментами «Canva», «Picsart».

• Запишіть аудіочитання вірша «Гітара» з музичним супроводом (гіта­
ра, флейта, фонова мелодія). Спробуйте передати емоційний настрій
твору через інтонацію, паузи, темп. Для роботи використайте цифрові
інструменти «Speaktor» або «Descript».

Працюємо творчо

• Які духовні джерела вплинули на формування поетичного стилю ﻿
Ф. Г. Лорки?

• Яка роль андалузького фольклору в поезії іспанського митця?
• Чому Г. Лорку вважають поетом­модерністом? Поясніть свою думку.
• Знайдіть в інтернеті та послухайте композицію «Ностальгія» бельгійсь­

кого композитора та гітариста Ф. Гойї. Зверніть увагу на партію гітари. Чи
співзвучна вона з віршем Ф. Г. Лорки? Чому? Розкажіть про можливості
цього інструмента передавати різні почуття.

• Яке місце посідає творчість Ф. Г. Лорки у світовій літературі та куль­
турі?

Читацька самоперевірка

Пам’ятник Ф. Г. Лорці
на площі Санта­Ана.
м. Мадрид (Іспанія)
(скульптор Х. Л. Фернандес)

﻿З літературИ ХХ століття
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Ви довідаєтеся про здобутки
та випробування українського

народу й української літератури в бурх­
ливі 20–30­ті роки ХХ ст. Вас зацікавить
новаторський характер українського
творчого покоління того періоду, митці­
авангардисти якого прагнули створюва­
ти «мистецтво майбутнього» відповідно
до реалій часу, проголошували ідею його
зв’язку з процесами індустріалізації
країни.

Водночас у 1930­х роках розпоча­
лася похмура доба терору імперської
радянської влади проти української
культури. Сотні видатних митців було
знищено чи репресовано. Згодом цей
буремний період назвуть «розстріля­
ним відродженням». Поет В. Сосюра,
з творчістю якого ви ознайомитеся в
цьому розділі, присвятив своїм закатованим побратимам і посестрам
сповнені болю, але й віри в нашу перемогу рядки:

Страшний пройшли ми, друзі, час.
Та як живі вони між нас
І будуть жить на горе кату!..
Безсмертя ж бо не розстріляти!

Безсмертним і героїчним був подвиг українського народу й у роки
Другої світової війни. Мистецтво того періоду сповнене героїчного пафо­
су, патріотичної тематики.

20–30­ті роки ХХ ст. були насичені бурхливими історичними та політич­
ними подіями, що спричинили великий вплив на українське мистецтво, зо­
крема й літературу. Після поразки визвольних змагань 1917–1921 рр., під час
червоного терору деяких митців було знищено, інші емігрували за кордон.
Більшість культурних діячів пішла у внутрішню еміграцію, демонструючи ні­
мий опір загарбникам. Були й ті, що змирилися з російсько­більшовицьким
режимом. Когось страх за власне життя змусив стати пропагандистами ра­
дянської ідеології.

Читацький путівник

Культурно­історичні паралелі

О. Богомазов. Пилярі. 1925 р.

Особливості літературно­мистецького
життя 1920–1940­х років в УКРАЇНІ
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Уперто не приймало радянську владу багатомільйонне українське се­
лянство. Суцільним пограбуванням і вивезенням продовольства більшовики
спричинили в Україні перший голод у 1921–1923 рр., коли люди вимирали
цілими сім’ями й селами. По всій країні вирували повстання.

У безвиході російські загарбники змушені були вдатися до тимчасово­
го компромісу: оголосили неп (нову економічну політику) та українізацію.
Активно завирувало чергове національне відродження, яке називали «чер­
воним ренесансом». У той час бурхливо розвивалося господарство, відкри­
вали українські школи, інститути, театри, бібліотеки, аматорські театральні
гуртки й хори, друкували українською мовою книжки та пресу.

Особливо швидко розвивалося в 1920­х роках українське мистецтво.
Молоді й запальні творці сприйняли революцію як остаточне звільнення,

розкріпачення людей і націй, шанс побудувати цілком новий, ідеальний світ. А тому
вони взялися за кардинальне оновлення мистецтва.

Мистецькі діалоги

Плакат. 1930 р.

В. Седляр. У школі лікнепу. 1929 р.

М. Бойчук. Шевченківське
свято. 1920 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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За кілька років постало потужне мистецьке поколін­
ня двадцятників. Це були справжні українські донкіхоти­
мрійники — надзвичайно талановиті, життєрадісні, амбіт­
ні, зухвалі, безкомпромісні. Своє високе покликання вони
вбачали в тому, щоб відродити, духовно оновити рідну на­
цію, виховати вільну й творчу людину майбутнього, підняти
українське мистецтво на найвищий художній рівень.

Яскравими представниками та представницями україн­
ського живопису цього періоду були Д. Бурлюк, М. Бойчук,
І. Падалка, К. Малевич, О. Богомазов, О. Екстер, Г. Нарбут
та ін. Вони уникали реалістичного зображення світу, поєд­
нували традиції українського народного мистецтва із сучас­
ними європейськими новаціями.

Досі вражають шанувальників у всьому світі своєю не­
повторністю роботи скульптора Олександра Архипенка.
Вони вирізняються поєднанням кутів, кіл, конусів і ромбів.
Його авторський прийом полягає в покритті кольорами гра­
ней і площин скульптур, надання їм рухливих форм.

Утверджувався експериментальний модерний театр,
основоположником якого був видатний режисер мистецького об’єднання «Бере­
зіль» Лесь Курбас. Уже сама назва театру вказує на його новаторську настанову:
березолем у давнину іменували перший місяць весни. Артисти бралися за сценічне
розкриття складної філософської проблематики за допомогою різних символічних
прийомів — фотографії, світлоефектів, елементів мюзиклів і кіно.

Упродовж 1920­х років активно розвивалося кіномистецтво. У Києві й Одесі
працювали кінофабрики — найбільші та найсучасніші на той час у світі. Оригіналь­
ні ігрові фільми знімали самобутні режисери Іван Кавалерідзе й Олександр Дов­
женко. І. Кавалерідзе розробив своєрідну зображальну систему — синтез скульп­ ﻿
тури та кінематографії, а О. Довженко фільмами «Звенигора», «Арсенал» і «Земля»
започаткував унікальний напрям — українське поетичне кіно. Це стиль фільмування,
що пройнятий ліризмом, національним колоритом, філософічністю і метафорикою.

Українська музика поповнилася модерністськими творами композиторів Б. Ля­
тошинського (опера «Золотий обруч»), М. Вериківського (музика до балету «Пан
Каньовський»).

Сцена з вистави Ф. Кроммелінка «Золоте черево»
(реж. Л. Курбас, 1926 р.)

О. Архипенко.
Благодать. 1925 р.
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Найбільш потужно в 1920–1930­х роках заявило про себе літе­
ратурне відродження. Цей етап українського модернізму вирізня­
ло прагнення до постійного оновлення змісту та форми творів, до
художніх пошуків. Кожний талановитий митець намагався виро­
бити неповторний індивідуальний стиль. Цей період ознаменував­
ся плідною діяльністю митців­авангардистів.

Як і на початку століття, у літературі 1920­х років співіснува­
ли два стильові потоки — традиційний і новаторський. Переважно
вони конкурували між собою, а часом і поєднувалися.

Найяскравіше новаторську хвилю представляли митці­аван­
гардисти.

Авангардизм (від фр. avant garde — передова охорона) —
умовний термін на означення новаторських художніх напрямів і
течій ХХ ст. Авангардисти відхиляли традиційні уявлення про
красу як симетрію, пропорцію і гармонію. Їх захоплювало сучас­
не індустріальне середовище міста, досягнення науки та техні­
ки. Вони успішно реалізували функцію оздоровлення мисте­
цтва та суспільства, бо пародіювали й витісняли застарілі ідеї
та мистецькі підходи. Експериментуючи з художньою формою,
митці оновлювали погляди на світ і мистецтво. Щоправда, ці

Поміркуйте!
• Про які історичні факти періоду 1920–1930­х років вам було відомо, ﻿

а що нового довідалися?
• Як суспільно­політичні події тих років позначилися на розвиткові

українського мистецтва?
• Розгляньте репродукції картин 1920–1930­х років і світлини про мис­

тецтво того періоду (с. 11, 12, 15). Чи поглибили вони ваше уявлення
про ті буремні роки? Поясніть свою думку.

Митці та доба

Д. Бурлюк. Карусель.
1921 р.

О. Екстер. Конструкція.
1922–1923 рр.

﻿З літературИ ХХ століття
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експерименти часто ставали самоціллю. Зрозуміло, нездійснен­
ною залишилася і надмета авангардистів — створити якесь абсо­
лютно нове, доти не знане мистецтво, бо ж це в принципі немож­
ливо.

Основні ознаки авангардизму
• Руйнування традиційних

форм і канонів; • інтуїтивне сприй­
няття дійсності; • динамізм; • фраг­
ментарність; • незвичайні вира­
жальні засоби; • новий тип героя —
людини вольової, духовно активної.

Багато українських митців жи­
ли, навчалися та працювали в
Європі, що сприяло їхній інтегра­
ції в європейський мистецький
процес і поширенню українського
мистецтва.

Українські модерністи О. Екстер, К. Малевич, О. Грищенко,
О. Архипенко, С. Левицька активно взаємодіяли з європейським
мистецьким процесом, відтворюючи західні тенденції кубізму,
футуризму та конструктивізму в українському мистецтві.
Водночас ці українські митці впливали на європейське мисте­
цтво своїми творами з унікальним стилем, у якому, зокрема,
поєднувалися яскравий колорит і декоративні елементи.

Проте незалежно від стильових пошуків творче покоління
20–30­х років XX ст. зуміло глибоко, правдиво й художньо
довершено розкрити реальну ситуацію в тогочасній Україні.
Митці швидко осягнули людиноненависницьку суть комуніс­
тичних гасел тоталітарної Російської імперії, тому й закликали
відстоювати культурну й політичну незалежність нашої краї­
ни, іти власним шляхом розвитку. «Геть від Москви!» — від
імені всього покоління висунув промовисте гасло письменник
М. Хвильовий.

А тим часом російський комуністичний режим до кінця
1920­х років зміцнів, поступово захопив неподільну владу в сус­
пільстві та пішов у новий, шалений наступ. Було ліквідовано
політику непу й українізації.

Передовсім російські загарбники завдали жахливого удару
по основі українства — селу. Через колективізацію та штучний
Голодомор 1932–1933 рр. мученицьку смерть прийняли близько
10 мільйонів українських хліборобів. Це наймасовіший акт
геноциду в історії людства.

Упродовж 1930­х років більшовицький режим знищив
майже всіх творців «червоного ренесансу»: репресовано (розстрі­

К. Малевич. Дівчата в полі.
1932 р.
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ляно, кинуто в табори) понад
500 українських митців. Ті, хто
залишився на свободі, були мораль­
но зламані. Особливо страшного
удару зазнала українська літерату­
ра. Саме тому період 1920–1930­х
років літературознавець із діаспо­
ри1 Ю. Лавріненко згодом влучно
назвав «розстріляним відроджен­
ням».

«Розстріляне відродження» —
літературно­мистецьке покоління
українських митців 1920–1930­х
років, яке було знищене російським
тоталітарним режимом.

У 30­х роках ХХ ст. імперська
влада штучно сконструювала й
нав’язала всім поневоленим «наро­

дам СРСР» тоталітарну мистецьку ідеологію — соціалістичний
реалізм. За її приписами, митці повинні беззастережно викону­
вати волю комуністичної партії. Їхні твори мають бути прості,
доступні за формою і повчально­моралізаторські за змістом.
Належало також покірно прославляти владу, компартію, її
вождів і «великий російський народ»; докладно змальовувати,
як радісно, «ударно» працюють і щасливо живуть робітники.
Цей стиль не мав нічого спільного з класичним реалізмом, бо
передбачав показ не справжнього життя, а такого, яким його
хотіли бачити партійні вожді.

Такі приписи призвели до виродження мистецтва, перетво­
рення його на примітивну форму комуністичної пропаганди. Усе
незвичне, талановите та патріотичне влада сприймала як загро­

зу. Так тривало аж до краху СРСР.
Певною відрадою для мистецтва

стали роки Другої світової війни.
Тоді, боячись поразки, режим усіля­
ко намагався мобілізувати народи
СРСР на боротьбу з нацизмом.
Водночас грізна воєнна реальність
згуртувала національні сили, піднес­
ла патріотичний дух українського
народу. У цей короткий період влада

1 Діаспора (грецьк. διασπορά— розсіяння) — організована група певного народу,
що з якихось причин опинилася поза його межами, але зберігає з ним духовно­
культурну єдність.

І. Цибульник. Плакат «Смерть
фашистським гадам!». 1942 р.

І. Липківський.
Сталепрокатний цех.

1930­ті роки

﻿З літературИ ХХ століття
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послабила тиск — митцям було частково дозволено висловлювати
патріотичні почуття, звертатися до історичного минулого своїх
народів.

Після завершення війни знову відновилося переслідування
діячів культури та письменників. Тих, хто насмілилися у своїх
творах акцентувати на патріотизмі (О. Довженко, В. Сосюра,
М. Рильський та ін.), звинуватили в «українському буржуазному
націоналізмі» й піддали нещадним гонінням. Однак навіть в умо­
вах найжорстокіших випробувань українська література продов­
жувала розвиватися і боротися, зберігаючи історичну пам’ять,
підносячи національну гідність і свідомість українського народу.

Поміркуйте!
• Якою була українська література 20–30­х років ХХ ст.?
• Назвіть ознаки авангардизму.
• Які асоціації викликали у вас картини художників­авангардис­ ﻿

тів О. Богомазова, Д. Бурлюка, К. Малевича? Як ви розумієте зміст
цих полотен?

• Поясніть сутність «розстріляного відродження» як явища в мистецтві
1920–1930­х років.

• За QR­кодом послухайте музичний проєкт «Тріумф
слова», в основі якого пісні на слова поетів «розстрі­
ляного відродження» у виконанні сучасного україн­
ського рок­гурту «Гайдамаки». Поділіться своїми вра­
женнями про сучасну музичну інтерпретацію поезії
1920–1930­х років.

• Що ви дізналися про мистецтво періоду Другої світової війни?

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Створіть онлайн­виставку «Українська література й інші види мисте­

цтва в 1920–1940­х роках». Скористайтеся «Google Slides» чи «Canva»,
доберіть відповідний музичний супровід для презентації свого дослі­
дження про українську літературу й інші види мистецтва цього періоду.

• Підготуйте віртуальну екскурсію «У мистецькій галереї художників­
авангардистів перших десятиліть ХХ століття». Послухайте виступ од­
нокласників та однокласниць про свою роботу.

Працюємо творчо

• Стисло розкажіть про суспільно­історичні події, розвиток літератури й
інших видів мистецтва в 1920–1930­х роках. Чим зацікавили вас твори
того мистецького покоління? Поясніть свою думку.

• Підготуйте розповідь про одну з картин художників­новаторів, що
справила на вас найбільше враження.

Читацька самоперевірка

�
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Українська поезія 1920­х років — це багатство талантів, роз­
маїття стильових течій, форм ліричного самовираження та ося­

гання реалій тогочасного буття. Знаковою постаттю творчого покоління
тієї доби є В. Сосюра. Його поезія пройнята осмисленням долі україн­
ського народу, патріотизмом, розкриттям внутрішнього світу особистос­
ті, краси кохання.

Пригадайте, які вірші про кохання ви вже вивчали. Ознайомтеся
ще з одним довершеним зразком інтимної лірики.

ТАК НІХТО НЕ КОХАВ…

Так ніхто не кохав. Через тисячі літ
лиш приходить подібне кохання.
В день такий розцвітає весна на землі
І земля убирається зрання.

Дише тихо і легко в синяву вона,
простягає до зір свої руки...
В день такий на землі розцвітає весна
І тремтить од солодкої муки...

В’яне серце моє од щасливих очей,
що горять в тумані наді мною...
Розливається кров і по жилах тече,
ніби пахне вона лободою...

Гей, ви, зорі ясні!.. Тихий місяцю мій!..
Де ви бачили більше кохання?..
Я для неї зірву Оріон золотий,
я — поет робітничої рані...

Так ніхто не кохав. Через тисячі літ
лиш приходить подібне кохання.
В день такий розцвітає весна на землі
і земля убирається зрання.

Дише тихо і легко в синяву вона,
простягає до зір свої руки...
В день такий на землі розцвітає весна
і тремтить од солодкої муки...

Володимир Сосюра
(1898–1965)

Читацький путівник
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Читацькі діалоги
• Чи вразив вас вірш? Чим саме? Поділіться своїми думками.
• Герої яких прочитаних вами творів української та зарубіжної літератури, на

вашу думку, могли б надихнути автора на створення цих поетичних рядків?
• З лірикою яких поетів перегукується вірш «Так ніхто не кохав...»? А в чому

його унікальність?
• Підготуйтеся до виразного читання твору. З якою інтонацією потрібно читати

цю поезію, щоб донести до слухачів авторський задум?

Володимир Сосюра народився 6 січня
1898 р. в м. Дебальцевому на Донеччині.
Незабаром родина переїхала в с. Третя Рота
(тепер передмістя Лисичанська на Луганщи­
ні), де й минуло дитинство хлопчика. Його
предки по батьківській лінії походили з фран­
цузького дворянського роду (ще дідусь підпи­
сувався де Соссюр).

За сімейним переказом, їхній далекий пра­
щур познайомився із запорожцями, коли ті

перебували на службі у французького короля. Він так захопився
їхнім завзяттям, веселою вдачею та розповідями про вільне січове
життя, що приїхав із ними в Україну. Якийсь час козакував,
а потім одружився, завів господарство та й залишився в нашому
краї назавжди. Мамин рід теж багатонаціональний — українці,
євреї, серби, угорці.

Батьки були різнобічно обдарованими людьми, залюбленими в
красу, але не вельми практичними. Батько писав вірші, грав на
гітарі, любив українські пісні та чудово їх виконував. Проте з робо­
тою не складалося. Перепробував різні професії, та родині, де рос­
тили аж восьмеро дітей, жилося сутужно. Мама була надзвичайно
вродливою (у юності якось на міському балу отримала перший
приз за красу), гарно співала, однак мусила тяжко працювати на
патронному заводі.

У всьому схожим на батьків виростав і Володимир: був зовні
показним, дуже жвавим, емоційним, мав розвинуту уяву, любив
усе красиве й незвичайне. Часто закохувався. Захоплювався при­
годницькою літературою. Серед його улюблених європейських
авторів був Ж. Верн, також зачитувався віршами Ф. Шиллера.

Щоб підтримувати родину, уже в 11 років працював учнем
бондаря, чорноробом, телефоністом. Із 14­ти років почав писати
вірші.

Митець і доба
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Попри нестатки, батьки намагалися дати
здібному синові хоч якусь освіту. Він закінчив
початкову школу, навчався в сільськогоспо­
дарському училищі.

У ті часи на Донбасі ще говорили переважно
українською мовою, пам’ятали славну козацьку
минувшину. Тому й Володимир, незважаючи на
різнонаціональне походження, відчував себе
українцем. 1918 року, коли російські війська
напали на Українську Народну Республіку, став
добровольцем Гайдамацького коша Слобідської
України. Разом із побратимом Є. Маланюком
(згодом видатним поетом діаспори) служив в
особистій варті Головного отамана військ УНР
С. Петлюри.

В. Сосюра хоробро воював і шаблею, і пе­
ром. Його сповнені бойового духу вірші друку­
вали в армійській газеті «Український козак»:

То не вітер віє із тьми­домовини,
То не сови будять помертвілий край, —
Чую плач і стогін з милої Вкраїни —
Знов москаль мордує мій коханий край…

Першу поетичну збірку «Пісні крові»
молодого поета видав у 1919 р. своїм коштом
його командир — отаман Омелян Волох.

Кілька разів поранений В. Сосюра потрапляв у полон. Двічі —
спочатку денікінці, а потім більшовики — засуджували його до
розстрілу. Перший раз куля пройшла повз серце, а вдруге допоміг
талант: юнак перед смертю попросив конвоїрів послухати його
поезію. Червоноармійців, таких же молодих хлопців, настільки

зворушили вірші про любов, що вони змилу­
валися над смертником. Пізніше В. Сосюра
згадуватиме із сумом:

І пішов я тоді до Петлюри,
як громами в степах загуло.
Скільки нас, отаких, попід мури
од червоної кулі лягло.

Помічаючи ослаблення визвольного руху,
поет поступово зближується із середовищем
націонал­комуністів, що намагалися поєдна­
ти український патріотизм із комуністични­
ми ідеями. Як наслідок, у 1920 р. В. Сосюра
переходить на бік більшовиків.

Хорунжий
Гайдамацького
коша. Світлина.

1918 р.

В. Сосюра.
Світлина.

1920­ті роки

﻿З літературИ ХХ століття
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В. Сосюра з дружиною
Марією. Світлина

Після закінчення війни він навчається в Харківському інсти­
туті народної освіти. 1921 року видає збірку «Поезії», а потім —
автобіографічну поему «Червона зима», які приносять йому гучну
славу.

У 1920­х роках В. Сосюра був справжньою зіркою, кумиром
серед читачів і читачок, особливо молоді.

Тепер митець таврує вчорашніх соратників і возвеличує вчо­
рашніх ворогів. Та найбільше у віршах юначого зачудування жит­
тям, молодістю, красою, коханням. Тому його поезію люблять:
збірки розкуповують, вірші переписують, вивчають напам’ять, на
творчих зустрічах поета засипають квітами. І то не дивно, адже в
робітничих і студентських аудиторіях таких же 20–25­літніх
він — свій серед своїх.

Літературознавець Ю. Лавріненко зазначав: «Ніхто з поетів­
двадцятидесятників не міг і мріяти про таку міру популярності
серед населення України… , як Сосюра, — цей стрункий, чорно­
бривий красень із Донбасу, з теплими карими очима, що світили
радістю і зажурою. Він мандрував по всій Україні, читаючи на
вечорах, у тісніших приватних колах і просто на вулиці перед пер­
шим зустрічним свої співучі вірші, повні незглибної ліричної сти­
хії, роззброюючої щирості, любовних пристрастей, революційного
запалу, болючих суперечностей доби, незнищеного в ньому україн­
ського патріотизму».

Кохання приходить і до самого поета. Його дружиною стає Віра
Берзіна — колишня політрук червоноармійського загону. Їй
В. Сосюра присвятив найвідомішу перлину своєї інтимної лірики —
вірш «Так ніхто не кохав…».

Та згодом шлюб розпався: поет не зміг змиритися з імперськи­
ми, антиукраїнськими поглядами дружини. Але щастя всміхнулося
йому вдруге. Невдовзі Володимир зустрів випускницю балетної
школи Марію Данилову й пов’язав із нею
свою долю. Кохання до цієї синьоокої кра­
суні все життя надихало його на творення
ніжних і пристрасних віршів:

Васильки у полі, васильки у полі,
і у тебе, мила, васильки з­під вій,
і гаї синіють ген на видноколі,
і синіє щастя у душі моїй.

У ті роки В. Сосюра, як було прийнято
в підрадянській Україні, оспівує «партію
Леніна–Сталіна», комсомол, ударні будо­
ви. Але водночас щиро й тривожно пише
про рідну Україну, її мову, трагічну істо­
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рію (поеми «Мазепа», «Махно» та ін.), різко виступає проти дена­
ціоналізації в СРСР: «Держава російській мові — мати, а нашій —
мачуха».

Таке вільнодумство влада терпіла недовго. Від початку 1930­х
років відбувається остаточне брутальне упокорення України.
Жорстоко цькують і В. Сосюру: виключають із компартії,
зі Спілки письменників України. Доведений до відчаю, поет пере­
живає тяжкий нервовий зрив, потрапляє в лікарню. Очевидно, це
й урятувало його від загибелі.

Під час Другої світової війни В. Сосюра перебував в евакуації,
працював на радіо, виїздив із виступами на фронт. У 1944 р., окри­
лений звільненням Батьківщини від нацистів, написав свій найві­
доміший патріотичний твір «Любіть Україну».

Цей вірш став реакцією поета на численні випадки зневаги чи
байдужості різних людей, надто ж радянських владоможців, до
української мови, історії, рідного краю. Автор художньо осмис­
лює, докладно розкриває глибинну суть поняття «патріотизм».

Мотив твору втілено в багато разів повтореному заклику:
Любіть Україну, як сонце любіть,
як вітер, і трави, і води…
В годину щасливу і в радості мить,
любіть у годину негоди.

Любіть Україну у сні й наяву,
вишневу свою Україну,
красу її, вічно живу і нову,
і мову її солов’їну.

Без неї — ніщо ми, як порох і дим,
розвіяний в полі вітрами…
Любіть Україну всім серцем своїм
і всіми своїми ділами.

Вірш одразу став надзвичайно по­
пулярним серед українців. І це налякало
радянську владу. Після війни, коли
розпочалася чергова хвиля репресій, вірш
«Любіть Україну» заборонили, а поета
звинуватили в націоналізмі, навіть на
короткий час ув’язнили. До 10­ти років
концтаборів засудили і його дружину.
Після смерті Сталіна вирок було скасова­
но. Переказували, що з вокзалу додому
В. Сосюра ніс Марію, і так худеньку, а на
каторзі зовсім вимучену, на руках.

В останні роки свого життя, що при­
пали на політичну відлигу, поет багато

В. Сосюра. Світлина.
Початок 1960­х років

﻿З літературИ ХХ століття
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працював, намагався сказати те, про що раніше мусив мовчати:
завершив автобіографічний роман­сповідь «Третя Рота», створив
поему «Розстріляне безсмертя» — про своїх побратимів, україн­
ських митців, знищених режимом у 1930­х роках. Ці твори були
надруковані лише через три десятиліття — після краху комуніс­
тичної диктатури.

Життя В. Сосюри обірвалося 8 січня 1965 р.

В. Сосюра — митець надзвичайно щедрого, невичерпного
натхнення. Його перу належить понад 40 поетичних збірок, він
також писав прозові твори, перекладав. Серед перекладів виріз­
няється, зокрема, лірика національного героя Болгарії Христо
Ботева; творчість національного поета, героя Угорщини Шан­
дора Петефі.

Стиль поета переважно неоромантичний, з елементами сим­
волізму й імпресіонізму.

Характерні ознаки творчої манери В. Сосюри
• Щирість, сповідальність, наївність, за якою вгадуються

правічна мудрість життя і проникливий аналіз його доби, особ­
ливе емоційне напруження, тому й захоплення гіперболізмом;
• підкреслення єдності, взаємопідсилення переживань людини
та станів природи; • афористичність вислову; • мелодійність,
пісенні, романсові ритми й інтонації, рефрени.

Найулюбленіший колір митця — синій. Це колір мрії, краси,
відкритості, вразливості, вільнолюбності, натхнення, гармонії.
А ще це колір очей коханої Марії. Він згаданий у багатьох епіте­
тах і метафорах його поезій.

Іноді у віршах В. Сосюри виявляються декларативність1,
зайва пишномовність, схильність до штучних красивостей. Це
наслідок панування в ту добу соцреалізму. Поетові доводилося
працювати в умовах жорсткої цензури, постійно маскувати
справжні почуття і думки, часто правити свої твори під тиском
радянської цензури.

1 Декларативність — надто прямолінійний, абстрактний виклад певних по­
чуттів чи ідей.

Поміркуйте!
• Про які грані особистості В. Сосюри ви дізналися?
• Які вчинки поета ви схвалюєте, а які не сприймаєте? Чому?
• Як склалося особисте життя В. Сосюри?
• Як обставини життя митця вплинули на формування його таланту?
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У творчому доробку В. Сосюри вирізняється громадянсько­
патріотична, інтимна та пейзажна лірика. У його творах часто ці
жанри поєднуються. Адже природа для поета — невичерпне
джерело краси та натхнення, а почуття особисті й патріотичні —
рівнозначні: «Срібло озер України / в твоїх очах, єдина!» або
«Дівчино! Як небо її голубе, / люби її кожну хвилину… / Коханий
любить не захоче тебе, / коли ти не любиш Вкраїну».

Надзвичайно багата на емоції, зворушливо­ніжна інтимна лірика ﻿
В. Сосюри. У ній і щастя побачень, і сум розлуки, радість взаємності та
туга через нерозділене кохання.

У поезії «Так ніхто не кохав…» (1924) пере­
дано всю гаму почуттів щасливої, прекрасної,
неповторної миті спалаху кохання. У такий
момент душа стає особливо чутливою. Їй відкри­
вається істина: саме любов є основним законом
життя, що поєднує людину, природу, Усесвіт.

Мотив вірша — уславлення кохання, гармонії
буття, нерозривної єдності людини з природою.

Ліричний герой — душевно витончена осо­
бистість. Почуття любові наділяє його здатністю
бачити глибокий підтекст у звичайних речах,
розуміти сутність природи. Тому на його почуття
відгукується і весняна, заквітчана земля, і місяць,
і зорі. Навіть «Оріон золотий» готовий, щоб його
зірвали, як квітку, для коханої. Герой зливається з перейнятою любов’ю природою,
черпає з неї свою наснагу, радість життя, тому навіть його кров «ніби пахне лобо­
дою».

Художні засоби твору допомагають передати багату гаму почуттів закоханого
героя, його душевне піднесення. Вірш переповнений гіперболами. Ці моло­ ﻿
дечі перебільшення здаються дещо наївними, водночас у них прозирає глибока
мудрість. Справді, історії кохання хоч і переходять із покоління в покоління, та вод­
ночас кожна з них залишається неповторною.

Поезія «Так ніхто не кохав…» звучить мелодійно, наспівно. Із цією метою автор
використав численні анафори, алітерації, рефрени, висхідний віршовий розмір
(дактиль).

Читацькі діалоги
• Які події особистого життя поета, на вашу думку, художньо втілені у творі?
• Який провідний мотив вірша?
• Яким постає ліричний герой твору?
• Які художні засоби використав поет, щоб передати стан закоханості? Назвіть

приклади з тексту.
• Ознаки яких стильових течій модернізму наявні в поезії «Так ніхто не ко­

хав…»? Назвіть їх.

Досліджуємо твір

М. Дмитренко. Закохані.
1960­ті роки

﻿З літературИ ХХ століття
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Яскравим явищем українського модернізму
в живописі є творчість художника Федора Кри­
чевського. Характерні ознаки його стилю — чіт­

кість форм і виразність ліній, багатство теплої колірної
гами, поєднання елементів ар­нуво(новаторського мо­
дерністського мистецтва) і традиційного українського іко­
нопису. Серед його найвідоміших робіт — триптих «Жит­
тя» (1925–1927), що набув світової слави.

Перша його частина — картина «Любов». Митець­мо­
дерніст наповнив її національним колоритом та автор­
ським розкриттям філософського змісту «вічної» теми
людського життя — любові як символу людського щастя
і повноти життя. Тут помітний вплив австрійського худож­
ника­символіста Ґ. Клімта («Поцілунок»), адже свого часу
Ф. Кричевський навчався в його мистецькій студії у Відні.

Громадянська лірика В. Сосюри суперечлива, як і його душа.
Поет завжди був пристрасним патріотом України. Але ще в юнос­

ті перейшов у ворожий табір, сподіваючись на «червоний ренесанс».
Відтоді його постійно мучили сумніви. Тому й у творчості митця пере­
плітаються мотиви соцреалістичні та патріотичні, антиімперські.
Проникливим осмисленням долі української нації як низки потужних
відроджень є вірш «Сад» (1928).

САД
(Скорочено)

В огні нестримної навали
рубали, різали наш сад...
А ми дивилися назад
і за минулим сумували...

Руками власними тюрму
творили ми собі одвічну...
О будьте прокляті, — кому
назад повернуте обличчя!

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Розгляньте репродукцію картини «Любов». Поділіться своїми вражен­

нями. Які ознаки модернізму ви помітили в роботі?
• У чому виявляється співзвучність поезії В. Сосюри та картини «Лю­

бов» Ф. Кричевського?
• За QR­кодом послухайте пісню «Так ніхто не кохав…»

у виконанні сучасних співаків. Яке враження спра­
вила на вас пісенна версія вірша В. Сосюри? Яки­ ﻿
ми новими, сучасними підтекстами доповнив твір ﻿
відеокліп?

Ф. Кричевський.
Життя (триптих).

Любов. 1925–1927 рр.

Читацький путівник
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Брати нас брали на штики
за слово, правдою повите...
Ви ж розумієте?! Віки
не знали ми, чиї ми діти!..

Хтось застромив у серце шило
в чеканні марному весни...
В саду розкішному лишились
одні пеньки та бур’яни.

Кати на струни наші жили
тягли із рук, як сон, блідих...
І з нас співців собі купили,
щоб грали їм на струнах тих. (…)

А струни плакали... Не в бій —
вони нас кликали в утому...
Та от прийшов співець новий
і в струни вдарив по­новому.

І ми здригнули!.. Душі громом
залив музичний буревій,
що мчав, мов рокоти ріки,
що рвався вдаль крізь піну шалу!

Читацькі діалоги
• Поділіться своїми враженнями про вірш «Сад».
• Якими настроями пройнята поезія?

Поет вдало обрав ключовий образ
твору — сад. В українському фольк­

лорі та письменстві він символізує рай, дружну
родину, злагоду, достаток, мудрість, щастя (на­
приклад, «Садок вишневий коло хати…» Т. Шев­
ченка).

В. Сосюра, продовжуючи цю логіку, утілив в
образі саду саму Україну. Розгорнув цілу панора­
му української історії — імперське поневолення,
руїна, страждання, але, попри все, затятий по­
рив до відродження, свободи та незалежності.

Поет дорікає тим українцям, які забували свій
рід, ставали посіпаками зайд чи втрачали віру в
перемогу й із відчаю «застромляли собі в груди
шило». Він дошкульно звинувачує загарбників­
катів, які лицемірно прикидалися братами, а тим
часом «брали нас на штики».

Досліджуємо твір

К. Лісова. Колаж із серії «Сила
пам’яті»

І розцвіли старі пеньки,
і бур’яни травою стали...
Це вдень було, коли той спів
так схвилював серця в сім хорі...

А уночі вже сад шумів
і крізь гілля сміялись зорі...
Так несподівано і скоро
наш сад постав і зашумів.

Його рубали, а він ріс!
На місці зрубаного дуба
росли нові!.. І навіть хмиз
угору дерся!.. Краю любий!..

Ми дочекалися весни,
ми вже підходимо до брами!..
Це ти той сад, о краю мій,
колись порубаний катами!..

Над золотими берегами
ти знов шумиш, такий рясний...

﻿З літературИ ХХ століття



 27

Володимир Сосюра

 27

Особлива місія у справі національного відродження належить мистецькому сло­
ву — так наголошує автор. Тому й загарбники намагалися приручити наших співців.
Та з’явився співець­відчайдух. Від рокоту його струн сталося диво — понищений
український сад ожив, знову зашумів.

Вірш «Сад» завершується оптимістичним, життєствердним акордом, адже тоді
тривало буяння 1920­х років. Однак незабаром В. Сосюра із жахом побачить, як за­
гарбники знову порубають наш сад. Та перемагає все­таки оптимізм поета. Через
три десятиліття і він застане наступний ренесанс 1960­х років. А ще через три деся­
тиліття буде остаточно відроджено Українську державу, бо така логіка самого жит­
тя — незнищенного саду.

Читацькі діалоги
• Які історичні події взято за основу вірша «Сад»?
• Поясніть символічну назву твору.
• Охарактеризуйте ліричного героя поезії. Які настрої та почуття він передає?
• Розкрийте мотив поезії «Сад».
• Як ви розумієте образ: «Віки / не знали ми, чиї ми діти!..»?
• Яка, на вашу думку, строфа є кульмінацією твору? Якими художніми засоба­

ми автор передає в ній особливу піднесеність, могутність, красу національ­
ного відродження?

• Які ознаки модернізму, зокрема неоромантизму, ви помітили в поезії?

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Створіть літературно­мистецький проєкт «Поетичний саундтрек». До­

беріть музику, що відповідає настрою та мотивам віршів В. Сосюри.
Підготуйте мелодекламацію вивчених і нових для вас поезій митця.

• Виконайте творче завдання «Діалог з автором» — напишіть лист до ﻿
поета В. Сосюри, розмірковуючи над ідеями, що втілено в його творах.
Розкажіть, як вони вплинули на вас.

Працюємо творчо

• Які факти життєпису В. Сосюри вам запам’яталися? За
QR­кодом дізнайтеся більше про життя та кохання по­
ета. Які епізоди документального фільму вас найбільше
зацікавили, вразили? Чому?

• Чи можна назвати 1920­ті роки злетом поета, а 1930­ті —
його падінням? Із чим це пов’язано? У чому, на вашу
думку, трагізм долі талановитого митця? Обґрунтуйте свою думку.

• Назвіть основні ознаки стилю поета В. Сосюри. Проілюструйте їх при­
кладами з віршів «Так ніхто не кохав…» і «Сад».

• Над якими запитаннями ви замислилися, читаючи вірші В. Сосюри?
Поясніть свої міркування.

Читацька самоперевірка



 28 28

Автор твору, що захопить вашу читацьку уяву з перших сто­
рінок, неодноразово кидав виклик радянській тоталітарній сис­

темі: тікав із­під арешту, сміливо викривав сталінський терор і росій­
ський великодержавний шовінізм. Іван Багряний уперше в українській
літературі відкрив світу в романі «Тигролови» правду про людожерну
систему радянських концтаборів.

Твір став бестселером, його перекладено ба­гатьма європейськими мо­
вами. Однак духов­ним надбанням України творча спадщина цього тала­
новитого митця стала лише в 1990­х роках, коли нарешті перемогла та
правда, яку письменник відстоював усе життя.

Пригадайте вивчені або ж самостійно прочитані твори, у яких
простежуються елементи пригодницького жанру. Чим саме вони вас за­
хопили? Яскраве втілення ознак такого жанру ви знайдете й у першому
пригодницькому романі в українській літературі «Тигролови».

Місце дії роману «Тигролови» — Далекий Схід, таємничий безмежний Зе­
лений Клин. Зелена Україна — так назвали цей край українські переселенці.
Його територія охоплює південну частину Далекого Сходу — біля річки Амуру
й узбережжя Тихого океану. Перші українські поселення там з’явилися на по­
чатку 1860­х років. Спочатку переселенці їхали підводами через увесь Сибір,
тому дорога з України до Зеленого Клину тривала протягом кількох років. Зго­
дом почали добиратися пароплавами з Одеси через Індійський океан до гирла
річки Амуру. Переселенцям давали великі наділи родючих земель і на тривалий
час звільняли від податків і військової служби.

Іван багряний
(1906–1963)

Читацький путівник

Культурно­історичні паралелі

Переселенці біля пароплава
«Херсон» у порту перед

відправленням до Зеленого
Клину. м. Одеса. Світлина
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Однак тисячі людей гинули у виснажливій дорозі, а ще більше — у ди­
кому, безлюдному краю із суворим кліматом. Нестерпно важко було ста­
вити хати, розчищати ліс, орати цілинні землі. Українська працьовитість і
прагнення до волі здолали всі труднощі. За кілька років з’явилися затишні
села з біленькими хатами та квітучими садами, заврожаїлися поля, завело­
ся багато худоби.

Були й інші причини переселення: свободолюбні українці не хотіли ми­
ритися з поневоленням самодержавною російською владою. До початку ﻿
ХХ ст. українці становили вже абсолютну більшість населення Приморського
краю — майже півмільйонну громаду. Царська влада, даю­чи переселенцям
певні економічні пільги, робила все, аби денаціоналізувати їх. Проте й тоді в
Зеленій Україні діяли громадські організації «Просвіта» та «Студентське то­
вариство українців».

Під час революції 1917 р. було створено Українську Далекосхідну Респуб­ ﻿
ліку, що проголосила своєю головною метою об’єднання з УНР у Велику
Україну. Однак російські більшовики поступово й
підступно знищили цей рух.

І все ж після революції в умовах відносної
свободи відбулося бурхливе піднесення україн­
ського суспільно­політичного й культурного жит­
тя. З’явилися українськомовні журнали, школи,
навіть педагогічний інститут, посилилися зв’язки
з Україною.

На початку 1930­х років комуністичний ре­
жим зупинив усі ці процеси. Знову відновилося
посилене зросійщення Зеленого Клину, котре
триває і нині. Одночасно із цим більшовики роз­
горнули жорстоке розкуркулення та примусову
колективізацію. У ті роки цей край став концта­
бором для «ворогів народу» — учених, учителів,
селян і робітників. Такі історичні події відобра­
жено в романі «Тигролови».

Зелений Клин.
Хата в українському селі.
Світлина. 1910­ті роки

Жінка з українського
поселення в Сибіру.

Світлина. 1910­ті роки

Український календар.
1921 р.
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ТИГРОЛОВИ

(Скорочено)

Частина перша

Розділ 1. Дракон

...Вирячивши вогненні очі, дихаючи полум’ям і димом, потрясаючи
ревом пустелі й нетра та вогненним хвостом замітаючи слід, летів дракон.

Не з китайських казок і не з пагод Тибету — він знявся десь із громох­
кого центру країни «чудес», вилетів із чорного пекла землі людоловів
і гнав над просторами... Над безмежжям Уралу... Через хащі Сибіру...
Через грізний, понурий Байкал... Через дикі кряжі Забайкалля... Че­
рез Становий хребет, — звивався над ним між скель і шпилів... Високо в
небі, сіючи іскри й сморід, летів і летів у безмежній ночі.

І розступалися скелі, маючи тінями. І розбігалися злякано сосни й
смереки, кидаючись урозтіч. Заскочений нагло сохатий1 прикипав на
галявині, спаралізований жахом, а далі зривався і, ламаючи ноги й об­
дираючи шкіру, гнав скільки духу в безвість.

І гнали в безвість луни, мов духи гірські, — розліталися по горах,
стрибали в провалля, ховалися в нетрях... За ними летів дракон.

Шістдесят коробок­вагонів — шістдесят суглобів у дракона. Спереду
вогненноока голова — велетенський двоокий циклоп — надпотужний
паротяг «Й. С.» (Йосип Сталін). Ззаду — такий же надпотужний паротяг
«Ф. Д.» (Фелікс Дзержинський). На тендері прожектор — довгий вог­
ненний хвіст. Біля кожного вагона — щетина багнетів. Наїжився ними
дракон, мов їжак... Ні, мов дракон! І гнався зі скреготом.

Шістдесят суглобів у дракона — то шіст­
десят рудих домовин, і в кожній із них повно
проглинених жертв, повно живих мертвя­
ків. Крізь заґратовані діри дивилися тоскно
грона мерехтливих очей, дивилися крізь
темряву десь на втрачений світ, десь туди,
де залишилася країна, осяяна сонцем, де
залишилася Вітчизна, озвучена сміхом ди­
тинства та юності, рано відтятої, де залиши­
лася мати... родина... дружина... Мерехтіли
грона очей та летіли десь у темряву чорну,
у прірву. Ними натоптане черево вщерть
у дракона. І тягне їх циклопічний «Й. С.»,­
і підпихає їх демон «Ф. Д.».

У цілому ж — то є е т а п, то є «ешелон
смерті», — етапний ешелон ОГПУ — НКВД.
Дракон.

1 Сохатий — лось.

Є. Харук. Ілюстрація
до роману І. Багряного

«Тигролови»

﻿З літературИ ХХ століття
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І мчить він без зупинки, хряскотить залізними лапами, несе в собі
приречених, безнадійних, змордованих, хоче помчати їх у безвість, щоб
не знав ніхто де й куди, за тридев’ять земель, на край світу, мчить їх у
небуття. І немає того Кожум’яки... І ніхто­ніхто їх не визволить і вже не
врятує, і ніхто навіть нічого не знатиме й не почує про них. Ніч. Чорна,
безмежна ніч.

На окремих пунктах ешелон зупиняється.
Тоді вартові перевіряють, чи не пошкоджено
вагони й чи не міг хтось утекти. На кожній
зупинці пробігає вздовж ешелону начальник
етапу, зупиняється десь на середині й кри­
чить: «Многогрішний!» Перевіривши, що
Григорій Многогрішний на місці, заспокою­
ється. Але на кінцевій зупинці зчиняється
переполох: немає Многогрішного, утік. Тим
часом по всій Транссибірській магістралі й
по всіх прикордонних заставах розіслано
телеграми про втечу та розшук «страшного
державного злочинця». Особливі прикмети:
юнак 25 літ, русявий, атлет, авіатор.

• Яке враження справили на вас перші сторінки роману «Тигро­лови»?
• Про що ви дізналися?

Розділ 2. Світ на колесах

Поблискуючи нікельованими ручками м’яких купе, сяючи яскраво
освітленими вікнами, тим же маршрутом по Транссибірській магістра­
лі йшов інший експрес — так званий «Тихоокеанський експрес нумер
один». (...) Це найліпший і наймодерніший експрес у СССР; найком­
фортабельніший експрес у так званій робітничо­селянській державі.
Мавши маршрут майже на пів земної кулі, маршрут «Нєгорєлоє–Вла­
дивосток», тобто від понурої Прибалтики й до берегів Японського моря,
маршрут на 12 тисяч кілометрів і стільки ж назад, він був до того від­
повідно пристосований та устаткований — до комфорту й вигод у без­
перервній десятиденній мандрівці. Чудо цивілізації, вершок людської
вибагливості та фантазії.

Радісний і святковий, сповнений
ущерть життя та дзвону, цей першо­
класний люксусовий експрес плив,
ніби окремий світ між світами. Дрібо­
тів, вихиляючись, прицокував, мовби
панна в танку закаблуками, і мерех­
тів, мерехтів.

У м’яких купе мрійно й затишно.
Заставлені квітами, набиті валізами

Читацькі діалоги

Кадр із кінофільму «Тигролови»
(реж. Р. Синько, 1994 р.)

Каторжани Бамлагу. Світлина
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та патефонами, осяяні світлом різнокольорових абажурів, вони були за­
селені експансивними й горластими мешканцями різного віку та статі.

Коли потяг їхав Забайкаллям, пасажирів став розважати якийсь професор
історії, розповідаючи про перших каторжників Сибіру, перших політичних заслан­
ців — протопопа Аввакума й бунтаря та «ізмєнніка» — «малоросійського» гетьмана
Дем’яна Многогрішного. У цей час потяг проїжджав повз каторжників Бамлагу1.

І ось... Ніби зумисна ілюстрація до професорової історичної екскур­
сії, ніби марево, викликане ним із небуття, з’явився додаток до того
ландшафту...

Либонь, вони встали з­під землі — цілі ті покоління каторжників,
армії їх!.. Вони вишикувалися обабіч колії, уздовж насипу безконечною
хмарою і стояли, спершись на кайла, на лопати, на тачки... По коліна у
воді й у болоті... У ровах та ямах...

— Ребята!!! Сматрі!!! Бамлаг!!!
Усе кинулося до вікон. Боже ж мій!.. Так ось вони! Справжні, реаль­

ні, невигадані, незліченні. Як розгадка болючої і жаскої таємниці. Як
сама таємниця, на яку страшно було дивитися...

А вони стояли безконечними шпалерами, безконечною тичбою — ви­
мучені, виснажені... У химерних і страшних бамлагівських одностроях:
у ганчір’яних шапочках­ушанках і в такому лахмітті, що, здавалося,
ніби їх рвали всі собаки всього світу та тріпали всі сибірські й трансси­
бірські вітри та буревії.

Стояли й дивилися... Проводжали експрес — мерехтливе чудо неба­
ченого чи давно забутого світу...

Неголені... Забрьохані... Із хворобливо запаленими очима... Безко­
нечні лави людей, списаних геть із життєвого реєстру, обтикані патру­
лями з рушницями та псами...

Одні махали руками. Інші дивилися байдуже, тупо, чекаючи, поки
він пройде...

І не було їм кінця, і не було їм краю...
Прокладали шлях, прокладали нову магістраль, вимощуючи її своєю

розпукою, гатили собою прірви, і баюри, і провалля... А тепер ось стояли
як на параді. Полтавці... Чернігівці... Херсонці... Кубанці... Нащадки
Многогрішного й нащадки того Аввакума вільнодумного...

З вікон експреса почали летіти речі, бамлагівці кинулися до подарунків, почала­
ся стрілянина. Дехто з пасажирів заплакав. Але потяг ішов далі, усе промайнуло, як
марево, і лише на хвилинку затьмарило настрій пасажирів. Їде в цьому експресі й
майор Медвин, що, отримавши високу посаду, вирушив на власне полювання.

Біля крайнього столика при вікні сидить бравий майор — чорно­
бривий, з м’ясистим носом, віком понад тридцять літ, — майор ОГПУ–

1 Бамлаг (Байкало­Амурський виправно­трудовий табір) (рос. Байкало­Амур­
ский исправительно­трудовой лагерь) — один із найбільших радянських концтабо­
рів, що діяв у структурі Головного управління виправно­трудових таборів Народно­
го комісаріату внутрішніх справ СРСР (ГУЛАГ НКВД).

﻿З літературИ ХХ століття
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НКВД. Зсунув синій кашкет на потилицю, розстебнув комір і попиває
червоне бордо, тримає склянку біля уст, а очі втопив у газету, поставив­
ши її сторч. Смокче бордо й читає­смокче «Правду», студіює промову
вождя, виголошену на черговому з’їзді ВКП(б). Іноді виймає олівець і
щось підкреслює, посміхається захоплено, потім глибокодумно мор­
щить брови, сьорбає бордо та пасе далі вугляними очима по шпальтах
газети. Майор виглядає, як саме втілення могутності, сили й гонору
своєї «пролетарської» держави. У цілому експресі не тримається ніхто
так гідно, так незалежно та гордовито, ба навіть трохи презирливо, з та­
ємничою міною і незрівняним почуттям вищості.

Два роки тому він вів слідство над бортмеханіком та авіаконструктором Григо­
рієм Многогрішним — «над тим зоологічним націоналістом, над тим дияволом в
образі людини».

Що він із ним не робив!.. Він йому виламував ребра в скаженій люті.
Він йому повивертав суглоби... Він уже домагався не зізнань, ні, він до­
бивався, щоб той чорт хоч заскавчав і почав ридати та благати його, як
то роблять усі... Авжеж! Дивиться виряченими очима — і тільки. Як ка­
менюка. Спершу зухвало й скажено відбивався, вибухав прокльонами
та сарказмом, плював в обличчя йому — слідчому, а потім лише хекав
крізь зуби й мовчав, розчавлений, але завзятий. Мовчав презирливо...
Його вже носили на рядні, бо не годен був ходити... Він уже конав — але
ні пари з уст. А ті очі, очі!..

Вони йому отруїли спокій і сон, вони йому отруїли, далебі, усе життя.
З краплинами крові на віях, вони горять на смертельно­блідому обличчі
хворобливим вогнем невимовленої, безмежної, тваринячої ненависті й
дивляться просто в саму душу, пломеніють не кліпаючи... Розп’яли б!
Роздерли б!

У­у, прокляття!.. Оката гримуча змія!!! Він бив межи ті очі, нама­
гаючись їх геть повибивати. Він уже хотів був їх повиштрикувати, та
не подужав сам, бо той диявол мав голіафську силу, навіть підпливлий
кров’ю, навіть у рядні ношений. Ні таки! Треба було їх повиштрикувати!
Бо ось так дивитимуться все життя... Дивитимуться...

Це ж він сказав був спочатку: «Я тебе переслідуватиму все твоє жит­
тя. І всі ми, що тут пройшли... Ми тебе переслідуватимемо все життя і
проводжатимемо тебе до могили, — тисячі нас замучених, закатованих...
Ти лягатимеш спати — і не зможеш заснути: ми кричатимемо й ревти­
мемо отак...»

...Наврочив диявол! Після того мовби наврочив. Він пригадує ті за­
душливі безсонні ночі, що тільки йому одному відомі. І маячіння в
них... Це в нього, що мав нерви, як мотузки, — і маячіння... Він бояв­
ся, нареш­ті, сам спати — й одружився. А одружившись, утікав геть на
люди, боявся ночувати вдома...

А особливо, як той маніяк утік із божевільні, куди його було запро­
торено внаслідок доконаного над ним слідства. Не дочекався і трибу­
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налу — збожеволів; і то було приємно — то був би кінець. І він, майор
(а тодішній слідчий), мав би собі спокій: з божевільні­бо є лише один
вихід — у могилу.

Так ні — утік! Той маніяк утік!.. Він був зовсім не божевільний.
Потім його спіймано. І знову він — майор уже — вів слідство; сам на­

просився. Хоч і був уже великим начальником, але цю справу взяв сам
до своїх рук, бо відчував, що поки той житиме на світі, він не матиме
спокою. Тож мусив довести його до точки. І от — трибунал приварив!..

Нарешті приварив, припечатав! Здавалося, тепер уже крапка.
І на тобі — маєш!.. Це ж він утік десь тут, де і його доля кидає...
У голові, і без того захмелілій, гуло, а із чарки — із чарки на нього

позирало вже не червоне бордо й не коньяк...
Раз йому здалося, що то кров. Він вилив її геть за вікно та поставив

чарку. Дивився в неї, мовби в очі. В очі, що, загораючись усе більше, на­
ближалися до нього з краплинками крові на віях... Запалені страшною,
невгасимою, нелюдською ненавистю... Очі замордованої, розчавленої,
але не переможеної жертви...

Читацькі діалоги
• Що ви довідалися про «Тихоокеанський експрес нумер один» та його паса­

жирів?
• Про яких історичних постатей ідеться у творі?

І. Багряний у романі «Тигролови» згадує про
перших каторжників Сибіру, які були «відкрива­
чами першої сторінки в епопеї невимовних люд­
ських страждань на цій землі».

Дем’ян Многогрішний — гетьман Лівобереж­
ної України (1668–1672). Він відверто висловлю­
вався проти імперіалістичної політики москов­
ської влади, наполягав на звільненні українських
земель. Звинувачений у державній зраді та підда­
ний тортурам, гетьман був засуджений до страти.
Однак смертну кару було замінено на заслання на
Далекий Схід.

Роман «Тигролови» розкриває історію життя
Григорія Многогрішного — гідного нащадка слав­
ного українського гетьмана.

Розділ 3. Навзаводи1 зі смертю

Височенна, чотириярусна тайга, буйна й непролазна, як африканський
праліс, стояла навколо зачарована. Не шелесне лист, не ворухнеться гіл­
ка. Сорокаметрові кедри, випередивши всіх у змаганні до сонця, вигна­
лися рудими, голими стовбурами з долішнього хаосу геть, десь під небо й

1 Навзаводи — синонім до слова наввипередки.

Культурно­історичні паралелі

Г. Васько. Гетьман
Дем’ян Многогрішний.

1850 р.
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заступили його коронами. Там по них ходило сонце та пливли над ними
білі хмари. Слідом за кедрами пнулися велетенські осики й інші листаті
гіганти, що, бувши нижчі за кедри, творили другий ярус. Потім височен­
на ліщина колючого горіха, ялини, де­не­де берізки, берестина, черемха,
перевиті ліанами дикого винограду та в’юнків, ішли вгору третім ярусом.
А внизу — у четвертому ярусі — суцільний хаос. (…)

Унизу, по землі, слався мох, пообростав усе, що тільки можна. Унизу
було півтемно й вогко. Лише де­не­де проривались яскраві сонячні пас­
ма та стояли, як мечі, уткнуті лезами в землю.

Нетрі. Непрохідні, незміряні.

Григорій ішов п’ятий день, зголоднів, знесилів, іноді доводилося повзти. Не зна­
ходив нічого поїсти, не траплялися ні звірі, ні їстівні рослини. Біля річки знайшов
старого заіржавілого мисливського ножа, дуже зрадів, що тепер має хоч якийсь
захист. Вичистив ножа й нагострив.

Надвечір шостого дня сили зовсім покинули його.

Раптом — що це?! Він розплющив очі. Стукіт?.. Постріл!
Він зводиться на руках. Млосно йому й паморочливо, але хтось непо­

кірний у ньому підводить його. У вухах дзвенить. Знову постріл! Постріл
як грім! І враз крик. Жахливий, нелюдський крик, дитячий чи дівочий:

— Грицьку!!!
Жахливий крик молодості, що її вхопила зубами смерть:
— Грицьку!!!
Він шпарко схоплюється на ноги. Боже мій! Мерщій!.. Кидається

чимдуж, точачись, плутаючись у бур’яні, поспішає, поспішає. Знову
крик. Близько...

Напружуючи рештки сил, він виламується на галявину. Ось!..
Величезний чорний ведмідь, ставши на задні ноги, намагається схо­

пити пащею людину, що, забившись у розколину межи камінням, люто
відбивалася прикладом рушниці.

Ось він! Це він, волохатий, безжалісний і
грізний бог нетрів. Ага!

Пожираючи потвору гарячковатими очима
та нічого не бачачи, як маніяк, пішов на неї
всторч, гнаний п’яною жагою помсти. Ага!!!
А рука намацувала ніж...

Ведмідь хапнув повітря, кинув жертву й,
ревнувши, повернувся до нового ворога всією
тушею, посунувся на нього білою плямою «на­
шийника»...

Людина в розколині тихо, по­дитячому,
скрикнула... Ніж із диявольською силою пір­
нув у білу пляму, у самісіньку горлянку й по­
вернувся там упоперек.

Є. Харук. Ілюстрація
до роману І. Багряного

«Тигролови»
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Мандрівникові очі, тріумфуючи, бачили лише, як чвиркнула на всі
боки кров, заливаючи біле, і ще бачили (коротка блискавична мить), як
та людина вистрибнула з розколини, струнка, у чудному одягу звіроло­
ва, простоволоса, і кинулася до нього... Це останнє, що його погляд устиг
побачити. Мить — і сили враз залишили його, в очах потемніло, і він по­
валився на землю під волохатою, чорною масою, як ніч накрила його...

Читацькі діалоги
• Що вам відомо з уроків географії або ж інших джерел інформації про тайгу?

Чи вдалося авторові передати у творі особливості цієї природної зони?
• Розкажіть про блукання українця­утікача в тайзі. Чому так докладно автор

описує його поневіряння серед дикого лісу?
• Якою людиною виявляє себе головний герой в екстремальних ситуаціях?

Розділ 4. Родина тигроловів

Григорій потрапляє в родину українців Сірків, саме доньку старого Сірка Наталку
він і врятував від ведмедя.

Роздивився по хаті. У кутку рясніли образи, королівськими рушника­
ми прибрані, кропило з васильків за Миколою Чудотворцем. Чорні страс­
тяні хрести напалені на стелі... Він лежить на великому дерев’яному
ліжку, роздягнутий, накритий вовняною ковдрою чи киреєю... Пахне
васильками... У вікно знадвору зазирає сонце. Мати в очіпку та в рясній
стародавній спідниці, усміхаючись, несе тарілки у двері... За нею бистро­
ока дівчина виступає, мов горлиця... Біля вікна, тримаючи козацьке сід­
ло й ушивальник, звівся і стоїть густобровий, кремезний парубок...

Його виходили й, нічого не запитуючи, прийняли як рідного. Сірків син, теж
Гриць, став йому побратимом.

Виявилося, що Сірки — тигролови, тобто заробляють на життя не лише полю­
ванням, а й ловлею живих «кішок» — тигрів.

Розділ 5. «П’ятнування»

Сірки лаштуються в дорогу, на промисел. Кожний чистить свою зброю, Григорієві
теж подарували гвинтівку. Старий Сірко послав сина намалювати на кедрах, що стоя­
ли за 600 метрів від оселі, мішені для стрільби, «п’ятнування», бо стріляти треба буде
в «п’ятно».

— Лягай! — скомандував ураз по­військовому Сірко. Усі брикнули
посеред двору на траві рядочком. І дід теж. Зліва крайня — Наталка.
Потім Гриць, а потім дід, а потім Григорій. Собаки теж полягали рядоч­
ком збоку, повисолоплювавши язики й нашорошивши вуха, — дивили­
ся на людей, очікуючи.

— Заряджай! Стріляти по п’ять разів лише. Права оленяча голова —
Наталчина. Потім — Грицева й так за порядком.

— Стріляємо всі разом чи по черзі? — поцікавився Гриць.
— По черзі. Перша Наталка. Та не хапайтеся, вражої мами... Не псуй­

те куль.

﻿З літературИ ХХ століття
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— Авжеж, — уставила Наталка в тон. — Заб’ємо кедрину — кан­
дьор1 буде. Починаю!.. — і глянувши скоса на Григорія, що пильно
націлився з бінокля по мішені, раз по раз вистрілила п’ять разів.
Швидко.

— Тю­у!.. — зробив Гриць при кінці, імітуючи свист кулі. Собаки
схопилися і кинулися вперед, але Наталка вклала їх назад криком.
Вони лежали, дрижачи від нетерплячки. А Гриць:

— Пішли по молоко! Усі! От мазилка... Об’являю себе ударником та
йду по сметану. Пішов!..

І так само раз по раз одстріляв своє. З тією ж швидкістю. Григорій
дивився пильно в бінокль, але нічого не міг зауважити, лише після
останнього пострілу щось бризнуло збоку на ялиці.

— Одбив, Грицю!
— Що?
— Гілку.
— Неправда, то ріг одлетів.
Старий хитав головою:
— Що ви робите, дітки?! Таж по тім боці сопки так ваші кулі свистять,

що там порозбігалося все живе й мертве. (...)
Наталка, що пильно дивилася, як стріляв батько, укінці серйозно за­

уважила:
— Таке­е. Спортили ви дерево, тату! Воно б ще росло.
— Смійся, смійся. А воно, може, і не спортив, дочко.
Останній стріляв Григорій. До правди, він хви­лювався. Бував він на

різних стрільбищах і не був новаком у стрілецькім ділі, на всякій зброї
ми­сливській і немисливській, як кажуть, зуби з’їв. На всяких змаган­
нях стрілецьких пописувався знаменито. Але тут, на цім іспиті, на цім
виїмковім змаганні, хвилювався. І рушни­ця нова, не вивірена, й іспит
складати треба незвичайний, змагатися зі стрільцями, яких, далебі, ще
не зустрічав у житті.

Коли б йому хтось колись запропонував
змагатися з дівчиною в стрілецтві, він посміявся б
і взяв би те за злий жарт. Але тут бачив, що
може бути побитий, і то саме дівчиною. «А що
як гвинтівка “мотає” або забирає вбік?» Аж піт
йому на долонях виступив. (...)

Раз по раз він вистрілив п’ять разів. Так же
швидко, як перед тим Наталка та Гриць.

За останнім пострілом усі враз схопилися —
стрільці й собаки — і подалися стрімголов че­
рез падь.

Старий Сірко ледве поспівав верхи. Наталка
летіла попереду, перестрибуючи пеньки й коло­
ди, як та дика коза. (…)

1 Кандьор — рідка пшоняна або гречана каша.

Є. Харук. Ілюстрація
до роману І. Багряного

«Тигролови»
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Наталка була вже біля кедрів. Перша. Обдивилася всіх «оленів»,
намальованих на товстих кедрах, і стояла, надувши губи та длубаючи
пальцем в батьковій мішені.

— Я ж казала, тату, що ви спортили дерево. Гляньте... В оленячій
голові було п’ять дірок, одна біля одної майже.

У Наталчиній мішені — чотири кулі лягли купкою посередині. П’ята
ген угорі влучила в ріг.

— Усе­таки не пропала, — потішав батько. — І ріг на щось здасться...
Добре... Добре... А Гриць?

— Та то я його неправильно прималював. Ця куля пішла геть!
У Грицевій мішені п’ятої кулі взагалі не було, лише чотири продіря­

вили голову в різних місцях.
— Добре. Добре, — бубонів старий Сірко. — Казав, — не спішіть, бі­

сової віри. Пропала куля.
Григорій здалеку поглядав на свою мішеню, і йому душа втекла в

п’яти. Жодної дірочки в мішені. Підійшли.
— Ого­го! — ляпнув Гриць рукою по плечах Григорія. — От це да, так да!
В оленячій голові не було жодної дірочки. Зате над головою, пів ліктя

вище, ніби хто жменею ткнув, — п’ять куль. (...)
— Добрий із тебе цілок, синку! Що трохи вище взяло — то нічого, то

рушниця забирає трішки вгору. Робитимеш поправку. (...)

Читацькі діалоги
• Які якості виявляють учасники «змагань» зі стрільби? Про які риси характеру

персонажів твору свідчить цей поєдинок?

Розділ 6. У пралісах Сіхоте­Аліня

Старий Сірко, Гриць, Григорій і Наталка вирушили на полювання. Хочуть здобути
дуже цінні роги ізюбра1. По дорозі зустріли кумів і друзів Морозів. Коли добралися
до місця полювання, розташувалися у своїй мисливській хатині. Григорія здивувало,
що Сірки залишали тут цінні інструменти, речі, і ніхто їх не забрав. Сірко пояснив:
у тайзі існує неписаний закон — не брати чужого. Полювання було вдалим. Сірко
говорив, що це Григорій такий щасливий.

Частина друга

Розділ 9. Зима

Григорій у мисливстві намагався забути про все — про свою долю, невідоме
майбуття, кохання до Наталки, яка була до нього холодною і насмішкуватою.

Хлопці були на полюванні. Незабаром туди прийшли й Наталка з батьком.
Наталка веселилася там, де треба серйозності, інколи навіть псувала полювання,
але нітрохи тим не журилася. Здається, вона не знала почуття страху. Боялася одно­
го Григорія. Проте він до цього звик і радів із того, що дівчина поруч.

Якось Григорій пішов на полювання з дробовиком і натрапив на вепрів.

1 Ізюбр — великий східносибірський олень.
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(...) Григорій хвилинку подумав, побачив височенний виворотень1
поблизу й умить видряпався на нього. За хвилину те місце, де він щой­
но стояв, і навколо нього захопили вепри. Вони нишпорили під сні­
гом, хрумкали, чавкотіли, розмелюючи щелепами кедрові бирки та
вибираю­чи горіхи. До лиха їх! Тут були й невеликі підсвинки, і великі
вепри. А один був здоровенний, як бугай, — ходив у центрі, а все менше
сновигало навколо нього, він, як гора, між усіх. Григорій збагнув, що
це і є отой сікач — отаман вепрячий, що про них розповідають страшні
речі. Тут лише він пошкодував, що опинився отак із дробовиком, а не
з гвинтівкою. Стрельнути шротом — це тільки нашкодити. Вепр — не
вивірка. А сікач, почувши людський дух, гуркав, злостився. Щетина
на нім, як на їжакові, стоїть пилкою по хребті. Високий на ногах, гру­
дастий, рилатий і сухозадий. Страшна потвора. Ікла підібгали верхню
губу й стирчали, мов ножі. Вистрелити, щоб розігнати, — не можна, бо
сікача не злякаєш. Навпаки, він розлютиться, то, певно, геть увесь ви­
воротень розтрясе.

Проте вепр його не бачив, бо дуже для нього зависоко.
Григорій був зодягнений зле для довгого сидіння на такому високому,

почесному місці, а вепри не квапилися. (...) Нарешті Григорієві урвався
терпець, — прокляті чушки! Він спересердя вистрелив. І просто­таки сі­
качеві в морду. Така думка була: «Перелякаю, очі повибиваю». Постріл
зробив належне враження: розлючений, ущипнутий шротинами вепр
оскаженів, почув ворога, гуркнув і кинувся на виворотень... І він би той
виворотень, мабуть, розкришив би, якби не сталася незрозуміла неспо­
діванка...

Миттю весь табун і сікач укупі кинулися навтьоки, затріщали по
всьому лісі й щезли, мов і не було їх.

«Тигр! Далебі так». З Грицькових оповідань Григорій знав, що в
цих краях за тутешніми законами слідом за вепрами неодмінно ходить
тигр, — пасе й із того живе.

Така невиключена можливість — зустрітися з тигром, мавши дубель­
тівку в руках, була не зовсім приємною. І хоча знав і те, що ця кішка лю­
дини боїться і перша її ніколи не зачепить, але... ану ж, як вона голодна.

Проте ніякого тигра не було. Та й хіба тут углядиш що? Смеркало.
Крутила веремія.

Мавши вибір між можливою смертю у звірячих пазурах і певною
смертю на виворотні від холоду, Григорій почекав мить, послухав, а по­
тім рішуче зліз і пішов.

Григорій заблукав. Сів перепочити й заснув. Розбудили його Наталка з псом
Заливаєм, які вирушили на його пошуки, але вони разом знову заблукали. Заночу­
вали в лісі. Наталці сниться, що вона поклала голову Григорієві на груди, а він не
витримав і поцілував. Дівчина прокинулася, розсердилася і відтоді стала уникати
його.

1 Виворотень — дерево, вирване вітром із корінням.
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Читацькі діалоги
• Які небезпеки чатують на людей у тайзі?
• Які почуття, на вашу думку, зароджуються між Григорієм і Наталкою? Які де­

талі в поведінці персонажів указують на це?

Розділ 10. Рейд на Хабаровськ

Грицько й Григорій вирушили в Хабаровськ1 поздавати хутро, поновити контрак­
ти, набрати боєприпасів та оформити дозвіл на зброю. Григорій поїхав, бо хотів
випробувати долю. Дочекалися потяга. Половина вагонів у ньому була товарних,
половина — поштових, але всі вони слугували пасажирськими й були набиті людьми
так, що довелося брати вагон штурмом.

(...) На якій станції до вагона вдерлося двоє з ліхтариками.
— НКВД!.. — прошелестіло вагоном.
Там, де кондуктори й контролери не мали сили й совісті вдертися,

там ці вдерлися і господарили, як удома, шукаючи за чимсь, що їм по­
трібне. Світили ліхтариками в обличчя, ступаючи по людях, як по дро­
вах.

Григорій чекав спокійно, приготувавшись до найгіршого. Лише тут
збагнув, який він дурень — виліз у світ, не мавши документів. Але не до­
думав цієї думки до кінця, як йому присвітили ліхтариком в обличчя.
Спершу Грицеві, а потім йому. Дивилися мовчки, водячи світлом згори
вниз. Пильно дивилися на розцяцьковані унти й дохи... І полізли далі.
Либонь, узяли їх за двох «відповідальних», екзотично вбраних представ­
ників влади з місць, а то й із центру.

У місті владнали майже всі справи. Але виявилося, що зброю тепер треба реє­
струвати через НКВД. Григорій ступав поруч із Грицем, зважившись на зухвалий
учинок — сміливий візит.

У вестибюлі Гриць зупинився, узяв Григорія за петельки й притяг до
себе. Цей тайожник, цей примітивний і простолінійний хлопчина був
чуткий, як вовк, як дикий, гордий, свободолюбивий горал2. Подивився
мерехтливими очима в саму душу й відштовхнув: «Іди геть! Чекай на
вулиці».

«Чортів Гриць!..» — Григорій не був ані слабовольний, ані забобонний:
він не вірив ні в чорта, ні в диявола. Але, вирісши серед природи, він вірив
в інтуїцію, у незбагненне відчуття, у вовчий інстинкт.

Дозвіл на зброю хлопці не отримали. Вирішили пообідати. Зайшли до японської
ресторації, але їм подали макарони в юшці й палички, якими вони не вміли користу­
ватися. Нарешті, подивившись на інших відвідувачів, з’їли, заплатили дуже дорого
(ціна доброго теляти) і пішли, так само голодні.

Ще заглянули до якогось буфету. Нарешті вони потрапили до ресторану.

1 Хабаровськ — головне місто Далекого Сходу. Засноване в середині ХІХ ст.
Його перший будівничий — українець Яків Дяченко.

2 Горал — парнокопитний ссавець, який нагадує антилопу.
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Усе, що було в ресторані, танцювало, пило, курило, грало, — усе
обернулося. Веремія фокстроту на хвильку припинилася. На цьому тлі
станцьованих, засмоктаних, блідих облич і постатей два гості вигляда­
ли, як люди з іншої планети, з якогось іншого, героїчного, а не такого за­
димленого, смердючого світу. Так, ніби зійшли з екрану персонажі яко­
гось цікавого героїчного фільму. Два пірати чи два ковбої. А чи посланці
досі не знаного царя тих, оспіваних, але так і невідомих уссурійських
нетрів. Найбільше привертали увагу (попри все екзотичне вбрання) об­
личчя, ніби викуті із червоної бронзи, а потім у них уставлено очі, що
вражали своїм блиском і зосередженою силою.

Гриць ступав так, як по кедрачу1, не звертаючи ні на кого уваги, —
дивився примруженим оком понад головами — шукав, де побігло...

Диригент енергійно замахав паличкою, фагот загавкав, мовби пес,
назустріч, усе пожвавішало, але ніхто не танцював, — ніби на честь
новоприбулих. (…) А хлопці дійшли до середини, не звертаючи ні на
кого уваги, так, ніби вони в лісі, зупинилися, вибираючи місце для
табору. Навіть не бачили, як котрась із тих голоспинних бабів стріля­
ла до них очима, сміючись дзвінко. Ба, так, як у скелю. «У, ведмеді!»
(...).

Григорій дивився — і дедалі більше супив брови, — на нього насува­
лася чорна хмара.

Підлетів гарсон2. Хлопці (...) замовляли ще якісь страви... (...)
Навпроти сиділи якісь дві дівчини за столиком, уп’ялися в хлопців

очима. Замовили собі чорну каву, сьорбали її потрошку й так сиділи.
Дивилися, як заворожені. Одна робила очка вперто, але без наслідків, —
хлопці не помічали зовсім. Друга — навіть очка не строїла, — дивила­
ся вогкими, широко відвертими, не то здивованими, не то захопленими
очима й зрідка підносила до уст каву.

Гриць сміявся, одкинувшись на кріслі, як не знати який пан… (...)
Григорій натомість сидів понурий (…). Дивився собі всередину, і було

там ніби на пожарищі, і так, ніби йому хтось наступив чоботом на самі­
сіньке серце... (...)

До нього хтось кинув паперову квітку, він не звернув уваги. Хтось
залицявся через третій столик... Байдуже. (...) Натомість брала туга,
брала серце в лещата. Дивився на всі ті обличчя мальовані, на все те пре­
тензійне, засмоктане зборище, на ту виставку жіночої краси й вроди та
мужеської пихи й гонору — і зціплював зуби. Понурий, налитий болем
і презирством заперечення. Його стоптано, випхано геть із життя, ви­
креслено. І хто?! (…)

Мотлох!!!
(…) У джазовім вихорі вчувався Заливай... Гавкав радісно, схвильо­

вано. А до нього срібними дзвіночками озивався дівочий голос... Натал­

1 Кедрач — ліс, у якому переважають кедрові дерева.
2 Гарсон — синонім до слова офіціант.



 42

﻿

 42

ка! Стояла на сонячній кладці й, підставивши обличчя під сліпуче сон­
це, сміялася загонисто, буйно…

Уже не ревіла оркестра й уже нікого не було — то ревів водоспад,
а над ним у веселковім сяйві стояла Наталка. Горда, як королева;
буйна, як вітер; радісна, як сонце; мерехтіла очима та сміялася, за­
кинувши голову, махала рукою туди, до вершечка кедра... Короле­
ва! Ось вона справжня, свавільна, і горда, і прекрасна, як богиня...
І чиста, як богиня. Його королева! І... не його королева. Його біль.
Його туга... (...)

Тільки тепер Григорій звернув увагу на дівчат, що сиділи навпроти й
пили свою вбогу каву. (…) Григорій знічев’я одним оком почав спостеріга­
ти їх. Дивився, як вони сьорбали каву. Обидві вродливі. Одна — бистро­
ока й так зачіпала бровою, грайлива; друга — смутна. Обидві витомлені,
змарнілі. Десь, видно, зле дівчатам живеться. Тож сьорбають каву, бо ні
за що повечеряти. Стареньке вбрання на них було вже цероване­переце­
роване1. На ногах стоптані грубі черевики — вони їх ховали під стільця­
ми. (…)

Дівчата говорили українською мовою! І так, ніби хто врізав батогом
по серці, ніби обухом по карку.

Та це ж вони!!! Дочки розкуркулених батьків, розкиданих по Сибі­
рах! Це ж вони, утікаючи, рятуються! Рятуються від голоду й холоду, від
безправ’я і смерті, рятують життя ціною краси та молодості, ціною честі
й материнського щастя... (…)

Коли виходили з ресторану, Григорій зіткнувся у дверях із кимось у формі, ﻿
у синьоверхому кашкеті, зі «шпалами» на ковнірі. Його взяла злість, і він відсунув
того чоловіка, щоб не стояв на дорозі.

Хлопці вже пройшли пів вулиці, як Григорій відчув, що за ними хтось іде, згадав
чоловіка, якого відштовхнув у ресторані. Хлопці надали ходу, закрутили по вулицях,
намагаючись загубитися в натовпі, потім заскочили в якусь відчинену браму. Повз
них пробігла постать у хутрянці та шапці з розпущеними вухами. Перечекали трохи,
а потім завулками стали добиратися до вокзалу. Майже дійшли, як раптом перед
Григорієм виросла в темряві постать.

— Руки вгору!.. — блиснула сталь пістолета, наставленого сторч.
Григорій звів руки... Але, зводячи руки, несподівано піддав ногою

так, що пістоль фуркнув десь через голову в сніг, а в ту ж мить Гриць за­
цідив невідомого з усього маху у вухо. Григорій не дав упасти — з лівої!
А тоді турнув ногою так, як те робить сохатий, рятуючись від смерті, —
сторч у груди прямим ударом. (…)

— Не ходи босий! — прошипів люто Гриць, ступнувши слідом.
— Стоп! — спинив Григорій. — То — чорнороб. Гайда!
І, підхопивши доху2, що Григорій упустив, підіймавши руки, хлопці

припустили, як дрібний дощик...

1 Цероване — заштопане.
2Доха — верхній хутряний одяг.
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Коли вже їхали, роздумували, що б це могло значити. Зупинилися на тому, що їх
хотіли пограбувати, хоча Григорій підозрював інше.

Читацькі діалоги
• Яким зображено життя радянського Хабаровська? Як у ньому почувається

Григорій?
• З якими небезпеками зіткнулися герої твору в місті?
• Чому Григорія не полишають думки про Наталку?

Розділ 11. На «кішку»

Сірки з Григорієм вирушили полювати на тигра. По дорозі побачили напис на
снігу: «Фійона Медвину привіт передавала». Саме таке прізвище — Медвин — мав
Григоріїв слідчий, що катував його.

Мисливці натрапили на сліди двох тигрів.

Раптом усе пішло несподівано швидко...
В одному місці, перед густими заростями, старий раптом упустив

ломаку й підкинув вінчестер... Григорій бачив, як у гущавині по­
сунулося щось смугасте... Постріл! Велетенська кішка зробила ска­
жений стрибок угору, як підкинена пружиною. У ту ж мить туди ж
вистрілив і Григорій по ній. І ззаду пролунали постріли. А старий,
пронизливо й моторошно крикнувши, як це роблять татари або че­
ченці, і, раз у раз стріляючи вгору, пустився чимдуж стороною нав­
здогін за другою, що десь мелькнула й щезла. Решта, так само ле­
ментуючи, — слідом.

Спущений Рушай ішов вихором уперед. За ним, пролетівши повз
Григорія, покуріли ревучи Заливай і Нерпа.

Собачий лемент пішов по нетрях... Далі, далі... Вирував, клекотів,
віддаляючись. Женуть уже взрячку.

Григорій налягав на лижі, закинув уже, як
і старий, рушницю за плечі, не відстаючи, го­
товий до всього.

А Наталка, обернувшись на ходу й ще раз
вистріливши у велетенську потвору, що, пере­
кинувшись у снігу, била лапами в повітрі, —
випередила брата й благально:

— Грицю! Братику! Я буду за ним!.. Я буду
третя. Бережи хвіст.

То була божевільна, шалена гонитва. Го­
дину... Дві... Три... Безконечно... Аж очі ви­
вертало на лоба. Григорій боявся тільки, щоб
не спасувати, щоб стало сили, щоб витримати,
бо життя людей, життя старого тепер на його
сумлінні. Ясно.

Є. Харук. Ілюстрація
до роману І. Багряного

«Тигролови»
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Собак було весь час чути. Іноді розтиналося коротке скавуління чи
виття. Тоді старий припускав ще дужче та по нетрях шугало його стра­
хітне гукання. Підбадьорював і тій сатані нагадував, що він ось тут,
доганяє, як сама смерть.

Собачі й тигрячі сліди кидалися то вправо, то вліво, чирим1 часто не
витримував кішку на скоку та в такому темпі, і вона провалювалася гли­
боко. Напевно, такої гонитви вона довго не витримає. У кількох місцях
на снігу руділи плями крові — на собачому сліду.

— Наддай!!! — гукав Сірко й лементував ще пронизливіше, ще шале­
ніше. — Пропадуть собаки! Подере.

Де вони гнали, як вони крутилися та петляли, — не було видно. Суч­
чя било в обличчя, обдираючи шкіру.

Ось лемент — рев собачий — близько. Зовсім близько. Старий Сір­
ко нацуплював лосину рукавицю, що був скинув. Спереду вже видно,
як ген крутилися, гасали пси під скелею. Миттю старий одстебнув геть
лижі й, наставивши коляку, як спис, гайнув уперед. Григорій нагнув­
ся на пів секунди до лиж... Мимо пролетіла Наталка, бачив лише, як
її лижі зі шкварчанням відокремились і шугнули вбік, утікаючи від
його лиж.

Пізніше він часто згадував і не міг відновити точно, як воно все було.
Він­таки перший опинився біля батька. Він лише пам’ятає, як за­

кричала Наталка... блискавичний його стрибок... Вир... Несамовитий
галас — людський, собачий, тигрячий... (...)

Це тривало десять секунд, але, здавалося, це тривало вічність... По­
тім у раптовій тишині — злякане Наталчине обличчя і дихання над са­
мим його лицем... Потім дружній регіт...

— Пусти! — це старий Сірко, сміючись, розпатланий, спітнілий: —
Пусти, а то ти його задавиш...

Уже! Страшний галасливий клубок розпався, і його витягали, затоп­
таного в кучугуру снігу.

Тільки тепер Григорій побачив, що він голими руками вп’явся в ру­
дий загривок та так і закляк...

Тигра посадили в змайстровану клітку. Повертаючись, побачили, що в їхньому
наметі хтось ночував, забрав соболя і спирт. Тільки нетутешні могли порушити тай­
говий закон і взяти чуже. Усі пішли розглядати сліди — куди й коли рушили грабіж­
ники. А Григорій знайшов на снігу недопалок дорогої сигарети «Золота марка».
Такі завжди курив Медвин. Він мовчки, поки інші були на льоду, став на лижі та
помчав.

З­за повороту мчала паровиця2. Вітер дув Григорієві в спину. (…) Він
пішов назустріч, стискаючи гвинтівку. На санях було дві постаті, зави­
нуті в дохи по самі вуха. Умить відкинули дохи — замаячіли будьонівка
та єжовський кашкет, руки вхопилися за зброю.

1 Чирим — затужавіла верхня кора снігу.
2Паровиця — тут: пара коней, які тягнуть сани.
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Тут коні захропли, затанцювали й ураз мот­
нули, як навіжені, убік — ухопили тигрячий
дух. Ага!.. Сани перекинулися — й обидві поста­
ті випали в сніг.

Григорій уп’явся в них очима. Не бачив, як
повз нього, божевільно, обминаючи його сто­
роною, мчали коні, б’ючи голоблі та сани, що
летіли за ними льотом, перекидалися, дерен­
чали...

Одна постать схопилась і хотіла кинутись
упоперек до лісу. Другий шалено, хапливо ви­
бивав сніг із цівки гвинтівки, а далі шарпнув за
кобуру пістоля.

— Стій!! — гукнув Григорій. — Зброю геть!
Руки вгору! Три ступні вбік! Так стояти!..

Стоять... Григорій підійшов. І нагло...
Серце закалатало йому безумно, шалено. А очі
вп’ялися в того, що в кашкеті... І він зареготався страшним, жаским і...
радісним реготом.

— Медвин?!
Боже мій! Мить. Мить подиву. Мить буйної радості. Є, є Бог на небі!

Ось він. Ось той, з ким їх і Бог не розсудить.
А Медвин — бравий герой і грізний суддя та володар душ людців і

плюгавий злодюжка, порушник закону нетрів — стояв і тіпався... Так,
тіпався. Губа йому тіпалася, а очі... очі гидкого, сопливого боягуза. Три
шпали1 на ковнірі — як мазки крові.

— Великий начальник?! Так... Поздоровляю...
Другий тихенько відступав назад, непомітно; з однією шпалою —

якийсь начрайону. «Чорт його припарував, дурака», — подумав Григо­
рій, а вголос промовив:

— Так... Ну, усе, таваріщ следователь! Усе. — І важко задихав: —
Кінчаю слідство... — І підніс голос, повільно, грізно: — Тут... я тобі... і
рев, тут я тобі й трибунал! — Підкинув гвинтівку та вистрелив. Аж тому
з голови пихнуло.

Другий кинувся впоперек, до лісу. Григорій дивився йому услід,
слухав, як у грудях стукає серце, напоєне помстою... Тут утікач обер­
нувся і вистрелив із пістоля. Уже майже видряпався на урвище до лісу.
Куля тьохнула десь у сніг.

— Хіба так стріляють? — промовив Григорій задумливо. Пересмик­
нув закривку та стрельнув.

Постать підкинула руки, майнула ними в повітрі й покотилася з
урвища.

1 Шпали — тут: прямокутні знаки розрізнення на петлицях офіцерів Червоної ар­
мії та НКВС СРСР у 1935–1943 роках.

Є. Харук. Ілюстрація
до роману І. Багряного
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Мить Григорій стояв нерухомо. Думки летіли вихором... Так. Усе.
А те­пер — у Маньчжурію, у Китай, у Японію, до чорта в зуби. От. Усе
відтяв за одним разом — і ворогів, і друзів, і спокій — усе...

Стривай! За мої вчинки відповідати ж ніхто не мусить. Подивився на
чисту пелену снігу, а тоді написав пальцем великими літерами:

«Судив і присуд виконав я — Григорій Многогрішний. А за що —
цей пес сам знає».

Ще й розписався.
— Так... Куди ж тії бідолашні коні побігли? Загинуть... Шкода...

Ну, добре. — Хвилинку постояв. Зітхнув. Потім махнув рукою, почепив
гвинтівку на шию і повернувся...

На нього дивилася пара очей. Наталка!
— Що ти зробив?
Григорій узяв її за руку й потяг геть за собою. Вона не опиралася —

покірно йшла поруч, лише відчував, як її рука тремтіла. Тремтіла не з
переляку, ні.

— Що ти зробив?
— Слухай, Наталко! Те, що я зробив, — те я мусив зробити. Розумі­

єш? Я вбив одного дракона... Ти цього не бачила! Не бачила! Розумієш?
Не бачила! А вже, як я буду далеко звідси, — тоді ти про все розкажеш
своїм... (...)

— У нас же цілком безпечно... у нас... Та можна ж іще далі зайти в
нетрі...

Григорій узяв її за руку й стис. Міцно­міцно. Вона не віднімала своєї
руки.

— Дурна ти, дівчинко. Ти не знаєш, що то за один. За тиждень тут
усі нетрі поставлять догори ногами — шукатимуть... Це великий соба­
ка. Але Бог є на небі! Є! Цей пес відбивав мені печінки, ламав кості, роз­
чавлював мою молодість і намагався подряпати серце, якби дістав. Так
дов­гих­довгих два роки він мене мучив. А потім спровадив до божевіль­
ні. І все за те, що я любив свою Батьківщину.

І я ще тоді поклявся іменем матері моєї, що відірву йому голову. Я втік
із божевільні... Потім мене знову піймали й знову мучили такі, як він, —
його помічники... А потім присудили до двадцяти п’яти років каторги.
Двадцять п’ять років! А я всіх маю двадцять п’ять. І все тільки за те, що
я любив свій нещасний край і народ...

Я поклявся, що буду їх убивати, як скажених собак.
І я втік з ешелону. Вони мене везли з України на каторгу, на повільну

смерть, і берегли, як пси. А я втік. Вистрибнув на ходу зі скаженого по­
їзда — стрибнув у ніч, у смерть, на щастя.

І я мав щастя... Я потрапив до вас, я мав щастя. Сміливі завжди ма­
ють щастя, як казала твоя мати... Обійми її міцно за мене й поцілуй її за
мене... сестро.
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Наталка враз нагло припала до нього та вибухнула буйним плачем.
Безпорадно, по­дитячому. Ясно — це розставання. Це навіки. Боже
мій! І поцілувала... Ой, як шалено! Усе вклала в цей поцілунок, усю
душу.

Читацькі діалоги
• Яке ідейне навантаження в романі мають епізоди полювання на ізюбрів та

уссурійських тигрів?
• Які небезпеки, окрім диких звірів, чекають на Григорія в тайзі?
• Що вам стало відомо про минуле Григорія?
• За що він жорстоко помстився Медвину?
• Чи погоджуєтеся ви з думкою Григорія: «Сміливі завжди мають щастя»? По­

діліться своїми роздумами.

Розділ 12. Навзаводи зі щастям

Григорій мав перейти кордон, але не міг піти, не попрощавшись із Сірками, а тому
повернувся до них. Попрощалися.

Мати, плачучи, тикала Григорієві до рук набитий рюкзак. Батько за­
стібав корячкуватими пальцями ґудзик йому на грудях.

— Бувай же здоров, синку! Патронів досить? Добре...
Тут увійшла Наталка. Пристібаючи на ходу діловито набійницю,

вона ввійшла виряджена, як на полювання. Брови рішуче зсунені,
вуста стиснені. Бліда як смерть, але спокійна. Стала посеред хати біля
Григорія.

— Куди ж це ти, дочко?! — сплеснула мати руками. А батько примру­
жив очі вражено. Наталка ж стала проти Григорія з непокритою головою
і мить дивилася йому у вічі з мукою, запитанням... Мить коротку й мить
безконечну... І знайшла там відповідь — у тому погляді, у тій мішанині
з любові, жалю і розгубленості від свідомості про нездійсненість щастя.
Потім узяла його за руку, відчуваючи, як на ній товчеться жилка — тов­
четься кров, пориваючись до неї, — опустилася навколішки перед вра­
женими батьками...

— Ой Боже мій! — тільки й змогла
промовити мати.

А Наталка дивилася на них ме­
рехтливими очима, запаленими іс­
кринками сліз і безповоротною рішу­
чістю:

— Як уб’ють мене, то я не повер­
нуся. А як судилося мені щастя... то
нехай же я буду, мамо, щаслива! І ви,
тату!.. Благословіть!..

Однієї ночі на Н­ській заставі на
Маньчжурському кордоні, біля ста­

Кадр із кінофільму «Тигролови»
(реж. Р. Синько, 1994 р.)
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ниці Пашкове, де Амур найвуж­
чий, зчинилася тривога.

З пожежі й кількох вибухів по­
чалася стрілянина, яка розійшлась
обабіч на десять кілометрів. Ніби
розпочався бій між усією Японією
та CPCР. Та то всього лише ловили
порушників кордону.

А «диверсанти» були сміливі й
досвідчені, наважилися перейти
кордон там, де того найменше спо­
дівалися. Сміливі завжди мають
щастя в самому Пашковому, попри

самісіньку будівлю прикордонного пункту.
Відбулося це так. Двоє на лижах, а з ними великий пес, обережно

крадучись, вийшли на схил далекої сопки й постояли там, пильно ви­
вчаючи місцевість.

Потім знайшли забуту копицю сіна, приладнали до неї трухляву
колоду, начинену порохом і набоями, підпалили та помчали в селище.
Незабаром спалахнула пожежа, почулися постріли й вибухи. Прикор­
донники побігли туди, а втікачі стали переходити кордон. Аж ось їм на­
зустріч вискочив начальник застави. Наталка скомандувала Заливаю:
«Чужий!» — і пес стрибнув на того п’яного охоронця кордону. Водночас
на голову начзастави опустився приклад вінчестера.

По всьому кордону лопотіла перестрілка, підключилась і японська
сторона. Тільки навпроти селища було спокійно, і наші мандрівники
швидко перескочили на той берег річки.

Плачучи від щастя, Наталка при­падала до Григорія і цілувала його
в нестямі, укладаючи все серце, яке так довго стримувала: «Мій! Мій!»
Шаліла в нападі безумної радості, невисловленої любові й безоглядної
вірності, говорячи, що вони підуть тепер на його Україну.

І так само дав серцю волю Григорій. Забрав її в обійми й зацілував ті не­
приступні вуста, великі насмішкуваті очі... Аж ось де він догнав своє щастя!

А Заливай зіп’явся на задні ноги й, тихенько скімлячи, намагався
лизнути обох у ніс.

Нарешті лемент на кордоні вщух. Наталка нагодувала пса, прикрі­
пила до його нашийника записку, погладила голову свого вірного друга
та із жалем відправила додому. Заливай сумно заскімлив, відчуваючи
розлуку, але послухався господиню і побіг.

Шлях їм прослався в невідоме. Вони приготувалися до всіх трудно­
щів, до жорстокої боротьби, спаливши всі кораблі за собою. Їх вабила
далека, сонячна, омріяна Україна.

Крайова преса була сповнена сенсаційними повідомленнями про
велику озброєну до зубів банду ворогів народу на чолі з «крупним

Кадр із кінофільму «Тигролови»
(реж. Р. Синько, 1994 р.)
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державним злочинцем» Григорієм Многогрішним, яка діяла в тай­
зі й убила начальника Крайового особого відділу УГБ НКВД тов.
Медвина — ветерана НКВД, «славного та доблесного чекіста, що в
боротьбі з ворогами не знав жалості, у якого рука ніколи не дри­
жала...»

Унизу великими літерами сповіщалося про велику премію за
злов­лення того страхітливого «отамана банди» — Григорія Много­
грішного.

Друга сенсація була ще цікавішою. Подавали карколомні повідом­
лення про «чергову провокацію» «нєкой» агресивної держави на совєт­
сько­маньчжурському кордоні... Про кількагодинний бій і відбиття ве­
ликої диверсійної групи ворога. Про заслуги начальника застави, який
у героїчному бою був тяжко поранений. Між іншим говорилося й про те,
що двоє «негодяїв» із гігантським псом у тому бою нагло напали на на­
чальника «з тилу».

Старий Сірко, що привіз разом із Грицем до Хабаровська на базу зда­
вати живого тигра, слухав ті «новини» й у душі сміявся з них. Якого
шелесту наробили Григорій та його донька!..

Другого дня після приїзду Сірка з Хабаровська прибіг Заливай. Він
був схудлий, здичавілий, лапи в льодових «черевиках». Старі невимовно
зраділи, гладили пса, говорили з ним, годували, як людину. І знайшли
записку!

Це був радісний день у Сірків. Наталка писала: «Живі. Здорові. Обій­
маємо всіх. Цілуємо. Уже перейшли до тітки!»

Мати плакала й просила прочитати записку ще раз і ще, а тоді по­
цілувала її нишком і, загорнувши в шовкову хустку, поклала на са­
мий спід скрині, де зберігалися Наталчині речі. І стала молитися Бо­
жій Матері, вимолюючи щастя для дітей і хоч на останку літ зустрічі
з ними.

Гриць прип’яв Заливая, щоб не втік. Мати ходила біля пса, як біля
дитини, але той скучав. На п’ятий день уранці Заливая не дошукалися.
Він утік. Одчайдушний і безмежно вірний пес розумів дружбу по­своєму
й зробив так, як веліло його собаче серце.

Подався доганяти без надії догнати. Але сміливі завжди мають
щастя.

Читацькі діалоги
• Розкажіть про свої враження від роману «Тигролови». Які його епізоди най­

більше вам запам’яталися? Чим саме?
• Літературознавець із діаспори Ю. Лавріненко зазначав, що «…“Тигролови”

зробили велике діло … показали незламну горду людину, повну життєвої
снаги, волі до життя й боротьби». Таким був і їхній автор — І. Багряний.
Ознайомтеся зі сторінками біографії письменника, щоб зрозуміти життєву
основу роману «Тигро­лови».
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Іван Багряний (справжнє прізвище Ло­
зов’яга) народився 19 вересня 1906 р. в
м. Охтирці (тепер Сумщина) у родині муляра.

З дитинства був здібним і вільнолюбним.
Через українськомовність і вияв патріотизму
вчителі й однолітки часто глузували з нього.
Про початки своєї творчості згодом письмен­
ник згадував: «Першого вірша я написав у
10 років у першому класі начального училища.
Написав українською мовою, як протест проти
вчителя, … за те, що я не вмів по­російськи».

У дитинстві став свідком убивства дядька та 92­річ­ного ді­
дуся більшовиками. Відтоді зненавидів комуністичний режим.
Розкуркулення, голод, примусова колективізація, свавілля ра­
дянської влади тільки посилили в душі майбутнього письменни­
ка протест.

Ще з дитинства виявляв хист до малювання, тому згодом здо­
бував освіту в Київському художньому інституті. Збереглася і
донині його картина «Охтирський Покровський собор». Відомо,
що іноді письменник робив олівцем малюнки на берегах рукопи­
сів своїх творів.

Навчався в Охтирській технічній школі слюсарного ремес­
ла, потім у Краснопільській художньо­керамічній школі. У різ­
ні роки працював на цукроварні, окружним політінспектором в
Охтирській міліції, театральним декоратором, учителем малю­
вання в колонії для безпритульних і сиріт, складачем у друкарні,
ілюстратором у газеті, на шахтах Донбасу, щоб порятувати роди­
ну від голоду 1921 р. Тоді ж він побував у Криму та на Кубані.

З 1924 р. розпочався період активної літературної діяльності
І. Багряного.

У той час приєднався до опозиційної щодо влади літератур­
ної групи МАРС (Майстерня революційного слова). Під впливом
творчості письменника М. Хвильового обрав псевдонім Багря­
ний, адже цей колір символізує боротьбу за свободу, незламність.

1927 року вийшла друком збірка його поезій «До меж за­
казаних», а незабаром поема «Аве Марія». Автор видав її сво­
їм коштом і сам розіслав по книгарнях. Доки цензура прий­
няла рішення про заборону книжки, майже весь її наклад
розійшовся. У 1930 р. з’являється історичний роман у вір­
шах «Скелька», у якому йшлося про споконвічне гноблення
України Росією.

Митець і доба

﻿З літературИ ХХ століття
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Після публікації цього твору письменник потрапив під нагляд
чекістів. У 25 років його заарештували за контрреволюційну агі­
тацію. У харківській в’язниці письменника морили безсонням,
голодом, психічними тортурами, аби офіційно, у пресі, сам засу­
див «своє минуле, усіх соратників, свою літературну творчість як
класово ворожу» й написав велику хвалебну поему про Сталіна.
Однак І. Багряний не скорився. За це отримав вирок — заслання
на три роки на Далекий Схід. Йому вдалося втекти з табору. Два
роки він переховувався серед українських поселенців у Хабаров­
ському краї — на річці Уссурі, що в Зеленому Клину. Цей період
його життя відображено в романі «Тигролови». За спробу повер­
нутися в Україну І. Багряному було присуджено ще три роки за­
слання в Бамлагу.

У 1938 р. повернувся до Охтирки, однак за доносом сусі­
да його було повторно заарештовано й кинуто до харківської
в’язниці. За хибним звинуваченням у керівництві націоналіс­
тичною контрреволюційною організацією він пробув у тюрмі
майже три роки.

На початку Другої світової війни письменник активно спів­
працював з українським підпіллям. За поширення патріотичних
ідей був засуджений нацистами до розстрілу, але випадково вря­
тувався. Переїхав до Львова, де брав участь у боротьбі УПА проти
фашистських загарбників. Ініціював створення підпільного уря­
ду — Української головної визвольної ради. Водночас написав ро­
ман «Тигролови».

З наближенням фронту письменник емігрував на Захід, жив
переважно в Німеччині. Створив сім’ю, виховував сина Нестора
й доньку Роксолану.

У перші повоєнні місяці на вимогу Сталіна почалося приму­
сове повернення (репатріація) колишніх радянських громадян
до СРСР, але вони не хотіли повертати­
ся додому. І. Багряний пояснив цю си­
туацію у своєму памфлеті «Чому я не
хочу вертатися до СССР?»: «Я не хочу
вертатися до своєї Вітчизни саме тому,
що я люблю свою Вітчизну. А любов до
Вітчизни, до свого народу, цебто націо­
нальний патріотизм, у СССР є найтяж­
чим злочином. Так було цілих 25 років,
так є тепер. Злочин цей зветься більшо­
вицькою мовою — мовою червоного мос­
ковського фашизму — “місцевим націо­
налізмом”». Це була перша гучна заява
про російсько­більшовицький геноцид

Родина І. Багряного.
Світлина
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проти України. Перекладений європейськими мовами памфлет
І. Багряного мав міжнародне визнання та обговорювався в ООН.

Далі письменник розгорнув трагічні сторінки національної
історії України, громадянської війни, колективізації, Голодомо­
ру 1932–1933 рр., сталінських концтаборів, репресій над україн­
ською творчою інтелігенцією, українською церквою, «ілюстру­
ючи» їх власною долею, своїм життям, проведеним у тюрмах і
засланні.

В еміграції І. Багряний продовжував активно займатися гро­
мадсько­­політичною діяльністю. Разом з однодумцями створив
літературно­мистецьке об’єднання українських еміграційних
письменників — Мистецький український рух (МУР), яке зго­
дом у США стане об’єднанням українських письменників «Сло­
во» із центром у Нью­Йорку. У Новому Ульмі (Німеччина) за­
початкував Українську революційно­демократичну партію та
журнал «Наші позиції», газету «Українські вісті».

До громадських клопотів додалися проблеми зі здоров’ям:
так позначилися роки, проведені в тюрмах і таборах. Попри все,
І. Багряний знаходив час для творчості, хоч і виснажувався що­
дня до повної знемоги.

1963 року філія Об’єднання демократичної української мо­
лоді в м. Чи­каго (США) розпочала акцію за присудження І. Ба­
гряному Нобелівської премії. Він мав серйозні шанси отримати
цю найвищу літературну нагороду, адже вперше відкрив світові
художню правду про ГУЛАГ у своїх творах. Однак цим планам
завадила раптова смерть митця.

І. Багряний помер 25 серпня 1963 р. в м. Новому Ульмі (Ні­
меччина). На могилі викарбувано такі його слова: «Ми є. Були. І
будем ми! ­ Віт­чизна наша з нами».

У 1992 р. за романи «Тигролови» й
«Сад Гет­си­манський» І. Багряного по­
шановано найви­щою Національною
премією України ім. Т. Шев­ченка (по­
смертно). Так здійснилося пророцтво
письменника, який писав: «Я поверну­
ся до своєї Вітчизни з мільйонами сво­
їх братів і сестер, що перебувають тут,
у Європі, і там, по сибірських концта­
борах, тоді, коли тоталітарна більшо­
вицька система буде знесена так, як
гітлерівська… Коли нам — українсько­
му народові — буде повернено право на
свободу й незалежність в ім’я христи­
янства та справедливості».

Обкладинка до роману
І. Багряного «Тигролови»

﻿З літературИ ХХ століття



 53

Іван Багряний

 53

Історія створення роману «Тигролови». Ви вже знаєте, що І. Багря­
ний перебував на Далекому Сході більше 5­ти років як каторжанин Бамла­

гу та як утікач. Займався мисливством у тайзі, обходив та об’їздив увесь край, добре
вивчив його природу, клімат, історію, повсякденне життя людей.

Вражень було так багато, що вони весь час просилися на папір. Нагода трапи­
лася восени 1943 р., коли письменник опинився в Західній Україні. Переховуючись
від гестапо (політичної поліції нацистської Німеччини), він мусив кілька тижнів про­
вести на конспіративній квартирі. І. Багряний попросив у своїх рятівників паперу й
олівців і почав писати роман.

Пізніше письменник згадував: «Мені не треба було нічого вигадувати. Життя тов­
пилось у моїй душі й виривалося, як Ніагара. Країну, про яку я писав, я любив, як
свою другу Батьківщину, хоч і потрапив у неї невільником. Я люблю її людей, я люблю
її тварин, рослинний прекрасний світ. Я знав ту фауну, і флору, і географію, як, може,
жодний професор, бо я ту географію пройшов власними ногами, а флору й фауну
помацав не тільки власними очима, а й власними руками».

Працюючи майже цілодобово, уже на 14­й день І. Багряний завершив рукопис.
Незабаром перебрався до Львова й подав написане на літературний конкурс. Потім,
цілком зосередившись на підпільній роботі в УПА, уже й не цікавився своїм творін­
ням, але роман сам нагадав про себе. На літературному конкурсі він отримав першу
премію і незабаром був надрукований окремою книжкою під назвою «Звіролови».
Проте у вирі війни рукопис загубився. Уже перебуваючи в Німеччині, письменник від­
новив текст.

Жанр. «Тигролови» — пригодницький роман.
Пригодницький роман — це роман, сюжет якого насичений незвичайними по­

діями та несподіваними поворотами, що розгортаються швидко й захопливо.
Головний персонаж — Григорій Многогрішний — сильна особистість, герой, який

спромігся кинути виклик тоталітарній владі. Читачі із цікавістю спостерігають за вте­
чами та переслідуваннями головного героя.

Характерні й інші ознаки пригодницького роману: мотиви переслідування, утечі,
викрадення, розгадування таємниць, атмосфера загадковості, романтичне кохання,
чіткий поділ на позитивних і негативних героїв / героїнь, щасливий фінал.

І. Багряний доповнив оповідь докладними описами далекосхідної природи, ек­
зотики суворого, незвіданого краю, життя та побуту мешканців тайги.

Окрім того, «Тигролови» — ідеологічний роман: його персонажі є виразниками
антагоністичних світоглядів — гуманістично­патріотичного й тоталітарного.

У романі також наявні ознаки автобіографічного твору, оскільки автор викорис­
тав для його написання епізоди з власного життя.

Поміркуйте!
• Що вас зацікавило в особі письменника? Які риси його вдачі вам імпо­

нують?
• Охарактеризуйте громадянську позицію І. Багряного.
• Які життєві факти й ідеологічні переконання митця відображено в

його творах?

Досліджуємо твір
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Проблематика роману багатопланова: • показ задушливої атмосфери тоталітар­
ного режиму в СРСР; • моторошна суть репресивної радянської системи — з тюр­
мами, катуваннями, рабською працею в таборах; • вплив сталінського терору на
долю окремої людини; • патологічна жорстокість і ницість прислужників системи; ﻿
• збереження нащадками переселенців на Зелений Клин українського духу, побуту,
традицій; • краса вірного й чистого кохання.

Провідна ідея роману «Тигролови» — російський комуністичний режим, попри
його показну міць і всеосяжність, примітивний і вразливий. Щоб його подолати,
борці мають зберігати в душах людяність, патріотизм, бути мужніми й непохитними.
Ідею перемоги Україною Російської імперії втілює вислів, що проходить через увесь
твір: «Сміливі завжди мають щастя».

Конфлікт. Роман побудований на зіткненні різких антитез. Дика, могутня, сва­
вільна природа тайги та сміливі, згуртовані, досвідчені люди, які її приборкують,
водночас і поважають, бережуть її. Чоловіча й жіноча гордість, що не дозволяє Гри­
горієві та Наталці відразу виявити свої почуття, і спалах кохання, що переможе всі
умовності в найвідповідальніший момент їхнього життя.

Ці антитези долаються, однак непримиренною залишається основна протилеж­
ність — світу українського, вільнолюбного, людяного та світу радянського, тоталі­
тарного, варварського.

Зіставлення двох потягів (вступні розділи) та опис мандрівки Григоріїв у Хаба­
ровськ засвідчують, що радянський світ ще й внутрішньо роз’єднаний. У ньому є
принижені та привілейовані, каторжани й наглядачі. Але, наголошує автор, у тота­
літарній системі ніхто не почувається захищеним та вільним. Кожний привілейо­
ваний — теж холоп свого начальства чи всесильних каральних органів, постійно
боїться, має лицемірити, доносити й однаково в будь­яку мить може опинитися у
в’язниці. Лише сміливі відчайдухи можуть вирватися із цього світу­тюрми та зруй­
нувати його.

Композиційні особливості. Роман майстерно побудований. Усе в ньому ске­
ровано так, щоб зацікавити, захопити читачів і читачок. Одразу вражає експозиція.
Це яскравий опис монстра­дракона — тюремного поїзда, що його волочить у Сибір
надпотужний паротяг «Й. С.». Це разючий символ тоталітарного СРСР.

Здається, цей дракон усесильний. Ніхто не зможе його подолати чи висковзнути з
його пазурів. Проте один в’язень зміг вирватися, незважаючи на найпильнішу охоро­
ну. Це — Григорій Многогрішний.

Живим утіленням, частиною цього дракона є майор Медвин. Він теж їде на Да­
лекий Схід, лише потягом «люкс» для привілейованих, їде на лови «ворогів народу».
Така зав’язка конфлікту у творі.

Поміркуйте!
• Чи вразила вас історія створення роману «Тигролови»? Якщо так, то

поясніть, чим саме. Яка життєва основа твору?
• Наведіть два­три епізоди з «Тигроловів», що засвідчують наявність у

творі ознак пригодницького, ідеологічного й автобіографічного ро­
ману.

• Пригадайте прочитані вами пригодницькі й автобіографічні твори із
зарубіжної літератури. У чому їхня відмінність від роману І. Багряного
«Тигролови»?

﻿З літературИ ХХ століття



 55

Іван Багряний

 55

Розвиток дії — життя Григорія в тайзі; знайомство із сім’єю українців­пересе­
ленців Сірків. Автор і тут майстерно тримає в напруженні увагу читачів і читачок. Чим
саме? Екзотичністю зображуваного світу, величавістю природи нової України. При­
ваблюють мужні характери тигроловів. Заворожують уміло та зі знанням справи ви­
писані мисливські сюжети. Зворушує зародження і повільне розгортання взаємної
симпатії Григорія та Наталки, їхнє долання недовіри.

І відразу — блискавична кульмінація: несподівана зустріч Григорія Многогрішно­
го та майора Медвина в безлюдній тайзі; розправа головного героя зі своїм катом.
«Тигр» перемагає тигролова, людина — людолова.

Захоплює і розв’язка твору — успішна втеча Григорія та Наталки за кордон.

Читацькі діалоги
• Які проблеми відображено у творі?
• Розкрийте провідну ідею «Тигроловів».
• Прокоментуйте авторський підхід до створення композиції «Тигроловів».

Художні óбрази. Головний герой твору — Григорій Многогрішний — молодий
українець, талановитий інженер­авіатор, якому доля підготувала багато випробу­
вань.

Письменник послідовно виписує його національний характер, людську гідність,
мужність, рішучість, указуючи на його генетичну спадковість. Він, як і його видатний
історичний предок — гетьман Дем’ян Многогрішний, зумів кинути виклик радян­
ській системі з її загарбницькою політикою, ідеологія якої не змінилася з тих далеких
часів.

Григорій Многогрішний спочатку по­стає як легенда серед в’язнів, символ не­
скореності. Засудженому на 25­річну каторгу юнакові вдалося втекти з поїзда, що віз
політв’язнів до Сибіру, туди, де свого часу побував і український гетьман.

Спочатку автор акцентує увагу на очах головного героя, великих і блискучих, як
у звіра чи божевільного, на блідому обличчі, лютому голосі. Усе це наслідки страж­
дань, яких Григорій зазнав у тюрмі НКВД, і його шаленої жаги вижити, вирватися на
волю.

Сповнене небезпек його блукання нетрями тайги символізує складну життєву
дорогу до свободи: «Краще вмерти біжучи, ніж жити гниючи».

Григорій — справжній, як сьогодні сказали б, «супермен»: високий, статурний,
витривалий. У вмінні стріляти, блискавичній реакції на ловах не поступається досвід­
ченим і загартованим Сіркам.

Водночас він володіє гострим інтелектом, має чисту совість, чуйну душу. Юнак
палко любить Україну й бореться за її волю. Характерно, що Григорій родом із села

Кадр із кінофільму
«Тигролови»

(реж. Р. Синько, 1994 р.)
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Трипілля — колиски прадавньої цивілізації. Мала батьківщина виховувала в ньому
відчуття зв’язку з праісторією рідної землі.

Григорієву душу завжди зігріває образ Батьківщини. Саме цей образ приви­
джувався, повертав до життя, коли юнак непритомнів від виснаження: «Він сидить,
заплющивши очі, і йому здається, що він на пасіці… Це він маленький… Прийшов
до дідуся… Навколо вулики, вулики… Стоять дуплянки, мов козаки в брилях, накри­
ті великими, череп’яними покришками. Спілі шпанки, як дівоче намисто, як дівочі
губи, між зеленим листом. А там черешні… Дідусь білий увесь — у білих полотняних
штанях і сорочці, з білою бородою зазирає у вулики, щось ворожить…»

Важливо, що Григоріїв патріотизм дієвий. З його спогадів­марень довідуємося,
що в юності він відважно воював у лавах козаків Холодного Яру проти московських
військ.

Згодом, опинившись у в’язниці НКВД, він не здається. Незламним роблять Мно­
гогрішного відданість своєму народові, людська й національна гідність, ненависть
до поневолювачів.

Несподівано доля подарувала йому короткий перепочинок у родині Сірків.
Це українці­переселенці з Полтавщини. Перші роки їхнього поселення на сибір­
ських землях були тяжкими, але наполегливою працею вони забезпечили свій до­
бробут, зберегли українські традиції. Сірки виявили людяність, доброту, мило­
сердя, гостинність до Григорія, прихистивши його у своїй хаті. Особливу увагу
письменник акцентує на образі дочки Наталки, яка нарівні з батьком і братом від­
важно займається ловлею тигрів. Дівчина приваблює Григорія вродою та якос­
тями свого характеру. Спочатку ці дві горді особистості тримаються на віддалі,
але вони споріднені й вдачами, і своєю українськістю. Тому поступово між моло­
дими людьми зароджується взаємна симпатія, що переростає в щире кохання.
Григорій жене від себе це почуття, бо пам’ятає про свою долю втікача­каторжа­
нина, тому й не хоче наражати на небезпеку та поневіряння кохану. Наталку ж
стримує її дівоча гідність і скромність, приховувана за показною незалежністю. ﻿
І тільки перед загрозою вічної розлуки вони усвідомлюють, якими дорогими стали
одне для одного, і відкривають свої почуття.

Рішучим, вольовим, здатним на помсту постає Григорій у кульмінаційному епі­
зоді розправи над своїм кривдником — слідчим НКВД Медвиним, в образі якого
автор уособлює тоталітарну систему. Він — жорстокий і безсердечний тиран, фа­
натично відданий комуністичному режиму, як справжній людолов, полює на людей,
залякує, катує, принижує непокірних. Медвин гине як боягуз від справедливої пом­
сти свого заклятого ворога Многогрішного. Це заслужена кара катам за понівечену
молодість українця, за сплюндровану Батьківщину.

Як типовий неоромантичний герой пригодницького твору, Многогрішний ви­
являє надприродні здібності: утікає з божевільні, робить «стрибок у смерть»
на ходу «скаженого поїзда», виживає серед дикої сибірської природи, знахо­
дить порятунок у родині українців­переселенців, полює разом із ними на уссу­
рійських тигрів, бере участь у таємній розвідці — рейді в м. Хабаровськ і здій­
снює разом із Наталкою майже неможливий перехід кордону з Маньчжурією. ﻿
А вирвавшись за кордон, на свободу, Многогрішний відразу починає готувати себе
до продовження боротьби за «далеку, сонячну, омріяну Україну».

Читацькі діалоги
• У яких епізодах розкривається характер Григорія Мно­гогрішного? Створіть

«діаманту», що дасть змогу висвітлити багатогранність його образу.

﻿З літературИ ХХ століття
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• Які вчинки Григорія вказують на його спорідненість із далеким предком —
гетьманом Дем’яном Многогрішним? Подумайте, з якою метою автор пока­
зує зв’язок поколінь.

• Порівняйте образиГригорія Многогрішного та слідчого НКВД Медвина. Як
письменник розкриває внутрішню порожнечу й слабкість майора Медвина?
Яке значення цього образу для розкриття ідеї твору?

• Охарактеризуйте родину Сірків. Які риси українського національного харак­
теру зберегли переселенці в далеких краях?

Символіка роману. Зміст твору сповнений символічних образів. Уже сама на­
зва роману є символічною. Змінивши її з початкової «Звіролови» на «Тигролови», ﻿
І. Багряний поглибив змістові акценти твору. Тигролови в прямому значенні — смі­
ливці, які ловили небезпечних диких звірів (родина Сірків). Але головне в романі —
полювання сталінських садистів на молодого невпокореного українського «тигра»
Григорія Многогрішного. Символічного значення набуває перемога Григорія у дво­
бої з майором Медвином. Це вияв боротьби гордого й волелюбного українського
народу проти жорстокого тоталітарного режиму.

Символами роману є óбрази трьох поїздів: експрес­дракон «Й. С.» — «Ф. Д.» —
це символ зла, репресій, тоталітарної системи, нищення народів СРСР; тихоокеан­ ﻿
ський експрес № 1 — символ позірного щасливого життя за соціалізму; потяг ﻿
№ 97 «Владивосток — Москва» — символ цілковитого зневаження людських прав
у суспільстві.

Символічність простежується в прізвищах героїв твору. Прізвище Многогріш­
ний мав славний предок Григорія — гетьман Лівобережної України, який відстою­
вав національну незалежність своєї Батьківщини.

Прізвища Сірко й Мороз, оспівані у фольклорі, стали символами козацької доби,
уособленням патріотизму, нескореності та волелюбності.

І. Багряний надає роману «Тигролови» узагальненого символічного змісту,
утверджуючи думку про те, що за будь­яких обставин людина має жити вірою в пе­
ремогу добра над злом.

Читацькі діалоги
• Як ви розумієте назву твору? Який її символічний підтекст?
• Розкрийте символіку образів «Тигроловів».

Світова популярність роману. Роман «Тигролови» набув широкої популярності
в різних країнах світу. На відміну від пригодницьких творів (Р. Кіплінг, Джек Лондон, ﻿
А. Чайковський та ін.), І. Багряний показав мужніх героїв, які протистоять не тільки
суворій природі та складним життєвим обставинам, а й тоталітарному режиму. Чита­
чі зарубіжних країн побачили образ українця як особистості незламного духу.

Закордонна літературна критика позитивно відгукувалася про роман «Тигроло­
ви», наголошуючи на його пригодницькому сюжеті, напруженості та героїзмі пер­
сонажів.

Твір було перекладено англійською, німецькою, голландською, італійською, іс­
панською, французькою мовами. У німецькому перекладі роман був виданий під
заголовком «Закон тайги» («Das Gesetz der Taiga»). Ця назва найбільше відповіда­
ла змісту пригодницького твору. Англійською мовою назва роману звучала як «The
hunters and the hunted» («Переслідувачі й переслідувані»), а голландською — «Утеча
в тайгу» («Vlucht in de taiga»).
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У перші роки незалежності Ук­раї­нирежисер Ростислав Синько зняв ху­
дожній кінофільм за мотивами роману І. Багряного «Тигролови».

У фільмі чимало відмінностей від авторського тексту, хоча сюжетна кан­
ва роману збережена.

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Знайдіть в інтернеті та подивіться кінофільм «Тигролови» (реж. ﻿

Р. Синько, 1994 р.). Які його епізоди вас найбільше вразили, заціка­
вили? Чим саме?

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Прокоментуйте життєве кредо головного героя роману «Тигролови»

Григорія Многогрішного: «Сміливі завжди мають щастя». Доведіть або
спростуйте це твердження. Чи є підстави для проведення аналогій із
сучасними реаліями? Презентуйте свої роздуми у формі есе.

• Проведіть порівняльну дослідницьку роботу. Пригадайте сюжет, ідей­
ний зміст, систему образів драми «Бояриня». Подумайте, які зв’язки
між нею і «Тигроловами» ви помітили. Чи змінилися якось український
і московсько­імперський світи за 250 років, що розділяють описані в
цих творах події?

• Чим споріднені й відмінні характери Оксани та Наталки, Степана й Гри­
горія?

• Що зумовило протилежні розв’язки конфліктів у драмі Лесі Українки
та романі І. Багряного?

• Організуйте з однокласниками й однокласницями дискусійне обгово­
рення цих запитань, пояснюючи логіку своїх міркувань.

Працюємо творчо

• Підготуйте й презентуйте в класі усний журнал «Цікаві факти із життя
Івана Багряного». Якими автобіографічними деталями письменник на­
ділив головного героя роману «Тигролови»?

• Доведіть, що в образі Григорія Многогрішного втілено тип сильної
духом, національно свідомої людини з високими моральними чес­
нотами.

• Якою у вашій уяві постала родина Сірків? Чи вдалося їм зберегти укра­
їнські національні цінності?

• Якою постає природа в романі? Проаналізуйте один із пейзажів «Тигро­
ловів».

• Пригадайте основні ознаки неоромантизму. Як вони виявилися в ро­
мані «Тигролови» — проблематиці, композиції, сюжеті та системі об­
разів?

• У чому виявляється актуальність роману «Тигролови» в наш час?

Читацька самоперевірка

﻿З літературИ ХХ століття
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Ви ознайомитеся з наступним після 1920­х років потужним
національно­духовним відродженням в Україні. Знову підтвер­

дилося глибоке спостереження В. Сосюри: як би жорстоко загарбники
не рубали український сад, «а він ріс», уперто й буйно.

Сподіваємося, вам буде цікаво довідатися про погляди, ідеї, життєві
цінності покоління молодих і завзятих шістдесятників. Ви відкриєте
для себе творчість талановитих представників пізнього модернізму в
українській літературі — Д. Павличка та В. Підпалого.

Поштовхом до позитивних змін у суспільному житті України наприкінці
1950­х — у1960­х роках стало розвінчання культу особи Сталіна на ХХ з’їзді
комуністичної партії. Понад двадцять років Україна, як і вся радянська імпе­
рія, животіла в моторошній атмосфері нечуваного за масовістю і жорстокіс­
тю терору, страху, доносів, недовіри всіх до всіх, повного контролю держави
над людиною, нищення культури, особливо національної, і підміни її примі­
тивним офіціозним сурогатом — соцреалізмом.

Новий керманич держави М. Хрущов почав обережно реформувати ра­
дянську тоталітарну систему. Він робив це для того, щоб зруйнувати авто­
ритет попереднього вождя, а натомість утвердити свій. Ним рухало наївне
прагнення реанімувати комуністичну модель радянської держави, довести
світові, що така модель існуватиме й у демократичних умовах, що можна по­
будувати «соціалізм із людським обличчям».

Тодішні реформи були половинчасті та часто абсурдні, але саме
вони започаткували недовготривалу так звану хрущовську відлигу. При­
зупинився маховик терору, полегшилося життя селян у колгоспах, ﻿
у містах з’являлися «хрущовки» — малометражні житлові будинки, багато

Читацький путівник

Культурно­історичні паралелі

А. Горська. Ескіз для мозаїки.
1960 р.

Національне відродження на початку
1960­х років. Покоління шістдесятників
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людей уперше отримали власне житло. У той час пожвавилися зв’язки із
закордоном, з’явилася можливість переглядати деякі зарубіжні фільми, чи­
тати сучасну зарубіжну літературу. Відродження інтересу до перекладів за­
хідної класики та сучасної європейської літератури дало змогу українським ﻿
письменникам і письменницям ознайомитися з новими формами, стилями й
ідеями. Була послаблена цензура, побачили світ твори раніше заборонених
українських митців.

У суспільстві, яке за роки сталінщини стомилося від постійного страху,
доносів та арештів, з’явилася можливість виявляти певне вільнодумство й
культ духовного саморозвитку та спілкування, дружби особистостей, здат­
них критично мислити, бути внутрішньо вільними.

Найяскравішим виявом українського відродження того часу
став рух шістдесятників. Це були переважно молоді інтеліген­
ти — письменники, художники, актори, науковці, студенти,
які прагнули духовного, творчого розкріпачення, намагалися
пробудити національну свідомість народу, обстоювали перевагу
загальнолюдських цінностей над класовими, виступали проти
сірої соцреалістичної псевдокультури, всевладдя та аморальнос­
ті бюрократії. Значний вплив на їхнє становлення справили
творчість Т. Шевченка, здобутки української культури раннього
модернізму, періоду «розстріляного відродження» та західні
гуманістичні ідеали.

З­поміж найактивніших шістдесят­
ників були: • літературознавці та кри­
тики: Іван Світличний, Іван Дзюба,
Євген Сверстюк; • письменники та
письменниці: Дмитро Павличко, Ліна
Костенко, Василь Стус, Микола Він­
грановський, Василь Симоненко, Ірина
Жиленко, Григір Тютюнник, Валерій
Шевчук, Володимир Підпалий, Віктор
Близнець; • публіцист В’ячеслав
Чорновіл; • художниця Алла Горська та
художники Опанас Заливаха, Віктор
Зарецький; • режисери: Сергій Пара­
джанов, Лесь Танюк, Юрій Іллєнко;
актор Іван Миколайчук та ін.

Поміркуйте!
• Чим зацікавила вас інформація про часи шістдесятництва? Поясніть

свої міркування.

Митці та доба

А. Горська. Козак Мамай.
1960 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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Творчі стилі письменників­шіст­
десятників різні, але їх об’єднують
спільні світоглядні й естетичні наста­
нови:

• лібералізм (культ свободи в
усіх її виявах: свободи особистості,
нації, свободи духу, протест проти
тоталітаризму);

• гуманізм (культ людської осо­
бистості — центру Всесвіту);

• духовний демократизм (культ
простої, звичайної людини­трудів­
ника);

• духовний аристократизм (культ
видатної творчої особистості);

• етичний максималізм (культ
моральності як абсолютного мірила
людських учинків);

• космізм (усвідомлення планетарної причетності людини
як частинки Всесвіту до космічних процесів);

• активний патріотизм (національна самосвідомість,
сакральне сприйняття рідної мови й історії як оберегів нації,
заперечення імперіалізму);

• естетична незалежність, відстоювання творчої свободи
митця;

• заперечення соцреалізму власною творчістю.
Осердям шістдесятництва став клуб творчої молоді

«Сучасник» у Києві. Це було перше після 1920­х років легаль­
не громадське об’єднання, не створене й не кероване комуніс­
тичною партією. Його метою було культурне відродження
України. Аналогічний творчий клуб «Пролісок» був створе­
ний у Львові.

Із шістдесятниками зблизилися старші українські патріоти,
яким удалося вижити в сталінські часи: письменник Б. Анто­
ненко­Давидович, перекладачі Г. Кочур і М. Лукаш. Підтри­
мували молодих митців і такі письменники, як П. Тичина,
М. Рильський, А. Малишко, Олесь Гончар.

Шістдесятники намагалися відновити зв’язок часів, розірва­
ний сталінізмом, осягнути правду про минуле. Вони слухали
ґрунтовні, об’єктивні лекції з історії України опозиційного істо­
рика М. Брайчевського; зустрічали з таборів колишніх вояків
УПА; робили спроби з’ясувати обставини масових поховань
жертв сталінського терору 1930­х років під Києвом.

О. Заливаха. Україночка
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Члени творчих клубів розгорнули культурно­просвітницьку
роботу, насамперед це були вечори, присвячені Т. Шевченкові,
І. Франку, Лесі Українці, Лесеві Курбасу. Вони читали забороне­
ні вірші, співали такі ж пісні. Сміливо очищали постаті класи­
ків від намулу соцреалістичних стереотипів, переосмислювали
їхній доробок із позицій свого сьогодення. Більшість їхніх
виступів потім розповсюджували через «самвидав»1.

Шістдесятники їздили в усі куточки України з творчими
виступами перед читачами, аби пробудити в душах людей, осо­
бливо молоді, ровесників, людську гідність і національну само­
свідомість.

Вони відродили також традицію колядування. Понад десять
гуртів молоді в українському вбранні колядувало по Києву, ще
більше у Львові. Утворився аматорський хор «Жайворонок», який
виступав у багатьох селах і містах. Популярними серед шістдесят­
ників стали автобусні та піші екскурсії по Україні. Столична
молодь відкривала рідний край, його красу й злиденність, спілку­
валася з людьми, несла їм слово правди та довідувалася про їхні
турботи й жалі. Відвідували
пам’ятні історичні місця, а ба­
чачи їхню занедбаність, під­
готували про це обурені
звернення до влади.

Шістдесятники інте­
грували в українську куль­
туру елементи світового
модернізму та постмодер­
нізму, що проявилося в
багатій стильовій і жанро­
вій різноманітності.

1 «Самвидав» — розповсюджувані в СРСР поза цензурою підпільні листівки,
брошури, книжки й періодичні видання — один із виявів руху опору.

В. Зарецький. Вишневий вітер. 1960 р.

Різдвяний вертеп шістдесятників

﻿З літературИ ХХ століття
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Однак комуністичні керманичі недовго терпіли таке напів­
легальне вільнодумство. Навесні 1964 р. був заборонений клуб
творчої молоді «Сучасник». Того ж року через зумисний підпал
у Державній публічній бібліотеці в Києві була знищена значна
частина безцінних українських стародруків. Почалося переслі­
дування та звільнення з роботи тих киян, що вирішили відзна­
чити ювілей Т. Шевченка 22 травня — у день його остаточного
повернення в рідну землю (радянська влада вважала цю дату націо­
налістичною). Учасників акції розганяли й заарештовували.

У серпні–вересні 1965 р. — уперше після доби сталінських
репресій — влада провела масові арешти шістдесятників. За ґрати
потрапило більше двадцяти осіб — І. Світличний, брати Михайло
та Богдан Горині, О. Заливаха та ін. Незабаром було засуджено
В. Чорновола за укладання правозахисної книжки «Лихо з розуму».
Це був найпохмуріший час у постсталінській радянській імперії.

Наштовхнувшись на жорсткий опір радянської репресивної
машини, частина шістдесятників згодилася на компроміс із вла­
дою, інші стали політичними дисидентами та відкрито проти­
стояли московському режимові.

У «внутрішню еміграцію» на багато років вимушено пішли
Л. Костенко, М. Коцюбинська, І. Жиленко, В. Шевчук, І. Дзюба. У 1970 р.
радянська влада організувала вбивство художниці А. Горської.

1972 року хвиля арештів знову охопила всю Україну. Пов­
торно опинився в таборі І. Світличний. Там він очолив рух опору
політв’язнів, його називали «табірною совістю». Неодноразово
бранець оголошував голодування на знак протесту проти зну­
щань тюремників.

Усі кола табірного пекла пройдуть Є. Сверстюк, Б. Горинь, Ігор та
Ірина Калинці, О. Заливаха, В. Чорновіл, багато інших незламних
борців проти тоталітаризму. А поет В. Стус і багато інших борців за
незалежність України повернуться до рідного краю в домовинах.

О. Заливаха. Зона. 1972 р. Б. Плаксій. Іван Світличний
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Отже, треба розрізняти два взаємопов’язані, але не тотожні
явища — національно­культурне відродження 1960­х років і рух
покоління шістдесятників. Відродження творили представники
різних поколінь, але найактивнішу участь у ньому брала саме
молодь — на той час двадцяти–тридцятилітні сміливі й талано­
виті українці. Найяскравіше відродження виявилося саме в пер­
шій половині 1960­х років, хоча зародилося ще в середині 1950­х
років, а придушене було в 1972 р.

Імперський режим виявив тоді всю свою жорстокість. Проте
шістдесятники все­таки його перемогли, хоч і дуже дорогою
ціною. Найстійкіші з них продовжили боротьбу й у таборах, і в
підпіллі. А вже через два десятиліття тюрму народів СРСР було
зруйновано, й Україна відродилася остаточно.

Шістдесятники збагатили українську культуру неповторними
художніми творами, мистецькими відкриттями. Безцінним для
нащадків залишається їхній морально­етичний досвід. Є. Свер­
стюк влучно порівняв своє покоління з образом Дон Кіхота.
Безсумнівно, наші донкіхоти шістдесятництва належать до тих
лицарів, які тримають на своїх плечах духовне небо людства.

Яскравою представницею руху шістдесятників була художниця Алла
Горська. Мисткиня брала участь у роботі клубу творчої молоді «Сучас­
ник» — тодішнього центру українського національного життя в Києві, осе­

редку, який створив шістдесятництво як явище.
До 150­річчя Т. Шевченка (1964) ректорат

Київського університету замовив А. Горській
вітраж «Шевченко. Мати». Він був модерним,
потужним за художнім вираженням основної
ідеї. Однак комуністична партія визнала віт­
раж як «ідейно ворожий принципам соціаліс­
тичного реалізму».

У роботах А. Горської відчувається сила,
рух, динаміка, напруження в зображенні
óбразів. Такими є мозаїки «Дерево життя» і
«Боривітер» (1967). Вони були знищені росій­
ськими військами під час окупації Маріуполя
у 2022 р.

Поміркуйте!
• Прокоментуйте світоглядні й естетичні ідеали митців покоління шіст­

десятників. Назвіть найяскравіших представників цієї доби.
• Чому та як влада розправилася з творцями відродження 1960­х ро­

ків? Чому вони, попри все, вийшли переможцями із цього протисто­
яння? Обґрунтуйте свою думку.

Мистецькі діалоги

А. Горська. Вітраж «Шевченко.
Мати». 1964 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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Художника Віктора Зарецького називають «українським Клімтом». Він створив
власний стиль «метафоричних бачень».

Ознаки модернізму в поєднанні з ознаками українського авангарду й автор­
ського світобачення виражені й на полотнах інших художників покоління шістде­
сятників.

Поміркуйте!
• Розгляньте репродукції робіт митців­шістдесятників А. Горської, В. За­

рецького, О. Заливахи, Б. Плаксія (с. 59–65). Чим вони вас вразили?
• Розкрийте символічній зміст вітражу А. Горської «Шевченко. Мати» ﻿

(с. 64) і мозаїчного панно «Боривітер».

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Підготуйте творчий проєкт «Маніфест вільного слова». Створіть влас­

ний маніфест на одну з обраних тем: «Свобода», «Право на мову», «Го­
лос митця», щоб передати атмосферу 1960­х років. Презентуйте свою
роботу у формі постера, графіті, цифрової листівки, відео тощо.

• Підготуйте літературно­музичний проєкт «Саундтрек шістдесят­
ництва: музичні асоціації». Доберіть сучасні або ретрокомпозиції,
що можуть відображати настрій 1960­х років. Самостійно ознайом­
теся з поезією шістдесятників (Д. Павличко, Л. Костенко, В. Стус, ﻿
М. Вінграновський, В. Симоненко та ін.) і підготуйте її мелодекламацію
(за власним вибором).

Працюємо творчо

• Які суспільно­політичні передумови сприяли національному відро­
дженню 1960­х років? Як вони позначилися на розвитку літератури та
мистецтва в Україні?

• У чому, на вашу думку, феномен шістдесятництва в українській куль­
турі та літературі зокрема?

Читацька самоперевірка

А. Горська. Мозаїчне панно «Боривітер». 1967 р. В. Зарецький. Весняні клопоти.
1987 р.
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Лірика цього поета вирізняється гармонійним поєднанням
інтимних, громадянських і філософських мотивів. У його поезії

глибинні роздуми про найважливіше: любов і ненависть, добро і зло,
вірність і зраду, вічність і мить, Батьківщину та світ.

«Поезію творить любов…» — не раз наголошував митець. Тому й
вірші випромінюють любов і щедрість його душі. Сподіваємося, що
лірика поета­шістдесятника Д. Павличка торкнеться і ваших душ!

Пам’ятайте, що слово — то найцінніший скарб, а от «материнської
не чути мови» — це для людини найгірше. Саме такими правдивими
життєвими застереженнями сповнені рядки вірша «Ти зрізкся мови рід­
ної...».

Пригадайте вивчену в попередніх класах поезію про рідну мову
Г. Кирпи та Д. Кременя. Які почуття викликають у вас такі вірші?

«ТИ ЗРІКСЯ МОВИ РІДНОЇ...»

Ти зрікся мови рідної. Тобі
Твоя земля родити перестане,
Зелена гілка в лузі на вербі
Від доторку твого зів’яне!

Ти зрікся мови рідної. Ганьба
Тебе зустріне на шляху вузькому...
Впаде на тебе, наче сніг, журба —
Її не понесеш нікому!

Ти зрікся мови рідної. Нема
Тепер у тебе роду, ні народу.
Чужинця шани ждатимеш дарма —
В твій слід він кине сміх — погорду!

Ти зрікся мови рідної...

Читацькі діалоги
• Чим вразив вас вірш?
• Які думки виникли у вас після його прочитання?

Дмитро Павличко
(1929–2023)

Читацький путівник
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Дмитро Павличко народився 28 вересня
1929 р. в с. Стопчатові на Прикарпатті в
багатодітній селянській родині. Його мати,
неписьменна селянка, була поетично обдарова­
ною людиною, знала напам’ять багато творів із
«Кобзаря», поеми І. Франка. У неділю, після
служби Божої, завжди просила дітей почитати
вголос. Згодом поет згадував, що саме ця тра­
диція сімейного читання надихнула його до

творчості. Віршувати почав уже з 3–4­го класу. Батько також
був чоловіком мудрим, роботящим, справедливим, а ще свідо­
мим українцем: під час визвольних змагань воював в Армії УНР.
Він прищепив синові любов до правди, чуття національної гід­
ності та неабияку працездатність.

У ті часи Західна Україна була під владою Польщі, тому по­
чаткову освіту хлопець здобув у польській школі в Яблуневі, де
українську мову забороняли й висміювали. «В дитячому серці
жила Україна / — Материнські веселі і журні пісні, / Та за мову
мужицьку не раз на коліна / Довелося у школі ставати мені», —
напише згодом поет. Навчався в Коломийській гімназії. Був
старанним учнем — вивчав німецьку та латину, пізніше оволо­
дів ще багатьма мовами.

Ще підлітком, у 1944 р., Д. Павличко став на захист своєї
землі в лавах УПА (обрав собі позивний Дорошенко, на честь
славного гетьмана). Був ув’язнений за звинуваченням у належ­
ності до УПА.

1953 року юнак закінчив філологічний факультет Львів­
ського університету та видав першу збірку віршів «Любов і

Митець і доба

Родина Павличків.
Світлина. 1936 р.
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ненависть». На тлі офіціозної, лицемірної та примітивної
соцреалістичної літератури вона вражала щирістю громадян­
ського й гуманістичного пафосу: «Але, людське забувши щастя
й горе, / Який до чорта буду я поет!» Проступало тверде праг­
нення молодого поета служити Україні. Відтоді визначальними
в його творчості стали патріотичні, антиімперські мотиви.

У той час працював завідувачем відділу поезії журналу
«Жовтень».

1958 року — на хвилі «хрущовської відлиги» — Д. Павличко
видає збірку «Правда кличе!», яка стала духовним порогом шіст­
десятництва. На перший погляд, у ній усе — як тоді годилося:
червона обкладинка, вірші проти націоналістів. Тому цензура й
дала добро на друк. Насправді ж збірка була сповнена різкого
осуду комуністичного режиму. Автор із різкістю і прямотою
викриває бюрократизм, політичне лицемірство, пристосуванців,
що зраджують рідну мову й націю. Найвідоміший вірш — сонет
«Коли помер кривавий Торквемада». Тут за допомогою езопів­
ської мови розкрито людиноненависницьку суть Сталіна та наго­
лошено на тому, що тоталітарна система правління збереглася і
після смерті тирана. Коли книжка «Правда кличе!» була надруко­
вана, цензори зрозуміли свою помилку й дали наказ знищити весь
її наклад, автора ж було піддано жорсткій критиці.

Одна з основних проблем у збірці — мовна («Ти зрікся мови
рідної...», «О рідне слово, хто без тебе я?...», «Рідна мова» та ін.).
Поет називає рідне слово піснею, силою, відвагою, це спадок
віків, збережений для нас предками в боротьбі. Митець вірить,
що наша мова, попри всі перешкоди на шляху її існування,
виживе й задзвенить в «його правнуковім домі».

У 1964 р. поет переїздить із родиною
до Києва, влаштовується на Кіностудію
ім. О. Довженка. За його сценаріями
поставлено фільми «Сон» (про Т. Шев­
ченка) і «Захар Беркут».

Вагомий і перекладацький доробок
Д. Павличка. Він перекладав з англій­
ської, іспанської, італійської, фран­
цузької, португальської, ідишу, угор­
ської та з більшості слов’янських мов.
Створив унікальну антологію світового
сонету. Зокрема, митець блискуче
переклав українською всі сонети
В. Шекспіра.

Його переклади зробили доступними
українською мовою твори світових

О. Заливаха. Шевченко.
1963 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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класиків, зокрема Данте Аліг’єрі,
Ф. Петрарки, Р. М. Рільке. Поет трива­
лий час працював головним редактором
журналу «Всесвіт», що публікував
переклади найкращих творів світової
літератури українською мовою. Його
діяльність сприяла культурному обмі­
ну, розширенню горизонтів української
літератури й інтеграції її у світовий
контекст.

Д. Павличко взяв активну участь
у відновленні Української держави в
1989 р., став головою Товариства україн­
ської мови ім. Т. Шевченка (згодом —
«Просвіта»), був одним із чільних органі­
заторів Народного руху України, народ­
ним депутатом України. Один з авторів
Акта проголошення незалежності Украї­
ни. Працював послом України в Сло­
ваччині та Польщі.

З новою силою спалахнув талант
Д. Павличка в роки незалежності, духов­
ної свободи. 1994 року з’являється збір­
ка «Покаянні псалми». Її провідний
мотив — абсолютно щире, нестерпно
болісне осмислення поетом власної
складної долі та долі свого покоління,
покаяння перед рідним народом за
колишні хвилини слабкості й відчаю,
компромісу зі злом.

Пристрасний патріотизм, заклик до
єдності української нації, осмислення
суспільних проблем у світлі вічності — усі ці мотиви проймають
поезію майстра.

Самі за себе говорять назви останніх його збірок: «Вірші з
Майдану», «Пора перемагати». До останнього подиху поет твер­
до вірив: «Впаде залізо люте многолезне, / Все подолає правда і
любов. / І нація в вогнях війни воскресне...»

За особливі мистецькі здобутки та громадську діяльність
Д. Павличкові присвоєне звання Героя України. Він також лау­
реат Національної премії ім. Тараса Шевченка. Поет продовжу­
вав творчо працювати, брати участь у політичному житті, куль­
турних проєктах до останніх своїх днів.

Д. Павличко відійшов у засвіти 29 січня 2023 р.

Д. Павличко.
Світлина

Д. Павличко в день свого
80­річчя в рідному селі.

Світлина
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Більшість творів Д. Павличка, як і інших шістдесятників,
неромантичні за стилем.

Характерні ознаки творчої манери Д. Павличка
• Патетичність, потужна енергетика поетичного слова;

• пошук гармонії пристрасного почуття та ясного розуму,
сильної волі ліричного героя; • зосередження уваги на грома­
дянсько­патріотичній, інтимній (любовній) і філософській
проблематиці; • ліричне розгортання гострих конфліктів;
• афористичність, притчева манера вислову думки, фінал
вірша як своєрідна кульмінація, наближена до афоризму:
«Сильніше за любов злоба горить, / Сильніше за красу вражає
бридь, / Але життя росте лишень з любові, / Лишень краса
людей навчає жить!»; • одна з найулюбленіших поетичних
форм — сонет.

Гнівним присудом тим, хто забуває і зраджує рідне слово, звучить ﻿
поезія «Ти зрікся мови рідної…» (1955), що ввійшла до збірки Д. Пав­

личка «Правда кличе!». Поет вважав, що людина­перевертень не зігріє своєї душі
чужою мовою, не вчинить нічого світлого, доброго, їй і «земля родити перестане»,
немає тепер у неї «ні роду, ні народу», та й шани чужинців вона теж ніколи не заслу­
жить. Такий провідний мотив вірша.

Читацькі діалоги
• Перечитайте уважно вірш «Ти зрікся мови рідної…». Знайдіть у ньому мета­

фори, порівняння, анафору. Як ці художні засоби розгортають та увиразню­
ють мотив твору?

• Знайдіть в інтернеті й послухайте поезію «О слово рідне, хто без тебе я?..» в
авторському виконанні. Які акценти робить поет? Які емоції підкреслює сво­
їми інтонаціями? Що спільного, на вашу думку, у віршах «Ти зрікся мови рід­
ної…» та «О слово рідне, хто без тебе я?..»?

• Чи актуальні ці вірші в наш час? Поясніть свої міркування.

Поміркуйте!
• Що вас зацікавило в особі поета Д. Павличка?
• Пригадайте сонет 131 Ф. Петрарки та сонет 61 В. Шекспіра, які вам

відомі з 8­го класу в перекладі Д. Павличка. Чи свідчать ці твори про
те, що український поет був талановитим перекладачем і тонким лі­
риком? Чому?

• Якщо хочете дізнатися більше про життєпис і твор­
чість поета, за QR­кодом перегляньте відео про ﻿
Д. Павличка. Поділіться своїми враженнями з одно­
класниками й однокласницями.

Досліджуємо твір

﻿З літературИ ХХ століття
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Пригадайте, які пісні літературного походження ви вже знаєте.
Які з них особливо торкнулися вашої душі? Чим саме? Переконані, що
«Два кольори» Д. Павличка не залишать вас байдужими.

ДВА КОЛЬОРИ

Як я малим збирався навесні
Піти у світ незнаними шляхами,
Сорочку мати вишила мені
Червоними і чорними нитками.

Два кольори мої, два кольори,
Оба на полотні, в душі моїй оба,
Два кольори мої, два кольори:
Червоне — то любов, а чорне — то журба.

Мене водило в безвісті життя,
Та я вертався на свої пороги,
Переплелись, як мамине шиття,
Мої сумні і радісні дороги.

Мені війнула в очі сивина,
Та я нічого не везу додому,
Лиш горточок старого полотна
І вишите моє життя на ньому.

Два кольори мої, два кольори,
Оба на полотні, в душі моїй оба,
Два кольори мої, два кольори:
Червоне — то любов, а чорне — то журба.

Читацькі діалоги
• Які почуття викликала у вас поезія «Два кольори»? Поділіться своїми вражен­

нями.
• Підготуйте виразне читання вірша.

Ще змалку Д. Павличко виростав у любові до народної пісні, мав не­
абиякий музикальний хист. Багато його віршів стали популярними пісня­
ми, зокрема «Лелеченьки», «Впали роси на покоси», «Над морем», «Дзве­

нить у зорях небо чисте», «Долиною туман тече», «Рідна мова», «Пора перемагати»,
«Мольба». Найтісніша творча співпраця склалася в Д. Павличка з композитором ﻿
О. Білашем.

Найбільшу славу митцям принесло їхнє перше спільне пісенне дітище — «Два
кольори» (1964).

Досліджуємо твір
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Ця пісня про неминущі людські цінності. Як на вишитій сорочці переплітають­
ся червоний і чорний кольори, так і в людських долях поєднуються радість зі смут­
ком, щастя з горем. Та як би не склалося, у душі людини завжди жевріють спогади
про дитинство, рідну неньку, батьківський поріг, від якого вирушив у незнані світи. ﻿
Й ось, пройшовши довгими шляхами здобутків і втрат, розумієш нарешті: життя — це і
є два основні кольори: червоний, що означає любов, і чорний — журбу. Це ті найцінні­
ші надбання, які завжди залишаються з нами. Такий мотив твору промовисто ілюструє
характерні для Павличкового світобачення діалектичність, увагу до зіткнення або пере­
плетення життєвих суперечностей, контрастів.

За жанром «Два кольори» — зразок інтимно­філософської лірики. Адже у творі
особисті переживання ліричного героя поєднано з філософськими роздумами про
долю людини та сенс життя.

Пісня переповнена о�бразами­символами: шляхи­дороги, сорочка, червоний і
чорний кольори, пороги, горточок старого полотна.

Історія створення пісні. Вона народилася за кілька годин 29 лютого високос­
ного 1964 року (одразу й слова, і мелодія). «Це божественне осяяння було», — скаже
згодом поет. У той день Д. Павличко й О. Білаш сиділи поруч на якомусь черговому
занудному з’їзді. Знічев’я почали розглядати залу. Раптом погляд зупинився на тен­
дітній дівочій постаті з накинутою на плечі хусткою: на чорному тлі червоні троянди,
такі яскраві, що аж вбирають очі. О. Білаш захоплено прошепотів: «Дивися, яка хуст­
ка — червоне і чорне!» «Червоне — то любов, а чорне — то журба», — експромтом
відповів поет. Так з’явився головний рядок­символ пісні.

Д. Павличко згадав батькову улюблену пісню про вишиту хустку й що такі хустки но­
сять у його рідному Стопчатові, що в Косівському районі на Івано­Франківщині. А ще ту
сорочку, яку йому вишивала мама, і пісню, котру співав із побратимами в УПА: «Прапор
червоно­чорний —це наше знамено: / Червоне —то кохання, / а чорне —пекла дно!»

І відразу на папір лягла перша строфа пісні. Друзі поїхали до Будинку творчості
композиторів у Ворзелі, що під Києвом. Доки Д. Павличко дописував слова, О. Білаш
уже склав мелодію. Композиторові вдалося дібрати ті акорди, які додали пісні без­
смертного звучання.

Завдяки глибокій життєвій мудрості, задушевності, теплу й мелодійності пісня
відразу стала народною, її любитимуть завжди. Вона винятково українська за духом
і суттю. Її непросто перекласти якоюсь іноземною мовою. Адже сорочка­вишиванка,
червоно­чорні кольори — прадавні символи саме нашого національного коду. Цю
закоріненість у традицію, автентичність підкреслюють, зокрема, і стародавні слова,
використані в тексті, — «оба» (тобто обидва) і «горточок» (згорток).

Один із секретів успіху пісень Д. Павличка в тому, що більшість із них автор пи­
сав, ураховуючи особливості пісенного жанру. Він зосереджувався на мелодиці та
звукорядах, брав до уваги те, що в українській мові найкраще співаються звуки [о] та
[а], тому максимально наповнював пісенні тексти саме ними.

Д. Павличко й О. Білаш.
Світлина

﻿З літературИ ХХ століття
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Мистецькі діалоги

Читацькі діалоги
• Який мотив твору «Два кольори»?
• Які óбрази­символи ви помітили в пісні? Поясніть їхнє значення.
• За допомогою яких художніх прийомів автор посилює мелодійність і наспів­

ність вірша?

Тодішня влада, відчуваючи «нерадянськість» пісні, усіляко намагалася
заборонити її. Авторів звинувачували в «бандерівщині» (адже прапор УПА
саме червоно­чорний), у наклепі на радянську дійсність (хіба наші люди,

мовляв, залишаються на старість злидарями?!). Але на захист пісні стали два найпо­
пулярніші тоді українські співаки — Д. Гнатюк та А. Мокренко. Вони перші й виконали
цей шедевр. Відтоді десятки виконавців створюють свої, дуже різні пісенні версії.

Особливо захопило слухачів та авторів пісні виконання легендарної оскаронос­
ної американської співачки­українки Квітки Цісик. Д. Павличко так розповів про свої
перші враження від її співу: «У мене котилися сльози. Сльози радості. Співала не
лише голосом, а й духом своїм. Живучи стільки років далеко від Батьківщини, Квітка
зуміла зрозуміти й передати нашу пісню якнайкраще».

Незабутнім є також виконання цієї пісні Василем Сліпаком — українським опер­
ним виконавцем, солістом Паризької національної опери, воїном­добровольцем, ﻿
Героєм України, який загинув у 2016 р. біля м. Бахмута.

Поміркуйте!
• За QR­кодами послухайте пісню «Два

кольори» в різних аранжуваннях. Яка
вокальна версія кожного із цих творів
вам найбільше припала до душі? Чим?
У чому неповторність кожної із цих вер­
сій?

• Простежте, як часто трапляються в пісні «Два кольо­
ри» звуки [о] та [а]. Як це впливає на їхнє звучання?
Порівняйте, на яких звуках акцентують найбільше різ­
ні виконавці пісні.

Квітка Цісик Василь Сліпак
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Пригадайте вивчені у 8­му класі балади — «Причинну» Т. Шев­
ченка, «Баладу про мальви» Б. Гури, «Кленову баладу» А. Матвійчука,
у яких рослинні образимають символічне значення. Поділіться своїми вра­
женнями про таку лірику. Сподіваємося, що вірш Д. Павличка «Явір і
яворина» доповнить їх.

ЯВІР І ЯВОРИНА

Я стужився, мила, за тобою,
З туги обернувся мимохіть
В явора, що, палений журбою,
Сам­один між буками стоїть.

Грає листя на веснянім сонці,
А в душі — печаль, як небеса.
Він росте й співає явороньці,
І згорає від сльози роса.

Сніг летить колючий, ніби трина1,
Йде зима й бескидами2 гуде.
Яворові сниться яворина
Та її кохання молоде.

Він не знає, що надійдуть люди,
Зміряють його на поруби3,
Розітнуть йому печальні груди,
Скрипку зроблять із його журби.

Читацькі діалоги
• Яким настроєм пройнята поезія «Явір і яворина»?
• Які цікаві прийоми поетизації любовних почуттів ліричного героя ви помітили?

Одна з найзворушливіших поезій Д. Павличка — «Явір і яворина»
(1972). У ній тонко передано всю безмежну тугу нещасливого кохання.

Але навіть трагічна любов робить людську душу витонченішою, прекрасною, спону­
кає до творчості. Мотив твору — туга нещасливого кохання, що спонукає до творен­
ня краси й мистецтва.

Мотив майстерно розгорнуто за допомогою фольклорного, баладного прийому
метаморфози4: закоханий юнак через тугу обертається на явора. Так поет пов’язує
свій твір із народною пісенною традицією і доводить, що любов є суттю, рушійною
силою всього живого, а не лише людського світу. Д. Павличко, використовуючи

1 Трина — синонім до слів полова, тирса.
2 Бескид — круте урвище, провалля або скеля.
3 Поруби — вирубування лісу, дерев.
4 Метаморфоза (від давньогрецьк. перетворення) — це перетворення одного об­

разу на інший, найчастіше людини на тварину чи рослину.

Досліджуємо твір

В. Кушнір. Прощальна мелодія

﻿З літературИ ХХ століття
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фольклорні óбрази, відтворює власні погляди на закони життя та творчості: любов
і страждання можуть народити мистецький витвір, який своєю красою даруватиме
естетичну насолоду.

Численні художні засоби вірша увиразнюють його мотив, розкривають глибину
туги ліричного героя: персоніфікація (явір набуває прикмет людини, підкреслюючи
здатність усього сущого відчувати: «яворові сниться яворина»); метафори («палений
журбою» явір, «згорає від сльози роса», «печальні груди»); порівняння («печаль, як
небеса», «сніг колючий, ніби трина»); епітет («кохання молоде» — краса і безсмер­
тя почуття); літота («яворонька» — ніжне ставлення до коханої); діалектизми («три­
на» — тирса, колюча остюкувата полова; «бескиди» — гірські урвища, провалля).

Читацькі діалоги
• Визначте мотив поезії «Явір і яворина».
• З якою метою автор використовує прийом метаморфози у вірші?
• Як ви розумієте символічний зміст ключової метафори «Скрипку зроблять із

його журби» наприкінці твору?
• Перечитайте виразно вголос другу й четверту строфи вірша. На які звуки за­

діяно алітерації? Які емоції вони навіюють? Зверніть увагу, що алітерація на
[с] передає шум вітру, сум, а на [р] — суворість і
трагізм.

• За QR­кодами послухайте пісні на слова вірша
«Явір і яворина» в різному виконанні. Чи допома­
гає музика увиразнити авторський задум? Пояс­
ніть свої міркування.

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Підготуйте поетичний батл «Вогонь і слово». Ознайомтеся з віршами ﻿

громадянського й філософського звучання поета­шістдесятника ﻿
Д. Павличка. Для проведення батлу прочитайте поезію Д. Павличка та
сучасних авторів аналогічного пафосу. Створіть дискусійну панель для
обговорення такої поезії. Подумайте, чи живе ідея свободи сьогодні.
Доповніть свій творчий проєкт графіті­студією «Свобода в кольорах»
(колаж, малюнок, цифрова робота), використовуючи фрази: «Ми не
мовчимо», «Слово — зброя».

• Підготуйте цікаві презентації про виконавців пісень на вірші Д. Павлич­
ка «Талант і доля Квітки Цісик» або «Співак­воїн Василь Сліпак».

Працюємо творчо

• Доведіть, що життя і творчість Д. Павличка — це шлях митця та грома­
дянина.

• Яка тематика відображена у віршах поета­шістдесятника?
• Які основні ознаки поетичного стилю Д. Павличка? Як вони виявилися

у віршах «Ти зрікся мови рідної…», «Явір і яворина», «Два кольори»?
• Послухайте ще раз пісні на слова Д. Павличка. Подумайте, як виконав­

ці розкривають красу ліричних рядків поета.
• Доведіть, що український поет Д. Павличко був талановитим перекла­

дачем і зробив значний внесок у популяризацію зарубіжної літератури
серед українських читачів і читачок.

Читацька самоперевірка
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«Один із найчистіших і найсовісливіших, хто становить цвіт
свого покоління» — так про поета­шістдесятника В. Підпалого

говорили колеги по перу. А літературознавці порівнюють його художнє
слово із «запашним українським зіллям, що, черпаючи енергію від
сонця, дарує її пригорщами людям без решти, повністю».

Сподіваємося, що ознайомлення із творчістю цього митця переконає
вас у слушності таких захоплених відгуків.

Пригадайте, що таке патріотична лірика. Які вже відомі вам
вірші українських і зарубіжних поетів передають почуття любові до рід­
ного краю, сповнені гордості за свій народ, почуття відповідальності за
долю Батьківщини?

ТИХА ЕЛЕГІЯ

Коли мене питають: «Любиш ріки,
річки, і річечки, і потічки?» —
відмовчуюсь: вони в мені навіки,
а для мого народу на віки...

Коли мене запитують: «Народу
чи зможеш прислужитись, як і де?» —
мовчу: на ясні зорі, тихі води
хай випадкове слово не впаде...

Коли мене питають: «Любиш землю,
степи, озера, яблуні в саду?» —
я знов мовчу: від них не відокремлю
себе й тоді, як в землю перейду...

Коли мене питають: «Рідну мову
чи зміг би поміняти на чужу?» —
моя дружина сину колискову
співає тихо... Краще не скажу...

Коли мене питають: «Батьківщину
чи зможеш ти забуть на чужині?» —
кричу: «Кладіть отут у домовину
живим!.. Однаковісінько мені...»

Володимир Підпалий
(1936–1973)

Читацький путівник
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Читацькі діалоги
• До яких роздумів спонукає «Тиха елегія»? Поясніть свою думку.
• Людиною якої вдачі ви уявляєте автора цієї поезії?

Володимир Підпалий народився 9 травня
1936 р. в с. Лазірках на Полтавщині. Його
дитинство, як і більшості ровесників, «украла
війна»: було воно голодним і босим, напівси­
рітським. Батько загинув 1943 року на фронті
під час форсування Дніпра під Києвом. Мама
залишилася вдовою з трьома малими дітьми.

Своїх батьків поет завжди згадуватиме з
любов’ю і вдячністю: «Мати знала тьму казок і
приповідок, шанувала загадки й уміла знахо­

дити до них ключ. Але ніколи я не чув, щоб вона співала. Певно,
гірке дитинство, як і подальше життя, наклало свою печатку на
її характер. Мати вміла й любила працювати, кохалася у квітах
і чистоті… Батько працював на залізниці, любив сади та бджіль­
ництво… Якби володів пензлем, можна було б відтворити його
образ у величезному циклі: батько качає мед; батько садить дере­
ва; батько йде до армії і т. д. У селі й до сьогодні розповідають
про те, як він співав…»

Навчаючись у школі, Володимир найбільше цікавився літе­
ратурою та історією, дуже багато читав. Після десятирічки пра­
цював у колгоспі, служив на флоті.

Після армії юнак вступив на філологічний факультет Київ­
ського університету, а незабаром з’явилися його перші поетичні
публікації в столичній пресі. Він охоче долучився до творчого
кола шістдесятників. Був людиною надзвичайно інтелігентною,
делікатною, скромною, щирою, дбав не так по себе, як про близь­
ких і друзів.

В. Підпалий мав чудову родину, де панували любов, злагода
та взаєморозуміння. Дружина розповідала про поета: «Щаслива,
що була поряд із такою людиною. Він ознайомив мене з історич­
ними фактами й багатством українського красного письменства,
особливо того, що заборонялось і не вивчалося навіть в універси­
тетському курсі літератури; навчив правильно говорити, відчу­
вати класичну музику та пишатися розмаїттям рідних пісень,
яких він знав силу­силенну й любив співати. Він учив мене бути
українкою. І гордитися цим!»

Митець і доба
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В. Підпалий працював редактором у
видавництвах. До роботи ставився творчо й
сумлінно. Як це не було б складно в умовах
жорсткого радянського контролю, намагався
видавати твори талановитих письменників,
зокрема збірки П. Тичини, Д. Павличка.
Готував до друку книжку Л. Костенко «Кня­
жа гора», яку заборонила цензура. З енту­
зіазмом брався за книжки реабілітованих
письменників, тому неодноразово отримував
догани від керівництва.

Він також займався перекладом, зокрема
творів польських, єврейських, ромських
авторів, адаптуючи їх для українських чита­
чів і читачок.

Найбільшою радістю, самим життям для В. Підпалого була по­
етична творчість. Зі спогадів дружини: «Народження поезії було для
Володі святом після тяжкої виснажливої роботи душі («Душа не
спить — душа і в сні болить»)… Бувало так, що Володя писав мало
не щодня (ніби мішок розв’язувався), а бувало, що надовго поетич­
ність душі замовкала. Найплідніше писалося восени й у рідному
селі. І як не дивно, у тяжкий для нього час».

Перша збірка В. Підпалого «Зелена гілка» з’явилася в 1963 р.,
за нею наступні книжки — «Повесіння», «Тридцяте літо»,
«В дорогу за ластівками», «Вишневий світ». Та багато творів
залишалися не надрукованими або ж їхній справжній зміст дово­
дилося маскувати. Ось один із віршів поета, який поширювали
нелегально:

По ґратах Україну пізнаю —
На вікнах ґрати, на ідеях ґрати.
І як мені ті ґрати поламати,
Коли я сам за ґратами стою!

Збірка В. Підпалого «Сковородинські думи», видана вже після
смерті автора, привернула пильну увагу вітчизняних і зарубіжних
літературознавців.

Разом з іншими шістдесятниками В. Підпалий брав участь у
заборонених владою літературних вечорах, відкрито висловлював
свої патріотичні погляди, критикував режим. За це його пересліду­
вали, звільняли з роботи.

Особливо гнітючою стала атмосфера в суспільстві на початку
1970­х років — влада розпочала справжню війну проти шістдесят­
ників. Їх безпідставно заарештовували й засуджували на тривалі
терміни ув’язнення. У цей час В. Підпалий смертельно захворів,

В. Підпалий
у студентські роки.

Світлина

﻿З літературИ ХХ століття
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але все одно виступив на захист побратимів­в’язнів. За ним також
було встановлено таємний нагляд.

Поетова душа відлетіла «в дорогу за ластівками» (таку назву
має одна з його збірок) 24 листопада 1973 р.

Влада дуже остерігалася, щоб похорон опального поета не пере­
ріс в антирадянську маніфестацію. Але так воно й сталося. По­
прощатися з В. Підпалим з’їхалися письменники, шанувальники
його слова з усієї України. Л. Костенко у своїй прощальній промові
прямо звинуватила владу в цькуванні та знищенні поета.

Стараннями дружини й друзів було видано кілька збірок творів
поета, зокрема найповніше видання «Золоті джмелі».

Кожне покоління читачів і читачок відкриває в слові митця
щось своє, неповторне.

Творчість В. Підпалого представляє стильову течію, яку назива­
ють «тиха поезія». Її шанувальники • відхиляють надто гучні,
патетичні заяви й ефектні мовні експерименти; • вдаються до меди­
тативних роздумів про єдність людини та природи, усього живого,
роду й народу; • до пошуків гармонії та краси в буденних, непоміт­
них виявах життя; • їх приваблюють мотиви спокою, тиші, мовчан­
ня або довірливого, інтимного діалогу. Ці митці не сприймали
настанов соцреалізму, хоч і не вдавалися до конфліктів відкрито.

Ознаки індивідуального стилю В. Підпалого
• Камерність1; • щира задушевність і приземленість почуттів;

• схильність до медитації, лірична елегійність2; • певна недомов­
леність, незавершені речення; • афористичність вислову; • улюб­
лений жанр — елегія.

Основні мотиви лірики В. Підпалого
• Любов до матері, України та її мови; • утвердження краси

людських почуттів; • пошук гармонії буття; • захоплення пре­
красною, одухотвореною природою.

1 Камерність — орієнтація на невелике коло зацікавлених людей, ощадливість,
стриманість у змалюванні когось або чогось.

2 Елегія (грецьк. журлива пісня, скарга) — поетичний або музичний твір­роздум
задумливого, журливого змісту, нерідко розкриває змішані почуття смутку й
радості.

Поміркуйте!
• Що ви дізналися про В. Підпалого? Що вплинуло на формування його

світогляду?
• Розкажіть, якою була творча доля поета­шістдесятника.
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Вірш «Тиха елегія» — щира сповідь українця про те, чому він є справж­ ﻿
нім патріотом. Його почуття непатетичні, негаласливі (про що наголошує і

сама назва твору). Адже за гучними й красивими словами часто криється фальш —
байдужість чи лицемірство.

Дорога серцю рідна природа, мова, родина, Батьківщина — ось найвищі духовні
цінності ліричного героя твору, заради яких він готовий віддати життя.

Головна думка поезії «Тиха елегія» — поетові байдужа власна доля, він перейма­
ється Україною. Змальовуючи її образ, митець використовує приховане цитування
(тобто лише для обізнаних, однодумців) інших відомих патріотичних творів. Так, ви­
словом «ясні зорі, тихі води» в народних невільницьких піснях і думах змальовува­
ли далеку, омріяну рідну землю. А вислів «однаковісінько мені» — це рядок із на­
писаного в казематі пристрасно­пророчого ﻿
вірша Т.Шевченка «Мені однаково…».

Такий художній прийом називають ін­
тертекстуальність (від фр. intertextualite —
міжтекстовість), тобто міжтекстові зв’язки,
різноманітні згадки у творах елементів тво­
рів попередніх років. За допомогою цього
прийому автор вплітає свій вірш у багатові­
кову українську патріотичну лірику.

Інший прийом — уявний діалог — ство­
рює ефект розмови із читачами та читачка­
ми про найголовніше.

Вірш «Тиха елегія» побудований за прин­
ципом градації (від латин. gradatio — посту­
пове підвищення, посилення), тобто нарос­
тання, посилення емоційного напруження.
На перші запитання ліричний герой відмов­
чується, бо відповіді для нього самоочевид­
ні, але останнє, найважливіше запитання
вражає його, викликає вибух емоцій.

Читацькі діалоги
• За допомогою яких образів­штрихів поет створює панорамний, багатогран­

ний образ Батьківщини?
• Знайдіть у вірші анафори, тавтології, епітети та метафори. На яких почуттях і

думках наголошує автор за допомогою цих художніх засобів?
• Розкрийте провідний мотив твору.
• Чому «Тиха елегія» є актуальною і нині — у суспільному та моральному ви­

мірах?

Поміркуйте!
• Стисло охарактеризуйте творчу манеру В. Підпалого.

Досліджуємо твір

І. Марчук. Волошки.
1979 р.

﻿З літературИ ХХ століття
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Пригадайте вірш Д. Павличка «Ти зрікся мови рідної…». Що спіль­
не, а що відмінне між ним і «Тихою елегією» В. Підпалого? Чому вірш
Д. Павличка не належить до «тихої поезії»? Прочитайте твір «Бачиш:
між трав зелених...» та переконайтеся, що лірика В. Підпалого — це зра­
зок «тихої поезії».

«Бачиш: між трав зелених…»

Бачиш: між трав зелених,
як грудочки, пташата…
Станьмо ось тут навшпиньки
спокій їх берегти.
Може, не зможу батьком —
стану їм старшим братом;
будь їм, маленьким, сірим,
просто сестрою ти...

Кажеш, що не зумієш,
не маєм любові й хисту…
Що ти?! А руки?! Серце?!
Куди заховати їх?!
Яструб­розбійник свисне
раптом над беззахисними,
ляже на нашу совість
за нашу байдужість гріх…

Треба в житті любити
гаряче і багато: сонце, дощі зернисті,
дороги в пилу,
траву!
… Бачиш: в гнізді малому,
як грудочки, пташенята,
немічні ще, невміло ворушаться
і живуть!..

Н. Ульяніч. Пташенята. 2022 р.
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Читацькі діалоги
• Поділіться враженнями від прочитаної поезії.
• Що таке гуманність? Чи є ліричний герой вірша гуманною людиною? Пояс­

ніть свою думку.

Вірш «Бачиш: між трав зелених…» — приклад того, як прості сло­
ва можуть умістити цілий усесвіт емоцій, пробуджувати людяність, мило­

сердя, турботу про все живе.
У звичайній пейзажній замальовці поет утілює глибокий філософський мотив:

справжня любов виявляється не в красивих словах, а в учинках, у найменших виявах
турботи. На жаль, у світі завжди є зло (образ яструба­розбійника), тому є ті, хто по­
требує підтримки, — рослини, тварини, люди. Саме здатність безкорисливо прийти
на допомогу слабшим і робить людину людиною.

Вірш спонукає замислитися: чи справді люди цінують життя, своє і чуже? Гніз­
дечко пташенят набуває символічного змісту всього живого, що потребує любові та
захисту.

Читацькі діалоги
• Який мотив вірша?
• Які рядки є емоційною кульмінацією поезії?
• Як художні засоби увиразнюють мотив твору? Підтвердіть відповідь рядками

з поезії.
• Вірш має своєрідну побудову: рядки поділені на частинки, ніби сходинки. Яку

інтонацію створює цей прийом? Які почуття посилює?
• Наскільки гуманний сучасний світ? Поясніть свої міркування.

«Тиха поезія» В. Підпалого надзвичайно співзвучна з малярськими ро­
ботами всесвітньо відомого українського художника Івана Марчука, ім’я
якого включене до міжнародного рейтингу «100 геніїв сучасності». Творча
манера майстра абсолютно неповторна, єдина у своєму роді.

Замість звичайного мазка він ви­
найшов спосіб нанесення на полотно
найтонших цівок кольору, що створю­
ють дивовижне мереживо. Завдяки
цьому досягається неймовірне світіння
і мерехтіння барв, а картини ніби ожи­
вають. Про свою манеру художник роз­
повідає так: «Мене заворожували голі
дерева, це мереживо ліній, ця краса.
А як то все зобразити? Так я винайшов
свою технологію “пльонтанізм”, від
слова пльонтати. Це слово придумала
моя мама, яка розчісувала своє довге
волосся і говорила, що воно так “за­
пльонталося”».

Досліджуємо твір

Мистецькі діалоги

Іван Марчук біля автопортрета.
Світлина

﻿З літературИ ХХ століття
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Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Підготуйте читацький проєкт «Книжковий саундтрек».

Укладіть добірку лірики В. Підпалого, яка особливо припала вам до
душі. Поясніть свій читацький вибір. Визначте в цих творах ознаки сти­
лю поета. Доберіть музику, що відповідає настрою поезії, і підготуйте
її мелодекламацію.

• Створіть буктрейлер: зробіть коротке відео (слайдшоу, колаж тощо),
що передає основні мотиви й особливості стилю В. Підпалого через
візуальні óбрази. Дізнайтеся в однокласників та однокласниць, чи за­
цікавила їх ваша робота.

Працюємо творчо

• Які сторінки життєпису В. Підпалого вам запам’яталися? Які грані його
особистості відкрилися?

• Як поет був пов’язаний із рухом шістдесятників і як це позначилося на
його долі?

• Які ознаки стилю В. Підпалого виявляються у віршах «Тиха елегія» та
«Бачиш: між трав зелених…»? Доведіть, що ці твори є зразками «тихої
поезії».

• На які важливі для вас запитання ви знайшли відповіді в поезії В. Під­
палого?

Читацька самоперевірка

Поміркуйте!
• Роздивіться репродукції картин І. Марчука. Яке враження вони на вас

справили?
• Що споріднює роботи художника з «тихою поезією»? Доберіть рядки

з віршів В. Підпалого, якими можна підписати кожну із цих картин?

І. Марчук. Золота ніч. 1981 р.
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Піднятися понад хмари, відчути подих вітру під крилами й
побачити світ у безмежній далині — це мрія, яка живе в людині з

найдавніших часів. Для цього письменника політ став не лише захоплен­
ням, а й сенсом усього життя. Для нього літак був ключем до свободи,
а відчуття польоту — справжнім щастям. Усе життя він шукав доскона­
лості у світі, учився бачити красу, що відкривається з висоти польоту.

Саме така філософія — жити вільно, мислити сміливо й прагнути
більшого — і зробила твори американського письменника Р. Баха особ­
ливими. Цей митець — видатний представник пізнього модернізму.
Його творчість зосереджена на пошуках сенсу буття, утіленні універ­
сальних гуманістичних цінностей та істин.

ЧАЙКА ДЖОНАТАН ЛІВІНҐСТОН

Справжньому Джонатану­чайці,
що живе в кожному з нас.

(Скорочено)

Частина перша

Був ранок, і золоті промені сонця вигравали на легких хвилях тихо­
го моря. Десь за милю від берега закинув сіті рибальський човен, і звіст­
ка про це вмить долетіла до Зграї, що чекала сніданку. Ще мить —
і тисячі чайок злетілися до човна, щоб вибороти собі якусь поживу.
Новий день приніс нові клопоти.

А далеко від усіх, далеко від рибальського човна й від берега, вправ­
лявся в польоті самотній птах — чайка Джонатан Лівінґстон. Він злетів
на сто футів угору, опустив свої перетинчасті лапи, задер дзьоба, випро­
став уперед зігнуті крила й, хоч як це було боляче, силувався втримати
їх у такому положенні. Випростані крила обтяжували рух, і він летів
дедалі повільніше, поки шепіт вітру не стих у його вухах, а океан унизу
не застиг на місці. (…)

Чайки, як ви знаєте, ніколи не діють нерішуче й не зупиняються в польо­
ті. Спинитися на льоту — це для чайки страшний сором, просто ганьба!

Але Джонатан Лівінґстон, який без тіні сорому знову й знову виги­
нав напружені крила, щоб летіти дедалі повільніше, а потім спинитися
на місці, був незвичайним птахом.

Більшість чайок не завдають собі клопоту, аби дізнатися щось про
політ, — хіба що про найнеобхідніше: як долетіти від берега до їжі та

Річард БАХ
(нар. 1936 р.)

Читацький путівник

Утілення ідей самовдосконалення
та позитивного мислення
в американській літературі
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повернутися назад. Для більшості чайок
головне — їжа, а не політ. А для цієї чайки
політ був важливішим за їжу. Джонатан
Лівінґстон над усе любив літати.

Проте любов’ю до польотів, як він
скоро збагнув, не заживеш доброї слави
серед птахів. Навіть його власні батьки
дивилися скоса на те, як Джонатан із
ранку до вечора літає десь сам­один, та ще
й по сто разів шугає аж над водою — як то
він казав, тренуючись у низькому польоті.

Він ніяк не міг збагнути: чому, літаючи
на висоті, меншій за напіврозмах його крил,
він може триматися в повітрі довше й без
будь­яких зусиль. (…)

— Чому, Джоне, чому? — питала мати. — Чому ти не можеш поводити­
ся, як усі? Оті низькі польоти — це забавка для пеліканів та альбатросів!
Чому ти нічого не їси? Поглянь, синку, від тебе саме пір’я та кістки зали­
шилися.

— Ну то й що, мамо? Нехай пір’я та кістки. Я хочу знати, що можу
робити в повітрі й чого не можу. Я хочу знати, от і все.

— Бачиш, Джонатане, — мовив батько зовсім не сердито, — скоро
зима. Рибальські човни будуть виходити в море нечасто, а риба, що
зараз плаває мілко, піде вглиб. Коли вже ти хочеш чогось навчатися, то
вчися краще, як здобувати їжу. Польоти — це дуже добре, та з них не
проживеш. Не забувай: ти літаєш для того, щоб їсти.

Джонатан слухняно кивнув. Кілька днів по тому він намагався пово­
дитися, як інші чайки; так, він справді дуже старався, і галасував щоси­
ли, коли бився за їжу біля рибальських човнів, і пірнав за шматками
риби та хлібними крихтами... Та все було марно.

«Яка дурість, — подумав він нарешті й рішуче кинув насилу здобу­
того анчоуса голодній старій чайці, що летіла слідом. — Увесь цей час я
міг би вчитися літати! Адже мені ще стільки треба вивчити!»

Невдовзі Джонатан знов опинивсь у морі сам­один — голодний, щас­
ливий, жадібний до знань.

Він хотів знати все про швидкість польоту — і за тиждень дізнався
про неї більше, ніж найшвидша чайка у світі.

Злетівши на тисячу футів угору, він щосили замахав крилами, стрім­
ко шугонув униз і зрозумів, чому чайки складають крила, коли йдуть на
стрімку посадку. Через шість секунд він уже летів зі швидкістю сімде­
сят миль за годину, зі швидкістю, при якій крило втрачає рівновагу в
русі.

Знову й знову те саме. Хоч як він пильнував, аби не розслабитися, на
великій швидкості сили полишали його, і він утрачав рівновагу (…).

Кадр із фільму «Джонатан
Лівінґстон, мартин»

(реж. Г. Бартлет, 1973 р.)
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Тоді він злетів на дві тисячі футів угору й спробував іще раз, стрімко
прямуючи вниз, витягнув дзьоба, розпростав крила, а коли швидкість
сягнула п’ятдесяти миль за годину, припинив ними рухати. Це було
дуже важко, але ж спрацювало. І десять секунд він мчав зі швидкістю
дев’яносто миль за годину. Джонатан установив світовий рекорд швид­
кості для морських чайок!

Але ця перемога була скороминущою. Щойно він почав виходити з
піке та змінив положення крил, невідома й нездоланна сила знову заво­
лоділа ним і помчала його за собою зі швидкістю дев’яносто миль за
годину. Джонатан почувався так, наче його тіло от­от вибухне, розле­
титься на друзки. Стрімко, наче від вибуху, падаючи вниз, він уже не
відчув страшного удару об тверду, мов камінь, воду.

Коли нарешті опритомнів — а це вже була ніч — він гойдався на хви­
лях у місячному сяйві. Понівечені крила були немов налиті свинцем, та
ще тяжче тиснув на спину тягар поразки. Він потайки марив, аби цей
тягар затягнув його в глибінь, на саме дно, щоб усе було скінчено.

Та коли він уже почав занурюватись у воду, якийсь дивний голос
ледь чутно озвався до нього зсередини: «Тут нічого не вдієш. Я чайка.
Проти своєї натури не підеш». (…)

У нічній темряві, на висоті ста футів, Джонатан Лівінґстон примру­
жив очі. І біль, і роздуми — усе зникло безслідно.

Короткі крила. Короткі крила сокола!
Ось тобі й відповідь! «Який я був дурний! Усе, що мені треба, — це

маленьке, крихітне крило; усе, що мені треба, — це скласти крила, так,
щоб у польоті ворушити самими кінчиками! Короткі крила!»

Він піднявся на дві тисячі футів над чорною безоднею моря і, ані
хвилі не думаючи про поразку, про загибель, щільно притиснув до тіла
широкі частини крил, а самі кінчики, вузькі, мов кинджали, виставив
назустріч вітру — і стрімко кинувся вниз. (…)

На світанку Джонатан продовжив тренування. З висоти п’яти тисяч
футів рибальські човни в морі здавалися малими трісочками на голубо­
му тарелі, а Зграя за сніданком — хмаркою легких порошинок.

Він залишився живий, був сповнений сили, тремтів від радості — був
гордий, що опанував свій страх. І тому, не вагаючись, притиснув до тіла
передню частину крил, випроставши самі кінчики, і поринув униз, до моря.

Спустившись на чотири тисячі футів, він досяг граничної швидкості,
і вітер постав проти нього, мов щільна пульсуюча запона, що перешко­
джала йому рухатися швидше. Він летів прямо чимдалі вниз, зі швид­
кістю двісті чотирнадцять миль за годину. Якщо випростати крила
зараз, на такій швидкості, то його розірве на мільйон шматків, і він
розумів це дуже добре. Але ж швидкість — це могуття, швидкість — це
радість, швидкість — це просто краса!

Він почав виходити з піке на висоті тисячу футів, і кінчики його
крил залопотіли й зігнулися під шаленим вітром, а рибальський човен і

﻿З літературИ ХХ століття



 87

Річард Бах

 87

зграя чайок кудись зникли — і раптом виросли просто в нього перед
очима, затуливши собою шлях.

Він не міг зупинитися; навіть не знав, як повернути на такій швид­
кості.

Зіткнення — це смерть. І тому він заплющив очі. І сталося так, що того
ранку, на світанні, чайка Джонатан Лівінґстон урізався просто в Зграю,
що спокійно снідала, улетів як вихор, на швидкості двісті чотирнадцять
миль, із заплющеними очима! Та, мабуть, Чайка Долі йому всміхнула­
ся — ніхто не загинув. (…)

Перше, що він подумав: «Це тріумф! Гранична швидкість! Двісті
чотирнадцять миль за годину — для чайки! Це прорив, це велика, вирі­
шальна мить в історії Зграї, а для чайки, на ім’я Джонатан, — це початок
нового життя». І він продовжив своє тренування на самоті, він склав
крила й пішов у піке з висоти вісім тисяч футів — і відразу збагнув, як
робити поворот!

Тепер він знав, що досить тільки на одну частку дюйма змінити поло­
ження однієї пір’їни на кінчику крила — і можна плавно, красиво
повернути навіть на граничній швидкості. Та ще до цього він зрозумів,
що, коли на такій швидкості змінити положення хоча б двох пір’їн, тебе
закрутить, як кулю... Одне слово, Джонатан став першою чайкою на
землі, що опанувала фігурні польоти.

Того дня він не захотів гаяти час на балачки з іншими чайками й
літав, аж поки посутеніло. Він вивчив мертву петлю, повільну бочку,
подвійний переворот через крило, обернений штопор, зворотний імель­
ман, віраж. (…)

І майбутнє постало перед ним, як осяйна далечінь, що вабить і кличе
вперед.

Тим часом Зграя збиралася на Велику Раду; та коли він приземлився, то
побачив, що всі нібито чогось чекають. Так воно й було — чекали на нього.

— Чайко Джонатане Лівінґстон! Стань у середину! (…).
Він ступив уперед.
— Джонатане Лівінґстон, — мовив Старійшина, — стань перед очі

твоїх товаришів, у Коло Ганьби!
Його наче вдарили дошкою. Коліна в нього ослабли, пір’я обвисло,

у вухах зашуміло. У Коло Ганьби? Це неможливо! Прорив! Вони не розу­
міють! Вони помиляються, вони помиляються!

— ...За твоє неподобне легкодумство, — гудів урочистий голос, — за
те, що спаплюжив гідність і звичаї Народу Чайок...

Виклик у Коло Ганьби означав, що його виженуть зі Зграї, засудять
до самотнього життя на Далеких Скелях. (…)

Чайки ніколи не суперечать Великій Раді, та Джонатан усе­таки
насмілився подати голос:

— Легкодумство? Браття мої! — вигукнув він. — Хто думає серйозні­
ше, ніж чайка, що осягає сенс життя, його найвищу мету? Ми тисячу
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років животіли заради того, щоб шукати риб’ячі голови, але ж тепер нам
справді є для чого жити — щоб учитися, відкривати нове, бути вільними!
Дайте мені тільки спробувати, дозвольте показати вам, чого я навчився...

Зграя наче скам’яніла.
— Ти нам більше не брат, — нарешті промовили чайки одна по одній,

а потім із поважним виглядом затулили собі вуха й повернулися до
нього спинами.

Джонатан Лівінґстон провів решту свого життя на самоті, але від
Далеких Скель він полетів далеко­далеко. І єдине, що його бентежи­
ло, — це не самотність, а те, що чайки відмовилися повірити в чарівну
красу польоту, хоча їм потрібно було тільки розплющити очі, щоб її
побачити. Сам він кожного дня робив усе нові та нові відкриття. (…)

Зоряні чайки сповістили Джонатану, що «одне навчання скінчено й настав час
починати інше».

І Джонатан Лівінґстон, злетівши у височінь із двома зоряними пта­
хами, розтанув у темному просторі небес.

Читацькі діалоги
• Яким було звичайне життя чайок у Зграї? А чому Джонатан не задовольняєть­

ся життям, яке ведуть інші чайки? Чому його цікавив політ?
• Як ставиться Зграя до його спроб літати по­новому?
• Чому Джонатан продовжує тренування, попри численні падіння?
• Яке важливе відкриття він робить під час нічних польотів?

Намалюйте або створіть цифрову ілюстрацію моменту, коли Джонатан
уперше досягає досконалого польоту.

Працюємо творчо

Частина друга
(…) Тепер, коли він покинув Землю і злетів вище від хмар поруч із

двома осяйними птахами, він побачив, що його власне тіло теж проме­
ниться світлом. Той юний Джонатан Лівінґстон, що завжди жив у гли­
бині його золотистих зіниць, нікуди не зник, просто оселився тепер у
новій подобі.

(…) Уже за кілька днів він зрозумів, що тут йому належить дізнатися
про політ іще більше, ніж у попередньому житті. Проте існувала певна
різниця. Чайки, що мешкали тут, були близькі йому по духу. Усі вони
жили заради того, щоб досягати нових висот у головній справі свого
життя — у польоті. Це були просто дивовижні птахи, і кожний із них
тренувався щодня, багато годин поспіль, вивчаючи все нові та нові таєм­
ниці повітроплавання.

Джонатан надовго забув той світ, звідки він був родом, — місце, де
жили птахи, яким є незнаною радість польоту, птахи, яким крила слугу­
ють лише для пошуків їжі та для боротьби за неї. Проте час від часу, на
одну коротку мить, цей світ виринав у його пам’яті. (…)

﻿З літературИ ХХ століття
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Якось увечері чайки, вільні від нічного
польоту, стояли всі разом на піску й дума­
ли. Джонатан, набравшись духу, підійшов
до Старійшини, який, подейкували, скоро
мав покинути цей світ. (…)

— Чіанге, цей світ — зовсім не небеса, так?
При світлі місяця було видно, що Ста­

рійшина всміхнувся.
— Ти знову вчишся, Джонатане.
— Ну, то що ж буде далі? Куди ми йдемо?

Невже взагалі немає такого місця — небеса?
— Ні, Джонатане, такого місця немає.

Небеса — не місце й не час. Небеса — це
досконалість. — Він хвилю помовчав: — Ти
дуже швидко літаєш, правда?

— Я... я люблю швидкість, — відповів Джонатан, приголомшений,
але гордий, що Старійшина його помітив.

— Ти зможеш торкнутися небес, Джонатане, у ту мить, коли пізнаєш
досконалу швидкість. (…)

І Чіанг без жодного попередження зник, але за мить з’явився край
води, за п’ятдесят футів від місця, де вони стояли. Потім він зник знову
й за тисячну частку секунди торкнувся плеча Джонатана.

— Це така забавка, — мовив він.
Джонатан був у захваті. Він навіть забув, що хотів дізнатися про

небеса.
— Як ви це робите? Що ви відчуваєте? А далеко ви можете так пере­

летіти?
— Перелетіти можна куди завгодно та за будь­який час, коли захо­

чеш, — сказав Старійшина. — Я побував скрізь і всюди, куди міг полинути
думкою.

Він дивився в далечінь, за обрій.
— Дивна річ. Ті чайки, що нехтують досконалістю заради мандрів,

не летять нікуди, бо їм непідвладна швидкість. А ті, хто відмовляється
від мандрів заради досконалості, в одну мить дістаються, куди захочуть.
Запам’ятай, Джонатане: небеса — це не час і не місце, бо місце й час не
мають значення. Небеса — це...

— А ви можете навчити мене так літати? — Джонатан тремтів, уяв­
ляючи собі ще одну перемогу над невідомим.

— Звичайно, якщо ти хочеш навчитися.
— Я хочу. Коли ми зможемо почати?
— Можна й зараз, якщо бажаєш. (…)
І Чіанг заговорив поволі, пильно дивлячись на свого учня:
— Аби літати зі швидкістю думки, тобто літати куди завгодно, —

говорив він, — ти насамперед мусиш збагнути, що вже прилетів...

В. Єрко. Ілюстрація до повісті
Р. Баха «Чайка Джонатан

Лівінґстон»
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За словами Чіанга, уся хитрість була в тому, щоб Джонатан перестав
бачити себе ув’язненим у тілесній оболонці, яка має розмах крил сорок
два дюйми й знає певні льотні прийоми. Увесь сенс у тому, щоб усвідо­
мити: його справжня сутність, як ненаписане число, перебуває водночас
у будь­якій точці простору та часу.

Джонатан тренувався із шаленим завзяттям, тренувався день у день,
з ранку до пізньої ночі. Та, попри всі свої старання, він не зрушив із
місця ані на пір’їнку. (…)

І настав день, коли Джонатан, стоячи на березі із заплющеними
очима й намагаючись зосередитися, раптом осягнув усе, про що говорив
Чіанг. «Це правда! Я можу досягти досконалості, для мене немає межі!»
Його охопила радість. (…)

— Якщо хочеш, ми почнемо працювати над часом, — сказав Чіанг, —
і ти зможеш літати і в минуле, і в майбутнє. Тоді ти справді будеш гото­
вий до найскладнішого й найцікавішого. Ти будеш готовий до того, щоб
полетіти вище, пізнати доброту та любов. (…)

Та ось настав день, коли Чіанг зник. Він лагідно звернувся до чайок
і закликав їх не кидати навчання, і тренуватись, і пізнавати досконалу
невидиму сутність, що становить основу життя (…).

— Джонатане, — мовив він, і це були його останні слова, — ти маєш
дізнатися, що є любов. (…)

І що більше Джонатан учився доброти, то глибше він пізнавав сутність
любові й чимдалі дужче хотів повернутися на Землю. Джонатан Лівінґстон,
незважаючи на своє самотнє минуле, був природженим учителем, і най­
кращим виявом любові стала для нього можливість передати свої знання
тій чайці, яка чекає слушної нагоди, аби пізнати щось нове. (…)

Флетчер Лінд був ще дуже молодою чайкою, та вже знав, що жодний
птах, крім нього, не натерпівся таких знущань од Зграї, не зазнав такої
несправедливості! (…).

Голос зазвучав у нього в голові, і хоча голос був дуже тихий, Флетчер
так перелякався, що закляк у повітрі.

— Не суди їх надто суворо, Флетчере! Вигнавши тебе, чайки зашко­
дили тільки собі, і настане день, коли вони це зрозуміють, коли поба­

чать те, що ти бачиш зараз. Пробач їм і допо­
можи зрозуміти.

На відстані дюйма від кінчика його правого
крила летіла осяйна біла чайка, найпрекрасні­
ша у світі, і пливла в повітрі напрочуд легко,
не ворушачи жодним пером, хоча Флетчер три­
мався майже на своїй граничній швидкості.

Молодий птах на мить отетерів: «Що зі
мною? Чи я вмер, чи збожеволів? Що це таке?»

Тихий спокійний голос ніби читав його
думки й вимагав відповіді.Світлина фотографа­

анімаліста Р. Мансона
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— Чайко Флетчере Лінд, ти хочеш літати?
— ТАК! Я ХОЧУ ЛІТАТИ!
— Чайко Флетчере Лінд, чи так сильно ти хочеш літати, що зможеш

простити Зграю, і навчатися, і колись повернутися до них і передати їм
свої знання?

Такій прекрасній, такій розумній істоті Флетчер Лінд не міг збреха­
ти, попри всю свою скривджену гордість.

— Так, — мовив він стиха.
— Тоді, Флетче, — заговорив осяйний птах, і його голос звучав дуже

лагідно, — почнемо з горизонтального польоту...

Читацькі діалоги
• Чим небесні чайки відрізняються від тих, які залишилися в Зграї на Землі?
• Яким є головне заняття небесних чайок?
• Чому Чіанг вважає Джонатана унікальним учнем?
• Що таке абсолютна швидкість та як її пояснює Чіанг?
• Чому Чіанг перед відходом просить Джонатана зрозуміти, що таке любов?
• Чому Джонатан починає дедалі частіше думати про Землю та чайок, які за­

лишилися там?

Частина третя
(…) Вони прилетіли із заходу вранці — вісім чайок, вишикувані

подвійним ромбом, крило до крила. Промайнули над Берегом Ради
Зграї зі швидкістю сто тридцять п’ять миль за годину, і Джонатан мчав
попереду. Флетчер плавно ковзав біля його правого крила, Генрі Келвін
мужньо боров вітер біля лівого. Потім увесь стрій, мов один птах, поволі
нахилився праворуч... вирівнявся... перевернувся в повітрі... і знову
полетів рівно, хоча вітер дедалі дужчав.

Звичайна галаслива чвара на березі вмить ущухла, і запанувала
страшна тиша — так, немовби стрій чайок у повітрі був велетенським
ножем, що прикував до себе вісім тисяч нажаханих очей. Вісім чайок
одна за одною стрімко злетіли вгору, зробили мертву петлю і дуже
повільно та рівно приземлилися на пісок. І Джонатан буденним тоном
почав розбір польоту:

— По­перше, — мовив він із лукавою усмішкою, — ви трохи запізно
вирівняли стрій...

Одна думка сяйнула всій Зграї, мов грізна блискавка. Ці птахи —
Вигнанці! І вони повернулися! Та це... це ж просто неможливо! Флетчер
очікував бійки, проте Зграя наче скам’яніла.

— Звісно, це Вигнанці. Ну то й що? — сказав хтось із молодих пта­
хів. — Слухайте, друзі, де це вони навчилися так літати?

Минула майже година, поки Слово Старійшини облетіло всю Зграю:
«Не зважати на них!» Чайка, яка заговорить із Вигнанцем, стане
Вигнанцем також. Чайка, що погляне на Вигнанця, порушить Закон
Зграї.
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Відтоді до Джонатана були звернені лише сірі спини чайок, та він мовби
не помічав цього. Він проводив заняття просто над Берегом Ради й уперше
вимагав од учнів, аби вони показали все, на що здатні. (…) (Попри заборону,
деякі чайки попросили дозволу тренуватися разом із Вигнанцями.)

Вони не зважали на те, чи бачать їх інші, і лише слухали слова
Джонатана та намагалися бодай щось зрозуміти.

А він говорив дуже прості речі: що чайка має право літати, що свобо­
да — це її істинна сутність, і все, що обмежує цю свободу, нічого не зна­
чить — усі забобонні звичаї, усі закони, хоч би які вони були.

— Нічого не значить? — вигукнув хтось у юрмі.
— А якщо це Закон Зграї?
— Єдиний справедливий закон — це шлях до свободи, — відповів

Джонатан. — Іншого закону немає. (…)
Юрма навколо зростала що не день — допитливі, обожнювачі,

насмішники.
— У Зграї кажуть, що коли ти й не син Великої Чайки, — сказав

Флетчер Джонатану якось уранці, після тренувальних швидкісних
польотів, — то принаймні випередив свій час на тисячу років.

Джонатан зітхнув. «Ціна нерозуміння, — подумав він. — Тебе нази­
вають чи дияволом, чи богом».

— А ти як думаєш, Флетче? Ми справді випередили свій час?
Тривале мовчання.
— Ну, як на мене, такі польоти завжди були можливі — для кожно­

го, хто захоче навчитися; а час тут ні до чого. Може, ми випередили
моду, випередили інших чайок, бо обрали для себе інший шлях.

— Оце вже краще, — мовив Джонатан, зробив переворот через крило
та якусь мить ковзав у повітрі на спині. — Це вже краще, ніж випереди­
ти свій час.

Це сталося всього через тиждень. Флетчер показував фігури швид­
кісного польоту новим учням. Він вийшов із піке на висоті сім тисяч
футів і сірою стрілою промчав за кілька дюймів від берега, аж раптом на
дорозі в нього опинилося мале чаєня, що вирушило у свій перший політ
і кликало маму. У Флетчера Лінда залишалася десята частка секунди,
щоб ухилитися, він рвучко повернув ліворуч і на швидкості понад двісті
миль урізався в гранітну скелю.

Скеля була ніби велетенською кам’яною брамою до іншого світу.
Страх, удар, темрява, а потім він поплив у дивному чужому небі, забува­
ючи, згадуючи, забуваючи знову, і йому було страшно, смутно й тяжко,
так тяжко...

Голос долинув до нього, як уперше, коли він зустрів Джонатана
Лівінґстона.

— Річ у тім, Флетчере, що ми намагаємося подолати свої межі посту­
пово, помалу. Ми ще не навчилися літати крізь скелі, це ми пройдемо
трохи згодом.

﻿З літературИ ХХ століття
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— Джонатане!
— Якого ще кличуть Сином Великої Чайки, — сухо відповів учитель.
— Що ти тут робиш? Скеля... Невже я не... помер?..
— Ох, Флетче, отямся. Подумай трохи! Якщо ти говориш зі мною,

отже, ясно, що ти живий, чи не так? Нічого не вдієш, у тебе просто різко
змінився рівень свідомості. Тепер вибір за тобою. Ти можеш залишити­
ся тут і навчатися на цьому рівні, — до речі, не набагато вищому від
попереднього, — а можеш повернутись і працювати зі Зграєю далі.
Старійшини сподівалися, що трапиться якесь лихо, та не думали, що ти
станеш їм у пригоді так скоро.

— Звісно, я хочу повернутися до Зграї. Я ж тільки почав заняття з
новою групою!

— Ну то й чудово, Флетчере. Пам’ятаєш, ми говорили, що тіло — це
не що інше, як думка?..

Флетчер потрусив головою, випростав крила й розплющив очі, лежа­
чи біля підніжжя скелі, посеред натовпу чайок. У Зграї зчинився стра­
шенний галас, коли всі побачили, що він ворухнувся.

— Живий! Умер, а потім ожив!
— Торкнувся його крилом! Оживив! Син Великої Чайки!
— Ні! Він сам каже, що ні! Він диявол! ДИЯВОЛ! З’явився на поги­

бель Зграї!
Чотири тисячі чайок, налякані тим, що побачили, закричали:

«ДИЯВОЛ!» — і цей крик прокотився над юрмою, мов шалений вітер у
бурю. Очі в них горіли, дзьоби були міцно стиснуті, і вони посунули впе­
ред, палаючи жагою вбивства. (…)

До ранку Зграя забула про своє божевілля, та Флетчер не забув.
— Джонатане, пам’ятаєш, ти колись казав, що треба любити Зграю

настільки, аби повернутися до неї і ділитися знаннями?
— Так, звісно.
— Я не розумію, як можна любити збіговисько розлючених птахів,

що ледь не вбили тебе.
— О Флетче, ти й не мусиш це любити! Звичайно, не треба любити

ненависть і зло. Ти просто повинен бачити кожну чайку такою, якою
вона є насправді, бачити в усіх добро та допомагати їм, аби вони й самі
змогли побачити свою істинну сутність. Ось що я називаю любов’ю.
І коли ти цього навчишся, ти збагнеш, яка то цікава річ!

От, наприклад, був собі такий молодий птах запальної вдачі — чайка
Флетчер Лінд. Він став Вигнанцем, ладен був битися на смерть з усією
Зграєю і готувався створити для себе власне пекло на Далеких Скелях.
А зараз він створює свої власні небеса й веде туди всю Зграю.

Флетчер обернувся до Джонатана, і в його очах майнув переляк.
— Я веду? Що ти хочеш сказати? Ти наш учитель. Ти не можеш нас

покинути!
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— Не можу? А тобі не спадало на думку, що десь можуть бути інші
зграї та інші Флетчери, що їм учитель потрібний іще більше, ніж цьому
Флетчеру, бо він уже знайшов шлях до світла?

— Я? Джоне, я проста чайка, а ти...
— ...єдиний Син Великої Чайки, так? — Джонатан зітхнув і поди­

вився на море. — Тобі я більше не потрібний. Усе, що тобі треба, це й
далі пізнавати самого себе, з кожним днем дедалі ясніше бачити справж­
нього Флетчера, для якого не існує межі. Він — твій учитель. Ти мусиш
його розуміти та коритись йому, от і все.

А наступної миті тіло Джонатана заясніло тріпотливим блиском і
почало танути в осяйному мареві.

— Не дозволяй їм вигадувати про мене дурні байки та робити з мене
бога. Обіцяєш, Флетче? Я — чайка. Я люблю літати, може...

— ДЖОНАТАНЕ!
— Бідолашний Флетче! Не вір своїм очам. Усе, що вони бачать, це

межі. Довіряй внутрішньому зору, осягни те, що вже знаєш, — і шлях
до неба відкрито.

Марево зникло. Джонатан розтанув у повітрі.
Трохи згодом Флетчер змусив себе злетіти в небо й зустрівся з групою

учнів­новачків, які з нетерпінням чека­
ли першого уроку.

— Насамперед ви мусите зрозумі­
ти, — похмуро мовив він, — що чайка —
це необмежена ідея свободи, образ Ве­
ликої Чайки, і все ваше тіло — від кін­
чика одного крила до кінчика другого —
це не що інше, як ваша думка. (…)

І хоча Флетчер намагався дивитися
на своїх учнів із належною суворістю,
він на мить побачив їх такими, якими
вони є насправді, і вони не просто сподо­
балися йому — у цю мить він їх полю­
бив. «Межі немає, Джонатане?» — поду­
мав він, усміхнувся і рушив у свій політ
до знання.

(Переклад Д. Радієнко)

Читацькі діалоги
• Яке враження залишилося у вас після прочитання останніх рядків твору?
• Скільки учнів з’являється в Джонатана на початку третьої частини?
• Які риси об’єднують їх?
• Чого насамперед він прагне їх навчити?
• Чому Джонатан вирішує повернутися на Землю?
• У чому полягає головний урок, який він передає Флетчеру?
• З якої причини Джонатан залишає Флетчера?

В. Єрко. Ілюстрація до повісті
Р. Баха «Чайка Джонатан

Лівінґстон»
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Річард Бах народився 23 червня 1936 р.
в м. Оук­Парк (штат Іллінойс, США).

По материнській лінії майбутній письмен­
ник був прямим нащадком відомого німецько­
го композитора Й. Баха. Ще з дитинства він
відчував потяг до краси, гармонії, свободи,
однак, замість музики, обрав небо. Чотирна­
дцятирічним уперше піднявся в небо на ама­
торському біплані.

Освіту здобув у Каліфорнійському універ­
ситеті в Лонг­Біч. Справжні емоції юнак отримав у кабіні піло­
та. Саме польоти стали головним сенсом його життя. Літаки
були його пристрастю, а небо — домівкою.

У 1940­х роках, коли Р. Бах уперше піднявся в небо на аеробатичному
(фігурному) біплані, двоплощинні літаки вже вважали технікою минулої епо­
хи, але все ще використовували в авіації. Біплани — це літаки з двома рядами
крил, розташованими один над одним, були широко поширені в 1910–1930­х
роках. Вони вирізнялися міцністю конструкції, хорошою маневровістю та від­
носно невеликою швидкістю, що робило їх зручними для навчання пілотів і
виконання фігур вищого пілотажу.

Після Другої світової війни багато таких літаків залишилися в цивільній
авіації як спортивні й аеробатичні машини. Їх використовували для авіашоу,
прогулянкових польотів і навчання початківців. Атмосфера польоту на біплані
того часу мала не лише технічний, а й романтичний відтінок: відкриті кабіни,
зустрічний вітер і безпосереднє відчуття неба. Саме така авіаційна культу­
ра — поєднання традиції та духу свободи — залишила глибокий слід у світо­
гляді й майбутній творчості молодого Р.Баха.

У 1950­х роках Р. Бах служив пілотом у резерві Військово­
морського флоту США, потім — у Військово­повітряних силах.
Пізніше працював каскадером, авіаінструктором, брав участь у
повітряних шоу. Він літав на застарілих літаках, організовував
прогулянкові польоти за кілька доларів, писав і редагував статті
до журналів про авіацію, мандрував Америкою як небесний бро­
дяга з душею філософа.

Коли Р. Бах уже був батьком шістьох дітей і втомився від
рутини звичайного життя, він написав невеликий твір, що при­
ніс йому всесвітню славу, це — «Чайка Джонатан Лівінґстон».

Митець і доба

Культурно­історичні паралелі
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1973 року вийшов фільм
«Чайка на ім’я Джонатан Лі­
вінґстон» за мотивами повісті
Р. Баха. На зйомках цього філь­
му Річард зустрів акторку Леслі
Перріш, яка стала його музою,
героїнею та співавторкою май­
бутніх творів. Разом вони ство­
рили книжки про любов, свобо­
ду й глибокий духовний зв’я­
зок: «Міст через вічність»,
«Єдина», «Утеча від безпеки».

У житті Р. Баха було багато віражів і падінь — і буквально, і в
переносному сенсі. Коли його легкомоторний літак «Пафф» зачепив
електродріт, письменник отримав важкі травми й провів у лікарні
кілька місяців. Саме тоді пережив щось на межі життя і смерті, але
вижив. Він завершив четверту частину повісті «Чайка Джонатан
Лівінґстон» і видав нову книжку «Подорожі з Пафф», присвячену
тому самому літаку, що ледве не став його останнім.

Р. Бах ніколи не був лише письменником. Його не цікавлять
продажі чи літературні премії. Його тексти — це діалоги з тими,
хто шукає себе. У кожній книжці не тільки сюжет, а політ думки,
мрії, сумніви, спроби побачити світ глибше.

Його книжки читають усі, хто відчуває потребу «відірватися
від Зграї» і стати собою. Адже, як стверджує письменник: «Те, чим
ти є насправді, відкриється лише тоді, коли ти повіриш у те, що
можеш літати».

Повість «Чайка Джонатан Лівінґстон» вийшла друком 1970 р., але ﻿
історія її появи почалася значно раніше й нагадує легенду. Сам автор зі­

знається, що одного туманного вечора, прогулюючись набережною каліфорнійсько­
го каналу, почув дивний голос, який промовляв від імені легендарного американ­
ського льотчика початку ХХ ст. Джонатана Лівінґстона. Р. Бах повернувся додому й
записав почуте, але продовження «прийшло» лише через вісім років. Правда це чи
красива вигадка, невідомо, проте саме так автор пояснює народження своєї най­
відомішої книжки.

Перші спроби видати повість окремою книжкою зазнавали невдач. Видавців
насторожувала її незвична форма — короткий обсяг, відсутність точних часових і
просторових указівок, філософський підтекст, що вимагав від читачів і читачок са­
мостійних роздумів. А коли до тексту додали чорно­білі світлини чайок, зроблені
фотографом­анімалістом Р. Мансоном, видавництво наважилося її надрукувати.

Ілюстрації надали твору особливого візуального шарму й допомогли передати
його головну думку — політ як шлях до свободи та самопізнання. Саме після цього
книжка стала бестселером, увійшовши до списків найпопулярніших видань у США та
багатьох країнах світу.

Біплан, виготовлений у 1930 р.
компанією «Parks»

Досліджуємо твір

﻿З літературИ ХХ століття
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Річард Бах — яскравий представник пізньо­
го етапу модернізму. Його стильові особливості
такі: синтез жанрів і мистецтв (поєднання поезії
і прози, слова, музики, живопису, кіно); поглиб­
лене осмислення сенсу життя, смерті, абсурду
цього світу; притчева форма творів; викорис­
тання міфічних, біблійних о�бразівдля глибинно­
го пояснення проблем сьогодення.

Для Р. Баха характерна притчева манера
письма. Повість «Чайка Джонатан Лівінґстон» —
філософська притча. Це твір, у якому за про­
стим сюжетом приховано глибокі сенси. Міль­
йони людей побачили в Джонатані себе — тих, хто хоче більшого, хто не вписується
в Зграю, хто мріє про політ не за правилами.

У стилі письменника помітні ознаки й найновішого мистецького напряму — мета­
модернізму, про який ви дізнаєтеся трохи згодом.

Пригадайте казку­притчу А. де Сент­Екзюпері «Маленький
Принц», яку ви прочитали минулого року. Назвіть ознаки притчі в
цьому творі.

Повість­притча — це літературний жанр, який поєднує ознаки епічної розповіді
(повісті) і притчі — повчальної історії з глибоким філософським змістом.

Р. Бах створив метафоричну історію про свободу, мрію, віру в себе й духовне
зростання. І хоча героєм повісті є морська чайка, її прагнення та внутрішній шлях
дуже подібні до шляху людини, яка шукає істину й не боїться бути не такою, як усі.

У центрі твору — образ Джонатана Лівінґстона — чайки, яка не хоче жити так, як усі
в Зграї. Його не влаштовує життя, зведене лише до пошуку їжі. Джонатан прагне біль­
шого — літати не заради виживання, а заради краси, майстерності, свободи, любові.
Для нього політ — це не просто рух у повітрі, це стан душі. Прагнення до досконалості
стає для Джонатана справжнім сенсом існування. Він тренується, вивчає складні фігу­
ри, знову й знову долає перешкоди — тільки щоб злетіти
дедалі вище, ще швидше, ще точніше.

Автор назвав свого героя на честь американського
пілота, неодноразового переможця авіаційних змагань
1920–1930­х років. У цьому закладено глибший сенс: ﻿
Джонатан — символ людини, яка не зупиняється на досяг­
нутому, не боїться бути вигнаною, не зраджує своїй меті.

Метафоричний зміст твору відкривається в кожно­
му польоті Джонатана. Кожне його падіння — нагаду­
вання про помилки та невдачі, що супроводжують будь­
який розвиток, а кожний злет — перемога над страхом і
слабкістю. Його самотність — плата за інакшість. Однак
саме вона робить його вільним.

Коли Зграя виганяє Джонатана, він не ламається.
Навпаки, у самоті він знаходить нові можливості, нових
учителів, відкриває інші рівні життя. І коли сам стає вчи­
телем, не мстить, не замикається в собі, а повертаєть­
ся до Зграї, щоб допомогти іншим.

Перше видання повісті
Р. Баха «Чайка Джонатан

Лівінґстон». 1970 р.

Р. Бах. Світлина
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У цьому полягає ідея повісті: справжня духовна зрілість — не втеча від світу, а го­
товність повернутися до нього з добром. Джонатан навчає інших літати — не тільки в
небі, а й у душі. Його життя — це приклад самовдосконалення, у якому поєднуються
дисципліна, натхнення, віра й жертовність.

Повість Р. Баха утверджує високі цінності: внутрішню свободу, пошук сенсу жит­
тя, подолання меж, які людина собі ставить. Це книжка про самопожертву заради
мети, про те, як важливо не зраджувати своїй мрії, навіть коли тебе не розуміють.
І водночас — про силу підтримки: адже Джонатан сам отримав допомогу від інших
чайок, які пройшли той самий шлях. А згодом він став опорою для інших.

Читацькі діалоги
• У чому полягає конфлікт між Джонатаном і Зграєю?
• Які випробування проходить головний герой на шляху до своєї мрії?
• Яке значення мають падіння і злети Джонатана?
• У чому проявляється його самопожертва?

Повість­притча «Чайка Джонатан Лівінґ­
стон» з’явилася в США на тлі глибоких суспіль­
них змін, пошуків нових цінностей і зростання
інтересу до духовності. Як і Джонатан Лівінґстон
Р.Баха, молоді американці 1970­х років намага­
лися вийти за межі звичних норм, поставити під
сумнів авторитети й знайти глибший сенс життя.
Протести проти війни у В’єтнамі, популярність
руху хіпі, що поширився в інших країнах світу, ﻿
розквіт інтересу до східної філософії — усе це
створювало атмосферу пошуку істини, у яку по­
вість Р.Баха органічно вписалася.

У художній літературі того періоду зростає
роль філософської притчі.

Можна провести паралелі між Джонатаном Лівінґстоном Р. Баха і Ма­
леньким Принцом А. де Сент­Екзюпері: обидва герої — не лише мандрівни­
ки, а й шукачі сенсу життя. Їхні подорожі — це шлях до розуміння себе та світу.
Подібно до Джонатана Лівінґстона, Маленький Принц залишає свою планету,
щоб зрозуміти, що основне в житті, і повертається з новими знаннями.

Уявіть, що Джонатан і Маленький Принц зустрілися на одній із планет.
Напишіть їхній діалог про мрію, сміливість і сенс життя.

Працюємо творчо

Культурно­історичні паралелі

Колаж створено з вико­
ристанням нейромережі

DALL­E

Мистецькі діалоги

﻿З літературИ ХХ століття

1973 року в США вийшла художня екранізація твору (реж. Голл Бартлетт),
що стала однією з найоригінальніших кіноверсій літературного твору. Головни­
ми «акторами» фільму були справжні чайки, зняті в природному середовищі, ﻿

а внутрішній світ персонажів передано через закадровий текст. Кінострічка вразила по­
етичною образністю та медитативним ритмом, наголошуючи на філософському змісті
історії.
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Особливу роль у фільмі відіграла музика: саундтрек, створений американським
композитором і виконавцем Нілом Даймондом, став не тільки тлом, а й повно­
цінним емоційним «голосом» картини. Композиції «Be», «Skybird», «Lonely Looking
Sky» та інші наповнили фільм відчуттям свободи, точно передавши дух польоту й
прагнення до досконалості. Саундтрек здобув популярність і як окремий музичний
альбом.

Повість Р. Баха втілено й на театральній сцені. Однією з найяскравіших адапта­
цій став балет за мотивами повісті, музику до якого написав український джазмен
Володимир Соляник. У балеті через пластику, танець і світлові ефекти передано
символіку польоту та пошук істини.

Український художник Владислав Єрко створив ілюстрації до твору Р. Баха, на­
повнені прозорістю та відчуттям безмежного простору. У його роботах море й небо
зливаються в єдину стихію, а сам Джонатан постає як символ свободи та духовного
злету.

• Доведіть, що твір Р. Баха належить до жанру повісті­притчі.
• Чим Джонатан відрізнявся від інших чайок у Зграї?
• Які головні труднощі він долав на шляху до своєї мети?
• Що символізує політ Джонатана?
• Хто такий Чіанг і чому він вважає Джонатана особливим учнем?
• Яку головну настанову Джонатан передав Флетчеру Лінду?
• У чому полягає головний конфлікт твору?
• Які загальнолюдські цінності утверджує повість?

Читацька самоперевірка

Поміркуйте!
• Чим, на вашу думку, можна пояснити численні інтерпретації повісті ﻿

Р.Баха в різних видах мистецтва?
• Поділіться своїми враженнями про фото Р. Мансона й ілюстрації ﻿

В. Єрка до твору. Чиї роботи допомагають вам краще збагнути зміст
твору? Чому?

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Знайдіть десять найважливіших, на вашу думку, цитат із твору, що роз­

кривають філософію Джонатана. Оформіть їх як плакат чи колаж (циф­
ровий чи створений власноруч).

• Створіть літературний трейлер (короткий рекламний відеоролик) до пові­
сті­притчі «Чайка Джонатан Лівінґстон», як до фільму. Використайте відео з
музикою, ключовими цитатами з твору, образами,власними асоціаціями.

• Запишіть аудіоподкаст «Чайка Джонатан Лівінґстон і я», у якому пред­
ставте свої роздуми щодо того, як ідеї з повісті­притчі перегукуються
з вашими життєвими переконаннями. Використайте фонову музику,
звуки моря, вітру, клекоту чайок тощо.

• Розробіть інтерактивну емоційну навігацію — цифрову або паперо­
ву карту «Карта польоту душі», де кожна позначка — етап духовного
зростання Джонатана Лівінґстона. Скористайтеся для оформлення
роботи Google Maps, Genially або зробіть QR­коди до аудіо / відео.

Працюємо творчо



 100 100

з кримськотатарської
літератури

Читацький путівник
У цьому розділі ви продовжите

ознайомлюватися з долею і культу­
рою народу­побратима українців — крим­
ських татар (киримли). Ви вже відкрили
для себе яскравий і колоритний світ крим­
ськотатарської культури, мальовничої при­
роди Криму та сильних людських почуттів,
що художньо відображені у фольклорі, по­
езіях Н. Челебіджіхана, сонетах польського
поета А. Міцкевича.

Ви дізнаєтеся про ду­ховного батька
киримли І. Гаспринського — письменни­
ка, просвітни­ка, очіль­ника національно­
го відродження. Його неоромантичне за стилем оповідан­ня­притча під­
тверджує, що героїчний учинок однієї людини може підняти інших на
боротьбу за свободу й незалежність. Оповідання Е. Умерова розповість
вам про депортацію татар із Криму в 1944 р.

Українська та кримськотатарська культури завжди тяжіли одна до одної,
взаємозбагачувалися. Кримські поети Е. Ефенді, Джан­Мухамед оспівували
дружні звитяги двох наших народів у боротьбі за свободу. Цю ж традицію про­
довжували й митці пізніших епох. Так, у 1940 р. кримськотатарські літератори
видали збірку перекладів творів Т.Шевченка. Перекладали твори Лесі Україн­
ки, М. Коцюбинського й інших класиків української літератури.

На багатьох письменників і письменниць Крим справляв незабутнє вра­
ження. Українські митці й мисткині з любов’ю змальовували неймовірної кра­
си природу цього півострова, морське узбережжя та життя народу.

Часто мандрував цим краєм письменник М. Костомаров — побратим ﻿
Т. Шевченка, один із засновників антиімперського Кирило­Мефодіївського
товариства. Особливо його захоплювала антична минувшина Криму, якій він
присвятив кілька поем.

Культурно­історичні паралелі

А. Куїнджі. Узбережжя моря.
1898–1908 рр.

Суспільно­КУЛЬТУРНЕ життя
кримськотатарського народу



 101

Суспільно­культурне життя кримськотатарського народу

 101

У Ялті жив, творив, працював лікарем і знайшов вічний спочинок україн­
ський письменник С. Руданський — автор популярної пісні «Повій, вітре, на
Вкраїну», а також дотепних і дошкульних співомовок (гуморесок). Він доско­
нало вивчив татарську мову, дбав про зближення наших культур.

Неодноразово бував у Криму поет­модерніст Олександр Олесь. Цінним
внеском у скарбницю української ліричної поезії є його цикл віршів «В Криму.
З кримських образів».

Відомо вам і про М. Коцюбинського, який написав нове­
ли про життя кримських татар — «На камені», «У путах шай­
тана», «Під мінаретами».

Крим та його народ оспівано в ліричних циклах Лесі
Українки «Кримські спогади» та «Кримські відгуки».

І. Франко перекладав твори кримськотатарських по­
етів, зокрема хана Менглі І Гірея.

А. Кримський, який був татарином за походженням,
український поет, перекладач, науковець, створив пер­ший
підручник «Література кримських татар», у якому до­
слідив татарське письменство від ХІІ до початку ХХ ст.

Рідному Криму присвятив більшість своїх картин митець Іван Айвазов­
ський.

З Кримом пов’язана творчість українського художника Архипа Куїн­
джі, предки якого походили з Криму. Майстра надихала незвичайна краса півостро­
ва, зокрема Чорне море, Кримські гори, захід сонця і світанки.

Крим постає на полотнах митця­імпресіоніста Івана Труша, картини якого вам ві­
домі з уроків про творчість М. Коцюбинського. Художник захоплювався «Кримськими
сонетами» А. Міц­кевича, кримськими враженнями Лесі Українки, що й стало поштов­
хом до розкриття кримської тематики в його малярських роботах.

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Розкажіть про взаємозв’язки української та кримськотатарської куль­

тури, зокрема про літературні паралелі. Для яких українських митців
Крим став джерелом натхнення у творчості? У чому це виявилося?

• Роздивіться картини, на яких відтворено колорит кримської природи.
Поділіться своїми враженнями.

А. Кримський

І. Айвазовський. Ніч у Криму.
Вид на Аю­Даг. 1850 р.

І. Труш. Кримський пейзаж.
Початок ХХ ст.

р ду
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У 1783 р. Крим підступно захопила Російська
імперія. Так розпочалася епоха Руїни, яку кримці
назвали «чорним століттям». Загарбники колоні­
зували півострів переселенцями з російських зе­
мель. У та­тар відбирали землю, їх цілеспрямова­
но пе­реслідували й винищували. Таке гноблення
спричинило масову еміграцію кримських татар до
Османської імперії (у Туреччину, Румунію, Болгарію).
Наприкінці ХІХ ст. з мільйона кримців на Батьків­ ﻿
щині залишилося менше 200 тисяч.

І навіть у цих нестерпних умовах кримські
татари зберегли рідну мову, культуру, історичну
пам’ять. Це й уможливило кримськотатарське
національне відродження. Як і українське, воно
розгорнулося наприкінці ХІХ ст. Його ініціатором
і керманичем став громадський діяч і письменник
Ісмаїл Гаспринський.

Серед його найвідоміших творів — оповідання­притча «Арслан­киз»
(«Дів­чина­левиця»), у якому йдеться про боротьбу уйгурів із китайськими
загарбниками (початок — середина ХІХ ст.).

Уйгури — корінний народ Східного Туркестану. Вони належать до тюрк­
ської мовної сім’ї, за віросповіданням — мусульмани. Їхня давня столиця — ﻿
місто Кашгар. Класик кримськотатарської літератури І. Гаспринський в опо­
віданні «Арслан­киз» показав, що для згуртування народу потрібний рішучий
і мудрий лідер, який здатний переконати, уселити в серця людей віру у важ­
ливість боротьби за свою свободу та незалежність.

Культурно­історичні паралелі

Мечеть у Кашгарі. Сучасна світлина

Вулиця в Кашгарі.
Сучасна світлина

Ґ. Ф. Паулі. Кримські
татари й мулла. 1862 р.

Уйгурська дівчина.
Сучасна світлина

з кримськотатарської літератури
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Арслан­киз
(Скорочено)

…рік, середина літа. Ось уже двадцять шість днів як оточене місто
Учтурфан — одне з міст на теренах Кашгара. Близько тридцяти тисяч
китайських вояків на чолі з лютим проводирем, на ймення Чі Лінг, учи­
нивши в навколишніх селах безжальну (аж до дітовбивства!) різанину,
оточили місто.

Воно було неприступним. На віддалі гарматного пострілу від нього в
трьох різних місцях отаборилися нападники, а їхні піші й кінні дозорці
шастали довкола вдень і вночі. Аби якось сповістити про себе в Кашгарі,
дізнатися, що діється довкола, часом із міста вислизали гінці, та, неспро­
можні прокрастися крізь вороже оточення, потрапляли до рук дозорців.
Їх негайно провадили до Чі Лінга на допит. Та хоч би як їх не мордували,
аби дізнатися про становище в місті, вони ні пари з вуст, і тоді їх люто
вбивали (…). Це страшенно гнітило обложених мусульман, які сподіва­
лися на підмогу з Кашгара. Невже весь Кашгар, як оце Учтурфан, опи­
нився в китайській облозі? Невідомість діставала всіх. Жодної вістки.
Мусульмани б одважно кинулися в бій, та потерпали як від браку гар­
мат, так і від того, що, не діждавшись підмоги, загинуть або з голоду (бо ж
харчів зрештою не стане), або від китайського клинка.

На двадцять сьомий день облоги Чі Лінг передав посланцем лист. Він пропону­
вав здатися і заплатити великий викуп, і тоді всі будуть помилувані. Інакше захопить
місто та вчинить нещадну різанину.

Міський старшина Аладжі­бек і мулла Іззет­Ата зібрали найповажніших містян
на нараду. Більшість вирішила здатися на милість ворогу. Адже вістки про їхнє ста­
новище так нікуди й не дійшли, запаси харчів закінчувалися, і дати відсіч нападни­
кам вони не змогли. Лише мулла, Аладжа­бек і ще кілька військовиків не радили
коритися загарбникам. Цю розмову почула Гульджемал — донька Іззет­Ати, зовсім
юна дівчина (їй ще й 17­ти ро­ків не було), яка в сусідній кімнаті готувала чай.

Гульджемал, прикривши голову, увійшла до світлиці, де відбувалася
нарада. Усі здивовано глянули на дівчину. Чемно й лагідно, а водночас
твердо та рішуче Гульджемал звернулася до присутніх:

— Шановні добродії, не вважайте ганьбою мою появу серед вас, хоч,
може, моє місце й на кухні, біля казана. Я з’явилася тут, на військовій
раді, бо нині не буденний час, особливий. Може, це наш судний день.

Ми всі спільно маємо шукати виходу… Коли зводиться великий дім,
годяться і тріски. Такі, як я… Як я розумію, висока рада ладна здатися,
мовляв, китайці будуть милостиві… Чи в тому є певність? Згадайте, що
сталося тридцятиліття тому в Яркенті. Згадайте, яку милість явив тоді
ворог: узяв у полон мусульман, познущався над дівчатами. Невідомо,
чи прийде підмога з Кашгара… Невідомо… І, упавши у відчай, ми сил­

Ісмаїл Гаспринський
(1851–1914)
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куємося врятувати собі життя. Але який сенс у такому порятунку? Для
того власними руками накладаємо на себе ярмо неволі, аби щодня хо­
дити, понуривши голову? Ви хочете довіритися лютим катам? Певно,
ліпше, добродії, рятувати не голову й тіло, а душу та домогтися спокою
і слави… Я не з тих, що здаються! Сподіваюся, батько не заперечить!
Я піду крізь оточення до Кашгара, як треба, то й далі, аби сповістити
про наше становище та повернутися з відповіддю, а може, і з підмо­
гою… Товариство, не здавайтеся! Адже ж харчів у нас вистачить ще на
шістдесят–сімдесят днів і місто наше для ворога неприступне… Що ж
іще може статися завтра?… У нас попереду сімдесят днів. З божою ми­
лістю я доберуся до Кашгара.

Закінчивши мову, Гульджемал висмикнула з кишені ножа, підтяла
під корінь своє оксамитове, довге аж до п’ят волосся і покинула зібрання.
Шейх, батько дівчини, і всі присутні були вражені її героїчною рішучістю,
гідною бути прикладом для інших. Аладжа­бек перший отямився і мовив:

— Яка дівчина!… Її вустами промовляє сам Господь. Ця дівчина… ні,
ця левиця зможе звільнити нас від ворога! Ворог волів до ранку почути
нашу відповідь — я негайно сповіщу йому нашу відмову. В Учтурфані
немає мусульман, які хотіли б здатися! Ліпше десять разів пожертвува­
ти душею, аніж хоч раз голову схилити перед китайцем.

Усі погодилися.
Гульджемал знову з’явилася, як ще рада не розійшлася, і мовила:
— За кілька днів я рушу в путь. Якщо через три дні китайці не пока­

жуть вам мою голову на списі, значить я прорвалася.
Іззет­Ата, почувши ці доньчині слова, не витримав і втратив тяму.

Читацькі діалоги
• У які історичні часи перенесли вас перші сторінки твору І. Гаспринського?
• З якими труднощами зіткнулися жителі міста Учтурфана?
• Які якості характеру виявила донька Іззет­Ати Гульджемал у складний для

містян час? На який учинок відважилася головна героїня? Чим це може їй за­
грожувати? Аргументуйте відповідь цитатами з твору.

* * *
Гульджемал була єдиною донькою шейха Іззета­Ати, тож уся його

ласка призначалася їй. Сина в нього не було, тож дівчина долучалася і
до хлоп’ячого виховання, надто до освіти. Гульджемал добре навчилася
читати й писати, виявляла схильності до наук. Знала не лише турецьку,
а й арабську та перську мови.

Розважаючись улітку в саду, Гульджемал повсякчас їздила верхи,
стріляла з лука й рушниці, настільки вправно, що могла підстрелити
пташку на льоту. Отак, управляючись у просторому тінистому саду, дів­
чина зміцнила ноги й руки. Вона була зовсім не схожа на тих, що не за­
лишають порога свого дому, кволих кокеток, що ледве тримаються на но­
гах. Вона не вигукувала страшне «ой», угледівши перед собою горобця,
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чи «ах», помітивши якусь комашку. А побачивши злодія, що прокрав­
ся в сад, вона могла взяти до рук лука чи рушницю, аби той начувався.
А як вона вміла гаптувати! Її килимки для намазу годилися б у подарунок
самому шаху.

Вона любила свою англійську рушницю, яку батько привіз їй із Бом­
бея, коли повертався з паломництва. Та давала змогу потрапити в ціль із
віддалі тисячі двохсот кроків, була дуже легкою порівняно з рушниця­
ми старих зразків, що виготовляли в Кашгарі й Китаї. Батько, що мрі­
яв про сина, заохочував це захоплення доньки, і поступово Гульджемал
стала справжнім снайпером. (...)

Незважаючи на батькові сльози, Гульджемал готувалася до небез­
печної мандрівки. Обмірковуючи всілякі вигадки й пристосування для
успішного проникнення крізь оточення, Арслан­киз не раз протягом дня
піднімалася на напівзруйнований мінарет текіє1 і вивчала розташування
ворога. Тут їй ставав у пригоді чудовий бінокль. За його допомогою вона
вивчала кожний порух ворога й обирала свій майбутній шлях. Окрім анг­
лійської старовинної рушниці, Гульджемал озброїлася також мечем і ре­
вольвером, приготувала вирощеного батьком коня, що звався Туркмен.

На сьому ніч дівчина вбралась у чоловічий одяг та обладунки, попрощалася з
родичами й друзями та вирушила в небезпечну дорогу. Вона вислизнула через
браму, що вела не до Кашгара, а до китайців.

Праворуч битого шляху, що вів до китайців, за три кілометри від
міста було величезне болото, що займало близько сотні гектарів. Серед
цього болота була вузенька стежина, якою, однак, можна було не лише
пройти пішки, а й проїхати конем. Довкола розрослися молоді вербові
хащі. Арслан­киз поїхала в бік болота.

Праворуч згаданої стежини вздовж арика2 чатувало чимало дозорців,
які також були скрізь довкола болота, надто в тих місцях, де можна було
пройти конем. І все ж основна увага ворога, як добре знала Арслан­киз,
була прикута не до цих місць, а до протилежного боку, де відкривалися
простори на Кашгар. Як пощастить пробратися крізь вороже оточення,
доведеться кілометрів із двадцять огинати його, аби дістатися кашгар­
ського шляху. А з кашгарської брами можна було просто потрапити не
лише на цей шлях, а й у лабети ворога.

Усе це зваживши, кмітлива Гульджемал опинилася неподалік від бо­
лотяної стежки. Біля стежини неодмінно мали бути кілька китайських
бійців. Треба було або прокрастися непоміченою, або ж убити їх. Узяла
до рук рушницю і, пригнувшись, прокралася до стежини. З певної від­
далі вона вгледіла якусь тінь, темнішу пітьми. Це були обриси куреня
дозорців, складеного чи то з якогось лахміття, чи то з вербового гілля.
З куреня хтось вийшов. Припавши до землі, Арслан­киз пильно стежи­
ла за ворогами. Вартовий, згідно з військовим статутом, просурмив, по­

1 Текіє — монастир у мусульман.
2 Арик — зрошувальний канал.
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тім у курені спалах рушничного пострілу явив ще одну постать. Китайці,
посурмивши й пострілявши, цілком викривши себе, сховались у своєму
прихистку.

З куреня долинули голоси, отже, ворог не спить! Тож їй не вдасться
прокрастися непомітно, треба вбивати, до того ж одним пострілом обох.

Постріл не стривожить інших вартових, бо нічна стрілянина для ки­
тайців річ звична. Але вбити одного — наражатися на ризик: другий
може зникнути в пітьмі й сповістити іншим дозорцям, затаєним у ха­
щах. Тоді погоня неминуча. Усе зваживши, Гульджемал вирішила чека­
ти. (...) Арслан­киз чудово бачила ворога, тримала його на мушці, та не
могла знайти слушної миті.

Один із дозорців, зачувши шум, потягся за рушницею і мимоволі при­
хилився до свого товариша. Арслан­киз давно чекала саме такої нагоди,
за якусь мить англійська куля пройшла крізь гілля куреня і прошила
обох ворогів. Гульджемал, глянувши на них, перезарядила рушницю,
погладила коня та повела далі. Озирнувшись довкола, прислухалась і,
упевнившись, що все спокійно, вона скочила на Туркмена й помчала.
Уранці вона вже була далеко від Учтурфана та ворожого оточення.

(…) Східний Туркестан розділився на дві частини, на так звані Старе
місто й Нове місто. У Старому місті мешкає мусульманське населення,
а в Новому — китайські солдати й чиновники. Китайці не зважувалися
залишати Нове місто, аби знову утверджувати свою владу над мусуль­
манським населенням. Проте й мусульмани не були спроможні взяти
фортецю та остаточно прогнати ворога. Отак і жили, стежачи одне за
одним й остерігаючись одне одного. Мусульман спиняли китайські гар­
мати, але ще більшою мірою хитрі базікання китайських проводирів.
Ті лякали населення, мовляв, з Китаю от­от надійде велике військо,
та обіцяли всім, хто підтримує їх, усілякі благоденства й привілеї, до
того ж за допомогою грошей і щедрих дарунків переманювали на свій
бік учених і військових старшин Старого міста. Відтак мешканці Каш­

Малюнок до оповідання І. Гаспринського «Арслан­киз», згенерований ШІ
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гара розділилися на дві партії — одна вважала за краще дружити з ки­
тайським військом, інша — заохочувала до взяття фортеці й вигнання
китайців. На чолі першої партії були міський старшина Таштимур­бек
і головний суддя. У другій усім заправляли інші судді, керівники ме­
дресе та ще деякі поважні особи. Позаяк основна влада в місті, а також
військо та зброя були в руках Таштимур­бека, перша партія мала біль­
шу силу й бездіяльно марнувала час. (...)

Саме таким застала Кашгар Гульджемал. У неї був лист, підписаний
її батьком та Аладжою­беком, для другого судді Нуреддіна­ходжі. Опи­
нившись у місті, вона відразу поспішила передати листа. Поважний до­
бродій навіть не здогадався, що юний гість — дівчина. Про це в листі не
йшлося.

Потім було скликано раду, на яку з’явилося духовенство й інші
впливові достойники. Рада була відкритою, Гульджемал побажала
здоров’я всім присутнім, розповіла про скруту в Учтурфані. На зібранні
з’ясувалося, що поки не буде взяте Нове місто, не вдасться послати бійців
до Учтурфана, бо ж тут у самих непевне становище. Коли б Таштимур­
бек зважився, то, може, вдалося б швидше подолати китайців.

Пробувши в Кашгарі два дні, Гульджемал побачила, що тутешній
люд не згуртований і навіть не прагне цього, а вельможі підкуплені.

Гульджемал вирішила неодмінно змусити міського старшину Таш­
тимур­бека виявити мужність або зганьбити його, щоб у будь­якому разі
підвладна йому зброя послужила мусульманам (…).

Відтоді, як Гульджемал прибула до Кашгара, тут тільки й мови було,
що про завзятого молодика з Учтурфана. Схильна до перебільшень, ба­
зарна юрма повнилася чутками: «Учтурфанці, розбивши ворога, ідуть
на Нове місто!» або ж: «Молодик з Учтурфана, напавши на китайців,
ураз відітнув сорок голів!» (…)

Була п’ятниця. На базарі й на вулицях людно. Майже всі жінки міс­
та в п’ятницю ішли до лазні, аби не тільки помитися, а й обмінятися
новинами за тиждень, поспілкуватися, похвалитися обновами.

Гульджемал, убравшись і, як і належить джигіту1, озброївшись ме­
чем і пістолетами, пішла на базар. Після тривалої прогулянки подалася
в одну з найбільших і найрозкішніших жіночих лазень.

Помітивши таке нечуване блюзнірство — чоловік увірвався в жіночу лазню! — ве­
личезна обурена юрба оточила будівлю. Прибула й міська старшина зі своєю озбро­
єною охороною, навіть Таштимур­бей прискакав на коні.

* * *
Арслан­киз, як тільки зайшла у двері, підперла їх грубим патиком.

У дворі лазні нікого не було. (…) Раптом без тіні зніяковіння зайшов чо­
ловік. Побачивши його, жінки заойкали та заайкали (…). Арслан­киз

1 Джигіт — так у тюркських народів прийнято називати відважних воїнів.
Український відповідник — козак.
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роздяглася, і враз явились її білосніжне тіло, ніжна шия і груди. Спо­
стерігаючи це перевтілення юнака, жінки ще більше зчудувалися. Вони
не вірили своїм очам. Спершу зайшов озброєний джигіт, а тепер він по­
став такою кралею.

Господиня лазні, як і всі, була вражена. Хоча вона вже бачила, що
юнак — це дівчина, але наблизитися не зважувалася. Тоді Гульджемал
звернулася до неї:

— Підійдіть, бабусю, не бійтеся… Я така ж мусульманка, як і ви…
Я дівчина. Лише волосся коротке. Усьому є пояснення, своя причина.
Майте терпіння, я все поясню. (…)

Тим часом іззовні долинули схвильовані вигуки. Ось до дверей піді­
йшли Таштимур­бек із головним суддею:

— Гей, хто там?! Відчиніть двері... Ми направимо людину, яка схо­
пить негідника.

У відповідь почули:
— Тут немає того, кого ви хочете схопити. Шановний добродію, за­

спокойтеся, наберіться терпіння. Ви все дізнаєтеся про цей дивний ви­
падок.

У лазні всі жінки оточили Гульджемал. Усе прояснила розповідь
Арслан­киз. Вона, донька шейха Іззета­Ати з Учтурфана, відвернувши
мешканців міста від підкорення ворогу, прибула до Кашгара за допомо­
гою. Жінкам лестило, що серед них була така відважна патріотка, вони
її вихваляли, а дехто спльовував, щоб не зурочити.

Дівчина пояснювала жінкам, що не так і важко взяти Нове місто
й вигнати ворога з Кашгара, тим часом міський старшина Таштимур­
бек, зрадивши віру та свій народ, злигався з ворогом, ласий до його да­
рунків і хабарів. Тому приховує правду від народу. Мусульманки були
вкрай зворушені почутим. Усі питали Арслан­киз, як діяти. Обіцяли
зібрати своїх братів і піти спільно з ними на ворога. Урешті Арслан­
киз, утворивши військовий жіночий загін, вийшла разом із ним із лазні.
(…) Арслан­киз, почуваючись цілком упевнено, пройшлася муром і
стала над дверима лазні. (...)

— Гей, мусульмани! Юнак з Учтурфана, що просив у вас допомоги, це
я… Донька Іззета­Ати Гульджемал.

Якби оце почався землетрус чи на місто ринули гірські потоки, люди
б не були так вражені, як зараз. Слова дівчини передавали з вуст в уста,
з базару на базар. Тим часом на знак Гульджемал відчинилися двері лаз­
ні й жінки, що виходили, гучно промовляли:

— Годі вже… Ця невинна, відважна дівчина­левиця — Божа ласка
для нас.

Коли трохи стихли голоси, дівчина продовжувала:
— Гей, мусульмани! Так, мені належить бути з прикритим облич­

чям… Але тепер особливі дні. Вирішальні. Треба прогнати ворога. Сьо­
годні немає жінок і чоловіків, є тільки бійці… Може, хтось із вас і бо­
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їться тиранів, але сміливців значно більше. Ось ці жінки ладні піти на
ворога й захищати вас.

У юрбі почулися вигуки: «Молодець, оце справжня відвага!» Тим
часом із дверей лазні її літня господиня передала Арслан­киз червоний
прапор. Дівчина встромила його в камінний мур. На прапорі красувало­
ся величне слово «Аллах». Цей прапор дівчина заздалегідь принесла до
лазні. І прапор, і відвага дівчини справили неабияке враження на лю­
дей, запалили віру в їхніх серцях. Арслан­киз, як полководець, як ан­
гел, що зринув із небес, продовжувала:

— Гей, мусульмани! Перед цим іменем і прапором лютий китаєць
буде знищений. Уже наступного вечора ми з божою поміччю вчинимо
намаз1 у Новому місті. Та ще гірший за ворога не в Новому місті, а серед
нас. Це продажний Таштимур­бек, що зрадив і віру, і народ, і наших ді­
тей, прихилився до ворога, відвернув нас від боротьби й слави. Хай місь­
ким старшиною стане Сулейман­бек.

Усі були вражені словами дівчини, надто Таштимур­бек. Він аж спо­
лотнів. Розлючений люд напав на Таштимура та вбив його. Новим стар­
шиною став Сулейман­бек.

Маючи неабиякий вплив на людей, Арслан­киз наказала всім після
п’ятничної молитви повернутися на майдан на конях і при зброї. Віді­
йшовши до муру із Сулейман­беком, суддею та іншими поважними осо­
бами, дівчина запропонувала створити військову раду. Усі визнали про­
позицію слушною та одностайно погодилися.

Люди розходилися в піднесеному стані. Ні в кого не було жодного
сумніву в перемозі. Ще дві години тому безталанні сіроми, безвольні бі­
долахи, кашгарці стали відважними вояками. (…)

(…) Рано­вранці з кашгарських воріт почали виходити вояки, належ­
но облаштовуючи широку територію. Окремий загін у кількасот бійців ви­
ніс півтори сотні драбин для облоги, сотні порожніх мішків, які треба
було наповнювати землею і кидати в рів. Тільки­но китайці зауважили
рух мусульман, одразу ж почали стріляти з гармат. Але цілі були недо­
сяжні й ніхто не постраждав. Ця тактика була розрахована на залякуван­
ня мусульман, у яких не було гармат, але цього разу ніхто не злякався ні
гармат, ні ядер.

Разом із військом були Сулейман­бек та Арслан­киз на своєму
Туркмені із червоним прапором у руці. Угледівши її, бійці радо віта­
ли, спов­нюючись дедалі більшою відвагою. Хоробрість дівчини прові­
щала перемогу… Арслан­киз, увійшовши в гущу війська, звернулася
до всіх:

— Гей, молодці! Чуєте гуркіт гармат? Знаєте про що вони гуркочуть?
«Сьогодні до вечора мусульмани звільнять нас від китайців!» Вони під­
стрибують від радості, що нарешті перейдуть до мусульман. Та наші гар­
мати — це милість Усевишнього.

1 Намаз — щоденна молитва в мусульман.
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Хоробрі слова дівчини, відвага й патріотизм, що були в її очах та ося­
вали всіх, перетворили бійців на військо левів.

Напад на ворога цілком заполонив їхні думки. Тим часом від Нового
міста на коні примчав посланець, той, що відправлений був до ворога з
пропозицією здатися. Він приніс відповідь китайського старшини: во­
рог не думав здаватися.

Бійці розділилися на дві колони: більшу, на чолі із Сулейман­беком,
і трохи меншу і рушили до визначених теренів Нового міста. Арслан­киз
почала свій газават1, приєднавшись до меншої колони, де сподівалася
принести більшу користь. У той час, як загін Сулейман­бека прийняв на
себе всю силу й лють ворога, малий загін мав намір увірватися з менш
захищеного боку.

Хоча ворожі ядра часом і досягали своєї мети, усе ж бійці Сулей­
мана, незважаючи ні на що, вигукуючи: «О Аллаху!», з драбинами й
повними землі мішками швидко дісталися рову, що оточував тверди­
ню китайців. А ті, що залишилися позаду, стріляли по ворогах, що
були на високому мурі. Нападники швидко закидали рів мішками й,
опинившись біля підніжжя фортеці, прилаштували драбини, поліз­
ли вгору. Деякі поранені падали додолу, дехто щасливо піднімався
та скидав додолу ворога. Китайці завзято оборонялися, точилася за­
пекла боротьба (…).

Ураз ліворуч залунали вигуки: «О Господи!» Частина ворогів метну­
лася в той бік. Завдяки цьому мусульман на мурі побільшало. Ворог по­
чав відступати, тоді мусульманські вояки спустились у фортецю і від­
чинили одну з брам. Це дало змогу їхнім силам увірватися всередину.
Ворог швидко відходив ліворуч… Значна частина ворожого війська під
час атаки Сулейман­бека охороняла протилежний бік муру, зрештою
там залишилося небагато вартових. Арслан­киз і ще кілька бійців про­
кралися через сад до стіни, і дівчина на очах у всіх зі своєї англійської
рушниці вбила чотирьох китайців. Ураз бійці меншого загону, мов леви,
піднялися на мур і за лічені хвилини вже були у фортеці. Це їхні неспо­
дівані вигуки змусили здригнутися вороже військо.

Стало зрозуміло, що мусульмани перемогли. В одній із казарм було
зачинено китайського полководця та ворожих бійців, що не встигли
втекти. Їх належало вбити чи взяти в полон. Проте Сулейман­бек вирі­
шив змилуватися і, якщо вони згодяться здатися, обеззброїти й відпус­
тити. Із цією звісткою до дверей казарми був направлений посланець.
Але він не встиг туди дійти, як усе навкруг затремтіло, як при земле­
трусі, після шаленого вибуху казарму охопило полум’ям, і вона зле­
тіла в повітря… Китайці підпалили порохові склади й висадили себе.
Програвши бій, вони, аби не здаватися ворогу, вирішили скористатися
давньою китайською традицією — наклали на себе руки. (…) Усе ста­
лося так, як і передбачала Арслан­киз. Ще до вечора Нове місто було

1 Газават — так мусульмани називають священну війну за віру.
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взяте. Звичайно, не обійшлося без жертв, але в таких випадках без них
не буває.

Захопивши Нове місто, Сулейман­бек та Арслан­киз вирішили як­
найшвидше спорядити й направити військо на підмогу Учтурфану.
Після ретельної дводенної підготовки Гульджемал разом із великим за­
гоном вирушила з Кашгара. Як тільки надійшла звістка про те, що му­
сульмани захопили Нове місто, а тепер прямують на Учтурфан, китайці
зняли облогу й відступили. Учтурфан вільно зітхнув. Почалося віднов­
лення ханства.

(Переклад В. Гуменюка)

Читацькі діалоги
• Чому дівчина після рішення пробиратися крізь ворожу облогу відразу не зро­

била цього? Про що це свідчить? Знайдіть пояснення в оповіданні.
• Які якості Гульджемал викликали у вас захоплення?
• Які риси характеру виявилися під час її небезпечної мандрівки та в Кашгарі?

Простежте крок за кроком і прокоментуйте логіку дій дівчини.
• Які мусульманські традиції довелося порушити Гульджемал? Заради чого?
• Розгляньте ілюстрацію до твору, згенеровану ШІ (с. 106). Чи збігається це

зображення з вашим уявленням про героїню твору? Яких помилок припус­
тився штучний інтелект у зображенні Гульджемал?

• Перечитайте й проаналізуйте промови Арслан­киз: на нараді старшин удо­
ма, на мурі лазні в Кашгарі та перед боєм. У цих промовах розкрито дві
взаємопов’язані ідеї оповідання. Сформулюйте їх.

Ісмаїл Гаспринський (справжні ім’я та
прізвище Ісмаїл­бей Гаспрали) народився
8 березня 1851 р. в с. Авджікой Ялтинського
повіту. Навчався в сільській мусульманській
школі­мектебе, Сімферопольській чоловічій
гімназії.

У 13­річному віці Ісмаїл розпочав навчання
в Московській військовій гімназії. До цього за­
кладу він зміг потрапити тому, що батько пере­
бував на державній службі та належав до роду

кримських князів. Але військова кар’єра не захопила юнака.
У 17 років він, не закінчивши навчання, повертається до Криму.
Працює народним учителем — викладає російську словесність у
медресе­(умусульман так називають школи) у Бахчисараї, потім
поблизу Ялти.

Згодом молодий учитель для розширення свого кругозору й са­
моосвіти їде до Франції. У Парижі йому вдається влаштуватися
перекладачем у рекламне агентство, а у вільний час він відвідував

Митець і доба
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лекції в Сорбонні. Потім подорожував країнами Сходу. Майже рік
І. Гаспринський прожив у Стамбулі (Туреччина). Вивчав там дер­
жавну систему освіти, видавничу справу, історію, поглиб­лював
своє пізнання ісламу, тюркської культури, духовності. Яскраві
враження від мандрів стануть пізніше основою для сюжетів тво­
рів митця.

Закордонні подорожі благотворно вплинули на формування
світогляду І. Гаспринського. Він пересвідчився в нагальній потре­
бі реформувати духовне й суспільне життя мусульман. Упродовж
ХІХ ст. консервативний ісламський світ терпів поразку за пораз­
кою від європейських колонізаторів. Ісмаїл розумів: щоб вижити
в нових умовах, потрібно, зберігаючи мусульманські традиції,
збагачувати їх досягненнями науково­технічного прогресу євро­
пейців, культурним досвідом християн.

Після повернення з Туреччини І. Гаспринський бере участь
у громадсько­політичному житті Криму. У 28 років його обирають
міським головою Бахчисарая. Самовіддано працюючи для рідної
громади, освічений і прогресивний, він зумів збільшити міський
бюджет, домігся від імперської влади підвищення квоти для му­
сульман в органах місцевого самоврядування.

І. Гаспринський розробляє дієву систему перетворення му­
сульманського суспільства відповідно до передових європей­
ських стандартів — так званий джадидизм (новий метод). Зо­
крема, обстоює права жінок на особисту незалежність, освіту й
участь у суспільному житті.

У 1883 р. йому нарешті вдалося отримати дозвіл на видання
першої газети кримськотатарською мовою «Терджиман» — «Пе­
рекладач», що була єдиним тюркомовним періодичним видан­
ням у Російській імперії. Газета проіснувала майже 35 років,
а потім її знищив комуністичний режим.

І. Гаспринський започаткував перший у світі мусульманський
журнал для жінок «Алємі нісван» («Жіночий світ»), журнал для дітей
«Алємі суб’ян» («Світ дітей») і гумористичний часопис «Ха­ха­ха!».

Письменник прагнув до об’єднання тюркських народів на за­
садах утвердження єдиної літературної мови. Для цього намагався
здійснити мовну реформу, адже тюркські мови значно відрізнялися.

Також великих зусиль він докладав до реформування освіти.
Зокрема, розробив і практикував у бахчисарайській школі новий
метод навчання. Його суть — осмислене засвоєння предметів, а не
механічне зазубрювання напам’ять, навчання рідними мовами,
що не виключало вивчення арабської та європейських мов. Завдя­
ки оновленій школі на початку XX ст. зароджується нова генера­
ція кримськотатарських інтелектуалів, які були по­європейськи
освічені, але не втратили мусульманської ідентичності.

з кримськотатарської літератури
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І. Гаспринський сповідував ліберальні погляди, принципи
прогресивного розвитку суспільства, дружби тюркських і сло­
в’янських народів, конфесійної терпимості та співпраці мусульман
і християн. Попри виразно мирний, ліберальний характер, його
діяльність викликала підозри й ворожість в імперської влади.

І. Гаспринський писав романи, повісті, оповідання, політичні
есе, став класиком кримськотатарської літератури, зачинателем
багатьох літературних і публіцистичних жанрів у письменстві не
тільки кримських татар, а й інших тюркомовних народів.

Він багато зробив для освіти свого народу, піднесення на­
ціональної самосвідомості та розвитку культури. Йому вста­
новлено пам’ятники в Сімферополі та Бахчисараї, де є му­
зей І. Гаспринського. Просвітника було удостоєно високих
нагород — «Золотого ордена Висхідної Зірки», «Меджід»,
«Лева і Сонця». Шанували митця і передові європейці.
У 1910 р. за значні досягнення в галузі міжнародної освіти,
просвітницької діяльності серед жителів Європи й Азії, по­
шуки шляхів толерантних відносин релігій і культур фран­
цузький журнал «La Revue du Monde Musulman» висував
І. Гаспринського на здобуття Нобелівської премії.
І. Гаспринський помер 24 вересня 1914 р. в м. Бахчисараї.

Історична основа. За основу оповідання «Арслан­киз» узято істо­
рико­героїчну легенду про дівчину­левицю — героїню стихійних повстань

уйгурів і дунган проти китайської тиранії 1864–1877 рр. Це повстання стало почат­
ком створення Кашгарського хан­ства.

Письменник звернувся до давніх подій в одному з регіонів Кокандського ханства.
Ця держава існувала з 1709 до 1876 р. на території сучасних Узбекистану, Таджики­
стану, Киргизстану, Південного Казахстану та Сіньцзянь­Уйгурського автономного
району Китаю.

Проблематика та художні особливості. У невеликому творі розгорнуто широ­
ке коло подій у різних місцях з участю багатьох персонажів. Тому поєднано доклад­
ний опис основних епізодів зі стислим переказом багатьох інших подій.

В оповіданні І. Гаспринський порушує подані злободенні проблеми.
• Єднання і розбіжності серед народу. Якщо громада втрачає віру й волю, під­

дається страху, то стає безпорадною.
• Зрада і вірність (продажність Таштимур­бека, вірність Гульджемал). Під час війни

особливо небезпечний внутрішній ворог, зрадник.

Поміркуйте!
• Які події із життєпису й подвижницької праці І. Гаспринського вас вра­

зили?
• Розкажіть про значення його діяльності в суспільно­політичному жит­

ті кримських татар.

Досліджуємо твір
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• Значущість особистості лідера для здобуття волі та незалежності.
• Вірність своїй вірі й ідеалам (вірність Гульджемал Аллаху й Учтурфану).
• Проблема застарілого й нового. Автор показує, що жінки розсудливі, дієві, мужні,

здатні на подвиг, можуть вести за собою. Тому й мають бути рівноправними із чолові­
ками, брати активну участь у суспільному житті.

Ця проблема гостра для будь­якого консервативного суспільства (драма Лесі
Українки «Бояриня»), але передовсім для мусульманського світу. Її порушення свід­
чить про сміливість і прозірливість письменника.

Провідна ідея оповідання — висвітлення героїчних епізодів боротьби уйгурського
та дунганського народів проти китайської династії; взаємо­дія традицій і вимог ново­
го часу, емансипація жінок Сходу.

За стилем «Арслан­киз» — неоромантичний твір. Ознаки цієї стильової течії: на­
пружений пригодницький сюжет, розкриття національно­визвольної проблематики,
змалювання сильно­го характеру героїні, яка одна протистоїть роз’єднаному суспіль­
ству.

Твір насичений символічними епізо­дами та деталями, що характерне для неоро­
мантизму. Гульджемал рішуче об­тинає ножем своє довге волосся. Це символ безпо­
воротного вибору героїні, прощання з мирним життям, перетворення дівчини на во­
йовницю, «левицю». Сучасна англійська рушниця є симво­лом модерної цивілізації,
наукового прогресу та водночас військової вправності дівчини. Прапор із написом
«Аллах» — це знак національної належності, віри, згуртованості уйгурів. Тому його
поява в руках Арслан­киз підбадьорює кашгарців, надихає на боротьбу.

В оповіданні помітна ще одна характерна ознака неоромантичного стилю —
наскрізні контрасти, що роблять його сюжет динамічним, захоп­люють читачів і
читачок. Як­от: зневіреним, утомленим, безпорадним містянам протистоїть від­
важна, рішуча Гульджемал; щільна облога — й успішна втеча дівчини; байдужість
та огидна корисливість Таштимура — і самовідданість Арслан­киз; заляканість,
роз’єднаність натовпу — і його згуртованість, відвага після запальної промови
дівчини.

з кримськотатарської літератури

Мавзолей Апак Ходжа. м. Кашгар. Сучасна світлина

Поміркуйте!
• Визначте тему й ідею оповідання «Арслан­киз».
• Який конфлікт узято за основу оповідання? Визначте етапи його

розгортання — експозицію, зав’язку, розвиток дії, кульмінацію та
розв’язку.
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Історія знає немало прикладів, коли жінки ві­
дігравали ключову роль у вирішенні долі країни. ﻿
З уроків історії вам відомо про Жанну д’Арк (1412–
1431) — рятівницю Франції, яка стала символом
патріотизму.

Майстерна в поводженні зі зброєю, справ­
на у верховій їзді, наполеглива, сильна фізично,
ця відважна патріотка в 17­річному віці очолила
французьке військо. Під її командуванням упро­
довж лише тижня було звільнено місто Орлеан,
яке до цього п’ять місяців тримали в облозі анг­
лійські війська. Саме ця перемога ознаменувала
перелом Столітньої війни.

Культурно­історичні паралелі

Нині в нашій країні, яка обороняється від підступних російських за­
гарбників, часто звучать крилаті вислови кошового отамана Запоро­
зької Січі Івана Сірка: «Рабів до раю не пускають» і письменника­борця
за свободу України І. Багряного: «Сміливі завжди мають щастя». Ві­
зьміть за основу ці афоризми та напишіть есе про секрет перемоги
головної героїні твору І. Гаспринського «Арслан­киз».

Працюємо творчо

• Яке враження залишилося у вас після ознайомлення з творчістю І. Гасп­
ринського?

• Чи обмежувалася його діяльність лише цариною літератури? Розкажіть
про багатогранність цієї видатної постаті.

• Які проблеми розкрито в оповіданні І. Гаспринського «Арслан­киз»?
Проілюструйте їх відповідними уривками з тексту.

• Пригадайте, що таке притча. Чому, на ваш погляд, «Арслан­киз» є прит­ ﻿
чею? Наскільки актуальна її проблематика для сучасних кримських та­
тар та українців? Обґрунтуйте відповідь.

Читацька самоперевірка

• Які ознаки неоромантичного стилю ви помітили в прочитаному
творі?

• Доведіть, що Гульджемал є різнобічною, гармонійною особистістю.
Які ідеї джадидизму втілює цей образ?

• Як автор розкриває питання рівноправності жінок у суспільстві? По­
ясніть свої міркування.

Жанна д’Арк.
Мініатюра.

Друга половина
ХІХ–ХХ ст.
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Письменник Е. Умеров відо­
мий своїми творами, у яких він

виразно розкрив трагічну долю крим­
ськотатарського народу та його боротьбу
за повернення на Батьківщину. Крим­
ськотатарською мовою слово повер­нен­
ня звучить як «хайтарма». Народний
танець киримли «Хайтарма» символі­
зує вічний рух і перемогу життя. Саме
такий глибокий підтекст закладено в
його оповіданні «Чорні ешелони», що
показує всю гіркоту депортації крим­
ськотатарського народу в 1944 р.

Після падіння царату 1917 р. свідомі киримли, натхненні ідеями свого
національного провідника І. Гаспринського, проголосили Кримську Народну
Республіку. Це була перша у світі демократична мусульманська держава. Од­
нак російські більшовики, окупувавши в 1918 р. Крим, потопили її в крові. По­
тім був моторошний голод 1921–1923 рр. Тоді ж, як і на материковій Україні,
розгорнулося повносиле національне відродження, яке було відразу ліквідо­
ване російським режимом. Упродовж 1930­х років було знищено майже всю
кримськотатарську інтелігенцію.

Тяжкі страждання кримцям принесла й нацистська окупація 1941 р. Та ще
страшніше було попереду: навесні 1944 р. кримськотатарський народ ціл­
ком безпідставно звинуватили в зраді та співпраці з нацистами. Упродовж
18–21 травня за наказом Сталіна всіх киримли (близько пів мільйона людей!)
було депортовано з рідної землі в Середню Азію та на Урал. Жінок, дітей, ін­
валідів війни, старших людей загнали в ущент переповнені товарні вагони й
відправили за тисячі кілометрів від рідної домівки. Упродовж кількох років від
голоду та хвороб у каторжних умовах заслання загинула майже половина де­
портованих кримських татар.

Російські загарбники намага­лися знищити будь­які сліди при­сутності корін­
ного народу в Криму: руйнували пам’ятки й татарські цвинтарі, перейменову­

Ервін Умеров
(1938–2007)

Читацький путівник

Культурно­історичні паралелі

Кримськотатарський народний
танець «Хайтарма».

Світлина

Депортація киримли.
Світлина. 1944 р.
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вали села, гори, річки. На спорожнілі землі масово привозили переселенців з
інших країв. Забороняли навіть згаду­вати етнонім кримські татари.

Таким чином російський комуністичний режим здійснив акти геноци­
ду проти обох корінних народів України — у 1933 р. проти українського, а в ﻿
1944 р. — проти кримськотатарського.

Лише з розпадом Радянського Союзу кримські татари мали змогу повер­
татися на рідну землю. Україна сприяла їхній репатріації. Було складно дома­
гатися повернення загарбаних земель, відновлювати зруйновані житла. І все ж
татари обжилися. Поступово вони відновили свої національні школи, істо­
ричні пам’ятки, традиції, ушанування видатних діячів рідної культури, зокрема ﻿
письменників і громадських діячів А. Омера, І. Гаспринського, Н. Челебіджіхана.

У 2014 р. цей багатостраждальний народ знову зазнав горя — нова ро­
сійська окупація. Рятуючись від загарбників, тисячі татар виїхали на матери­
кову Україну, але більшість народу залишається на рідній землі. Нині кримці
терплять жорстокі переслідування і борються за свободу Батьківщини, за її
повернення в українську родину.

За рішенням Меджлісу (представницький орган киримли) і Верхов­ної
Ради України щороку 18 травня відзначаємо День пам’яті жертв гено­циду
кримськотатарського народу 1944 р. Ця трагедія художньо відображена в
оповіданні Е. Умерова «Чорні ешелони».

ЧОРНІ ЕШЕЛОНИ
(Скорочено)

Дитина голосно плакала. Захлинаючись. Вимогливо. З останніх сил.
Здавалося, у густій темряві, розірваній вузькими блискавками світла,
що іноді вривалися в щілини наглухо засунутих дверей вагона, їй ви­
кручували тендітні ручки. Плач вібрував, був наповнений нелюдським
болем і, здавалося, розривав на частини чорний густий морок.

— Та заткни ти йому пельку! — заволали з темряви. Дитина завереща­
ла ще голосніше, наче людина, яка мучила малюка, почала поспішливо
ламати йому кісточки. А колеса: «так­так­так!», «так­так­так!» — котили­
ся невідь­куди, розгойдували простір, замкнутий у стіни з дощок і заліза,
натоптаний задушливим, смердючим мороком, спітнілими, знеси­леними
людьми, криком хворої дитини, наляканим, знесиленим бурмотанням
його матері:

— Не треба, мій маленький... Заспокойся, джаним1... Де в тебе бо­
лить? Їсти хочеш, так? Я зараз... зараз...

1 Джаним — серце моє (кримськотатар.)

Поміркуйте!
• Як російська загарбницька політика позначилася на історичній долі

кримськотатарського народу? Аргументуйте свою відповідь.
• Щоб довідатися більше про трагедію депортації кримськотатарсько­

го народу 1944 р., знайдіть в інтернеті й перегляньте документальний
фільм «1944. Депортація» (реж. Ф. Осман та Ю. Паша), а також про­
читайте оповідання «Чорні ешелони» повністю.
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І над усім цим — істеричне, злобне:
— Та заткни ти йому пельку, тобі кажуть!
Дитина починає кричати без перерви, її крик піднімається вище

й вище. Її голос, наче звук репродуктора, яким розмахують у різні
боки, то віддаляється, то наближається, певно, мати пішла на остан­
ній крок — або люляє, або затискує їй рота.

— Якщо ти його не втихомириш, я відірву твоєму щеняті голову! —
голос просякнутий несамовитим гнівом, відчаєм і погрозою: — Та за­
ткни...

— А ти сам заткнися, — радить хтось невпевнено. — Хіба ж не видно,
дитина... хвора.

— Ні! — несамовито верещить чоловік. — Я більше не можу! Не мо­
жу! З глузду з’їду! Відчиніть! Відчиніть! — Дубасить кулаками в подвій­
ні, оббиті залізними смугами дошки. — Повітря! Відчиніть!

— Здурів хлопець!
— Аякже, бийся головою в стіну — відчинять!
Чорний простір, замк­не­ний у дерев’яні стіни, оббитий залізом, по­

ставлений на колеса, несподівано ожив, забалакав, загомонів багатьма
голосами.

— Відчиніть, помираємо! Відчиніть, відчиніть... — голос біля дверей
завищав і зірвався. Почулося судомне ридання: — Відчиніть... — туж­
ливо, жалібно застогнав чоловік крізь сльози.

За тим, як голос поплив униз, було зрозуміло, що чоловік спустився
на ворухку, хитливу підлогу.

У темряві хтось знову заворушився:
— Пусти­но мене, дочко... Дай­но я пройду...
— Ну його до біса... Бачив би його брат! Лежіть, батьку, на місці... Не

звертайте уваги.
— Мені сімдесят років, але такої ганьби я ще не знав. І це — мій син?!
Після короткочасного шарудіння хтось важко спустився вниз, зача­

лапав до дверей, наштовхуючись на краї нар:
— Устань!
— Батьку! Я більше не можу!.. — І ридав, захлинаючись, дико та не­

мічно.

Р. Емінов.
Поїзд смерті. 1997 р.

з кримськотатарської літератури
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У голосі сина — погроза, благання, ридання, яке застрягає в горлі,
і ганьба від ударів, що обпалюють щоки.

— Устань та йди на місце. Спи.
— Не можу, батьку!
— Можеш. Усі можуть, і ти можеш.
Немовля, наче прислухаючись до того, що відбувається, притихло.

Чути лише злякано­благальне бурмотіння матері, яка намагалася наго­
дувати дитя:

— Ти, мабуть, зголоднів, мій маленький... Їж, джаним, їж...
Навіть колеса стали тихіше, обережніше пробігати через стики:

«та­ак, та­ак, так­так­так»...
— Уставай, сину... — голос старого став м’якшим, тихішим. — Іди

спати.
Син мовчить. Замовкає надовго батько. Тільки гуркочуть колеса.
(...) Чорний простір, замкнений оббитими залізом дерев’яними сті­

нами, після довгого дикого бігу котиться дедалі тихіше, тихіше й зупи­
няється. І, наче проснувшись від поштовху ешелону, бухкають об двері
чоботи.

— Відчиніть! Відчиніть!
Чути боротьбу. Молодий, певно, пересилив — продовжує стукати.

Голос став жорстоким від страху, пережитого сорому й болю. Він грюкає
кулаками, ногами в грубі дошки дверей:

— Відчиніть!
Гупання кованих чобіт. Гавкання сторожових собак. Охриплі, засту­

джені голоси солдатів, що перегукуються між собою. Зі скреготом відсо­
вуються двері.

— Що тут таке? — Сліпучий промінь світла висвічує сутулу фігуру
чоловіка, що вимагав відчинити двері, устромлюється йому в обличчя,
спотворене заячою губою і більмом на оці.

Знесилено притулився до нар старий у невисокій каракулевій папасі.
— Ну, що тут робиться? — голос­ніше запитують унизу.
Біля вагона троє. Один світить

ліхтарем, обабіч — з автоматами на­
готові двоє солдатів.

— Так, я питаю!.. — у голосі
з’являється метал.

— Рэбйонок умираит... — калі­
ченою російською мовою пояснює
чоловік із заячою губою. — Воздух
нэт — дышат нэт.

Він озирається назад. За його по­
вернутою головою ковзнув промінь
кишенькового ліхтарика, вихопив
із темряви сидячих і лежачих на Кадр із кінофільму «Хайтарма»

(реж. А. Сеїтаблаєв, 2013 р.)
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нарах людей, зупинився на жінці з дитиною на руках. Вона не помічає
променя сліпучого світла, її чорне розпущене волосся спадає на круті
оголені плечі й тугі, молочно­білі груди, які вона, наче заведена, по черзі
тицяє в обличчя дитині, що безпомічно закинула голівку. Обличчя жін­
ки, незважаючи на печать відчаю, прекрасне. Деякий час усі мовчать.

— Товаришу капітане... — несміло озивається один із солдатів.
— Що капітан, що капітан?!
Промінь ліхтарика гасне, та за хвилину знову спалахує, обереж­

но облизуючи опуклі плечі жінки з перламутровим відливом. Жінка
мерзлякувато здригається, її довгі пальці гарячково бігають, укутую­
чи дитину.

У вагоні майже видно, смуга зоряного неба зазирає до нього. Навіть
сморід параш зникає. То тут, то там лунають радісні вигуки...

Старий мовчки зашкутильгав до переходу, поліз до себе. Його по­
гляд, уважний, жадібний, надовго завмер на силуеті жінки з дитиною...

Малюк зовсім затих. Джеваїре міцно притисла до грудей його
в’яле тільце, що повільно дерев’яніло, і чим міцніше обнімала, тим
чіткіше, здавалося, чула стукіт синового серця. Але це билось її влас­
не серце, переганяючи втомлену кров; у хлопчика воно вже давно зу­
пинилося.

Дивний, погідливий спокій заволодів Джеваїре — після трьох діб без­
соння нарешті вона могла відпочити. Уже можна, уже сам Аллах велів:
син солодко заснув, певно, почав поправлятися... Як добре розгойдуєть­
ся вагон, наспівуючи свою безконечну колискову: «Можна спати, можна
спати, можна спати...» І вона не опирається. Під цю заколисливу мелодію
жінка дедалі глибше занурюється в сон і виходить із задушливого вагона,
опиняється на яскравій, освітленій сліпучим сонцем дорозі. Вона дуже
широка, ця дорога, за возом біжить маленька хмарка куряви, удалині,
у мареві, здіймаються гори, а ліворуч, наскільки вистачає очей, — степ...
І високо в небі повис дзвінкий жайворонок. Пахне весняними польовими
квітами, кінським щавлем... Незабаром вони прийдуть, залишилося ще
трохи... Треба сподіватися, що все буде добре, усе налагодиться, коли
виженуть цих тильсизлер 1.

Джеваїре відіслала листа сестрі в Сімферополь. Вона писала, що від
чоловіка немає ніяких звісток, що залишатись у селі самій у порожній
хаті з дитиною їй не під силу, і вона хотіла б, якщо це можливо, переїхати
до неї. На деякий час, звісно, якщо це не буде обтяжливо. Вона сама влаш­
тується куди­небудь працювати, а за хлопчиком нагляне небога.

Відповіді вона не стала чекати. Підвернулась оказія — одягнула сина
тепліше, узяла вузлик харчів, своє бурштинове намисто (весільний по­
дарунок від чоловікової рідні) і те знамените сідло, подивитися на яке
приїжджали з найвіддаленіших сіл...

1 Тильсизлер — без’язикі (кримськотатар.), тобто нацисти.

з кримськотатарської літератури
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Більше ста років минуло, відколи прапрадід Екрема, майстерний ко­
валь, збираючи на службу свого сина, виготовив це сідло; з любов’ю оздо­
бив його узорами з тонких сріблястих лусочок; на одному стремені викар­
бував: «Не губи стремен, що замінили рідну землю». Сідло стало притчею
во язицех не тільки через свою красу. Воно побувало у великих подіях.

Пригадайте, які лицарські обладунки змальовано в романі англій­
ського письменника В. Скотта «Айвенго». Які девізи можна було про­
читати на лицарських гербах? Чи мало сідло, яке зберігала Джеваїре,
для неї таке ж значення, як обладунки для лицарів? Поясніть свої мір­
кування.

1812 року, коли Наполеон ішов на Москву, прадід Екрема брав участь у Бородин­
ській битві. Його кримськотатарський кавалерійський полк здійснив зухвалий
маневр і вдарив ворога з тилу.

У цьому бою прадід Екрема був поранений, та стремен не загубив... Кілька коней
упало під ним на тій війні. Але з найзапекліших боїв, залишившись пішим, виносив
він сідло, тижнями сотні верст ніс його на собі, доки не добував нового коня. Сідло
слугувало славному улану оберегом у боях і дзеркалом, у якому він бачив обличчя
рідних, що чекають на його повернення.

З того часу сідло стало сімейною реліквією, знаком гордості, його
пильно оберігали й передавали з покоління в покоління. Їздив на ньо­
му й Екрем. Виганяв овець і кіз на Бабуган­яйлу, виїжджав на польові
роботи, був учасником кінських перегонів, летів, засунувши за пазуху
зошити, у сусіднє село — до школи, учитися.

Навчання завело його до міста, відірвало від сідла. Дедалі рідше ви­
падало сідлати коня — Екрем став учителем. Та дорожчої за це сідло в
нього не було речі. Воно було частиною історії їхнього роду: срібло по­
тьмяніло, почорніло від часу, але узори, як і раніше, жили, тішили зір,
і досі берегли тепло рук управного предка; жили й слова, викарбувані
на стременах. Й Екрем виконував давній заповіт — стремен не губив.
І землю свою не забував. А коли настав час, пішов захищати її в танку.
Без сідла пішов із дому, але ж у кожного часу своє сідло.

Прикро, лишень, — чи не забув Екрем свою Джеваїре? Писав постійно,
у найважчі часи писав, а зараз наче й немає його, наче й не жив на світі...

Як тільки вигнали німців, дехто по десять листів отримав зразу. А Дже­
ваїре — нічого. Навіть «чорного листа», похоронного, і того немає... І руши­
ла Джеваїре з рідного села.

З великими труднощами дісталася до Сімферополя. Але на тому місці, де стояв
будинок сестри, зяяла тільки величезна вирва від бомби. Щоб добути грошей на їжу
немовляті й на дорогу додому, Джеваїре пішла на базар продавати своє намисто.
Та ніхто на нього не звертав уваги — людям було не до прикрас.

Несподівано підійшла циганка — «чорна, з величезними сухими очима молоди­
ця» — і запросила до себе. Джеваїре спочатку злякалася, що її обберуть. Але потім­
таки згодилася. Циганка жила в маленькій кімнатці на другому поверсі великого
задрипаного бараку. Знесилена Джеваїре спіткнулася на сходах. Тому розбитна
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циганка попросила молодого лейтенанта, який теж квартирував у цьому бараці, під­
нести сідло на другий поверх.

Той допоміг. Співчутливо подивився на безпорадну жінку з дитям. Хотів щось
сказати, але не наважився і, махнувши рукою, пішов геть.

Джеваїре сіла на табуреті, притисла до грудей сина й від переживань
останніх днів, принизливої безцеремонності циганки гірко заридала.

Циганка здивовано відступила, подивилася на неї довгим поглядом.
Джеваїре зірвалася, як ошпарена:

— Не чіпай мене! — закричала налякано.
Циганка все зрозуміла. Вона раптом закрутилася, як дзиґа, і тонко

завила, зриваючи із себе драну, усю в латках, червону кофту.
— Подивися, на що перетворили мене ці нелюди! — Вона тремтіла пе­

ред Джеваїре, показуючи на глибокі сині басамани на обвислих грудях і
червоно­фіолетові рубці на худих кістлявих плечах. — Бачиш, як вони
з мене знущалися?! Нас, кримських циган, вони теж вирішили знищи­
ти, як євреїв. І чоловіка мого, і дитину мою, ось таку, як у тебе, і бать­
ків, усіх — усю сім’ю видушили! А я — як кицька, я вижила, утекла від
смерті й буду жити! Так, я буду жити, жити на зло всім! Живу як можу...
та себе не продаю...

Вона подивилася на перелякану й зацьковану Джеваїре.
— Я рада, що зустріла тебе... Я відразу помітила, що тобі довелося

не легше, ніж мені... Удвох нам буде не так страшно й погано, думаю...
Циганка бурмотіла ці слова, із сором’язливою поспішністю натягу­

вала кофту й не могла потрапити в рукава.
— Досить дурниці верзти! — посміхнулася раптом. — Досить язиком

ляпати, поклади дитину в ліжко й давай щось приготуємо — вечерю тре­
ба придумати...

Вечеря вийшла добра: шматок домашнього сиру, житній хліб, цибу­
лина, два яблука й «чорна» кава. Дитина тихо спала в ліжку. Ледь по­
тріскував каганець із надщербленим склом, кидаючи на маленький стіл
хистке кружальце червонуватого світла.

У двері несміло постукали. Циганка здригнулася, тремтливими
пальцями підкрутила ґніт.

— Вибачте... — У кімнату боком, наче роблячи щось непристойне,
ніяково протиснувся лейтенант, що допоміг їм сьогодні занести сідло. —
Не лякайтеся, я на хвилину. — Він озирнувся і, упевнившись, що в кім­
наті більше нікого немає, зачинив двері й притулився до них спиною: —
Вислухайте мене, заради бога, тільки не кричіть і не ревіть. Я хочу вам
сказати... сказати... попередити... Ви — жінки, та ще й із дитиною, про­
падете, якщо... Словом, так. Сьогодні вранці вас будуть виселяти.

Сказавши це, лейтенант замовк і подивився на жінок так, наче бояв­
ся, що вони зараз знепритомніють. Але цього не сталося. Циганка стоя­
ла, безпорадно опустивши руки, і дивилася на нього тупим відстороне­
ним поглядом. Очі Джеваїре округлилися та застигли.

з кримськотатарської літератури
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— Зберіть усе, що є у вас цінного, і провізію. Ну, і речі. Складіть усе.
Уранці буде ніколи. Часу на збір буде дуже мало.

— Куди виселяти? — хрипло запитала циганка. — Лише циган?
— Ні. Кримських татар. І циган, звичайно...
— Для чого? Куди?
Лейтенант знизав плечима:
— Я нічого не знаю. Знаю тільки — виселяють. Збирайтеся. Без пані­

ки. І нікому жодного слова, дуже прошу вас...
Він повернувся до дверей, узявся за ручку.
— Я мушу йти... — пробурмотів і після паузи додав: — На чергування.
Він мав вийти зі своїми солдатами за межі міста й оточити його. Те,

що вони робили, йому, ще молодому чоловіку, воїну, що пережив немало
горя на фронтах і випадково потрапив у війська НКВС, здавалося жахли­
вим сном. Воювати проти цивільного населення він ще не звик...

— Прощайте! — Лейтенант вийшов та обережно причинив за собою
двері.

Перелякані жінки мовчали. Циганка механічно погладжувала лоба,
наче прибирала з очей невидиме пасмо волосся. Потім стрепенулася, за­
бігала по кімнаті.

— Що в нас є цінне?.. Давай­но добре пошукаємо, подруго, може,
щось і знайдемо, га? Хто його зна?! Цін­не!

Вона підскочила до вікна, узяла з підвіконня маленьке люстерко та
із силою кинула ним об підлогу.

— Це була найцінніша моя річ! Та їжу ще не забути, треба побільше
захопити! — Циганка обережно згребла зі стола крихти й висипала на
долоню. — Тепер ми не пропадемо, подруго. Можемо навіть до білих вед­
медів їхати!..

Вона істерично зареготала та зробила кілька стрімких рухів танцю
«Хайтарма».

Джеваїре набрала кварту води, підійшла до неї.
— Заспокойся, — сказала твердо. — Усе у волі Аллаха. Сядь, будь

ласка.
— Побіжу, скажу знайомим. Хай збираються. У них — діти. У них —

старі. У них — хворі.
— Зачекай, не біжи, — Джеваїре вхопила її за руку. — Не поспішай.

На ось, візьми сірники, на вулиці, мабуть, темно, хоч підсвітиш собі.
І дивися, у разі чого про лейтенанта — ні слова!

— Хай відріжуть мої руки — ось їм про лейтенанта, ось! — Циганка
вилетіла з кімнати з криком: — Я скоро буду! Лягай спати...

Джеваїре чекала її всю ніч, не склепивши очей. Вона не йняла віри,
що можуть ось так узяти — і виселити весь народ. Півострів же спорож­
ніє... Ким його заселять? А куди дінуть татар? Вона подумала, що, мож­
ливо, треба звільнити місто для якоїсь військової операції, бо ж війна
ще не закінчилася, і деякі райони, мабуть, треба звільнити від населен­
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ня. Вона майже повірила в це, та все ж дослухалася до нічних звуків,
щохвилини чекаючи стуку у двері...

Світало... Циганка не повернулася.
До будинку під’їхала машина, кинула у вікно снопи яскравого світ­

ла. «Усе!» — вирішила Джеваїре. Підійшла до дитини. Доторкнулася
губами до лоба: гарячий. Заскімлило в грудях: «Мій хлопчик заслаб!»

Вона почала одягати сина. У коридорі загупали. Постукали.
— Відчинено, заходьте, — сказала приречено. І, не озираючись, узяла

дитину на руки, підняла сідло. — Я готова. — Вона подивилася на солда­
та, що зайшов у кімнату. Це був здоровий, з великим, роз’їденим віспою,
обличчям чоловік. Його голубі очі дивилися з­під вицвілих рудих брів,
а вій не було видно зовсім. — Я готова, — повторила Джеваїре. Її обличчя
було спокійне, очі дивилися рішуче, без страху, без того принизливого
страху перед невідомістю, який би, напевно, спотворив її риси.

Солдат ніяково потоптався на місці, подивився на автомата, зовсім не
потрібного зараз, обережно поставив його в куток.

— Дозволите закурити? — незручно кашлянув у кулак.
— Куріть.
Солдат дістав кисета, пошукав очима, куди б це сісти. Опустився на

табурет, кивнув Джеваїре:
— Сідайте. Можна не поспішати. Час іще є. На збори дали дві години.
Джеваїре опустила сідло на підлогу й, не випускаючи дитину, сіла на

ліжко. Солдат скрутив цигарку, черкнув сірником, жадібно затягнувся
і низько опустив стрижену голову. Коридором бігали люди, перегукува­
лися, чулися командні голоси. А вони сиділи мовчки, кожний зайнятий
своїми думками.

Дитина прокинулась і тихо жалібно заплакала. Джеваїре погойдала
її на руках. Але малюк продовжував плакати.

— Це він не від диму? — глухо запитав солдат.
— Ні, у нього жар. Ви не турбуйтеся.
Солдат зітхнув, пошукав очима, куди покласти недопалка, не знай­

шов, кинув на підлогу, несамовито придушив чоботом. Поклав руки на
коліна — вони здригались і були такими великими й непотрібними! Він
забрав їх із колін і не знав, куди діти. І знову поліз за кисетом.

— Усе зібрала? — мовив солдат дивно опущеним голосом.
Джеваїре кивнула.
— А харчі? — Він бачив, що пожитків у неї, крім вузла, немає. І той,

певно, що не з харчами — бо не кинула б жінка його на підлогу.
Джеваїре знизала плечима. Солдат встав і мовчки вийшов із кімнати.

Через пів години він увалився з невеликим запакованим доверху міш­
ком. Витер рукавом із лоба піт, усміхнувся:

— Ось, роздобув трохи провіанту, — і продовжив помітно повеселі­
лим голосом: — Людина й млин — вони свояки. Млин не живе без води,
а людина — без хліба.

з кримськотатарської літератури
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Він став на коліна, вивалив усе з мішка — чотири буханці хліба та
три великі паперові лійки.

— Це що? — узяв вузла солдат. — Штуку твою покладемо на дно міш­
ка, а зверху — їжу, — і здивовано закляк: — Це що за дерев’яка?

— Сідло.
— Сідло? Яке сідло?
— Звичайне.
— Та кинь його під холеру. Краще побільше їжі запхати, а не якесь

сідло.
— Ні­ні­ні! — закричала Джеваїре й вирвала сідло з рук солдата. —

Я його не кину.
— Та ж місця мало, і ти ще й із дитиною — тягнути ж важко буде!

І який із нього толк, із цього сідла? Їжі побільше візьми!
— Ні, я сідла не кину.
— Ну, так тоді хліб не влізе в мішок!
— Хай. А сідло... сідло я не кину.
Солдат більше не сперечався, хоча був дуже здивований. «Хазяйська

жіночка, — подумав він. — Тільки для чого тягнути за собою цей мот­
лох? Він і гроша ламаного не вартий! Словом, бабський розум!..» Однак
запхав сідло в мішок, а зверху ще хліб.

— Борошно й крупи доведеться лишити... — пробурмотів, засмуче­
ний цим більше, ніж сама Джеваїре.

А їй здавалося, що все це відбувається десь далеко­далеко та її зовсім
не стосується. Наче вві сні, ішла вона до машин, залізла в кузов. Їй під
ноги кинули мішок. Дитина плакала.

Вона шепотіла:
— Що в тебе болить, джаним? Спи, сонечко моє... спи...
Машини під’їхали до вагонів, відчиняли задні борти.
Люди з кузовів пересідали у вагони для перевезення худоби, а зараз

пристосовані для людей. А вона все шепотіла дитині:
— Не плач, спи...

Кадр із кінофільму
«Хайтарма»

(реж. А. Сеїтаблаєв,
2013 р.)
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Потяг рушив. І пішов, пішов, по­
гойдуючись у сутінках. Для Джеваїре
залишилися на світі лише хвора ди­
тина й хисткі передсвітанкові сутінки
(...).

— Мій си­и­и­ну!.. — кричить Дже­
ваїре. Але сина їй не віддають. Вона
знепритомніла. Над нею схилилося
кілька жінок. Ешелон зупиняється.

— Нє­е виха­аді­іть! — лунає труб­
ний голос.

Тривожні свистки. Ляскання буферів. Вагон мовчить. Лише десь уго­
рі, на нарах, тіпається в сльозах Джеваїре. І далеко в темряві бігають
люди.

Лунає свисток, оголошують відправлення. Паровоз гуде, шарпаєть­
ся ешелон... У відчинені двері вагона вривається вітер, зазирає шматок
чорного низького неба. Ешелон летить з усіх сил. Один із тисячі чорних
ешелонів, що розтягнулись у ті весняні дні на залізницях країни.

(Переклад В. Даниленка)
Читацькі діалоги
• Яке враження справило на вас оповідання? Які епізоди твору були найбільш

щемливими?
• Хто з персонажів твору викликав співчуття? Чому?
• Чи вдалося авторові передати трагізм депортації кримських татар? Обґрун­

туйте свої міркування.
• Порівняйте образ ешелону в романі І. Багряного «Тигролови» та в оповіданні ﻿

Е. Умерова «Чорні ешелони». Що спільного й відмінного ви помітили в їх­
ньому художньому відтворенні у творах українського та кримськотатар­ ﻿
ського письменників? Поясніть свою думку.

Ервін Умеров народився 1 травня 1938 р. в
с. Яни­Сала (Кримська АР) у сім’ї учителів.
Шестирічним хлопчиком його з батьками,
як і весь народ киримли, депортували в Серед­
ню Азію, у далеке узбецьке селище Паласан.
Ходив у школу в найближчий райцентр — за
шість кіломет­рів від села. Після її закінчення
працював слюсарем на заводі, але найбільше
його вабила література.
Ще зі шкільних років писав замітки та стат­

ті в газети Узбекистану. Потім з’явилося друком його перше
оповідання. Вищу професійну освіту здобував у Літературно­

Митець і доба

Символ роковин депортації
кримських татар

з кримськотатарської літератури
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му інституті. Після завершення навчання працював журналіс­
том, редактором на радіо. Багато перекладав із різних тюрк­
ських мов. Видав понад п’ятдесят книжок прози та перекладів.

Своє ставлення до трагедії депортації рідного народу Е. Уме­
ров висловив в оповіданнях «Самотність», «Чорні ешелони»,
«Дозвіл». Написані ще на початку 1960­х років, ці твори не мог­
ли бути виданими через політичну цензуру. Їх таємно набирали
на друкарських машинках або переписували й передавали з рук
у руки тільки довіреним людям.

Ці оповідання Е. Умерова оригінальні за формою. Так, у «Са­
мот­ності» показано депортацію очима вірного пастушого со­
баки Сабирли (Терплячий). Пес помирає від самотності, але за­
лишається вірним господарю і рідному степові. Образ Сабирли
споріднений з образом японського собаки Хатіко.

Популярною є і п’єса Е. Умерова «Афат» («Стихія»), у якій
ідеться про боротьбу татар за повернення на Батьківщину.

В останні роки життя письменник переїхав із родиною до
Криму, намагався отримати житло, але так і не дочекався
його.

Е. Умеров помер 24 лютого 2007 р. на чужині. Рідні митця ви­
конали його останню волю — поховали на Батьківщині, у Криму.

За жанром «Чорні ешелони» — історично­психологічне оповідання.
Автор зосереджується не на широких картинах історичних подій, а на до­

лях і переживаннях окремих людей.
Письменник веде оповідь без надмірної патетики, стримано змальовує навіть

трагічні моменти. Але в кожній його фразі пульсує приховане емоційне напруження.
Митець також відмовився від схематичного поділу персонажів на виразно позитив­
них і негативних. Він показує, що і свої бувають слабкодухими, і деякі вороги вияв­
ляють людяність. У такий спосіб досягається ефект достовірності, разючої правди
життя.

Для того щоб панорамно відтворити трагедію кримськотатарського народу,
митець ускладнює сюжет. Твір розпочинається з розвитку дії: депортовані крим­
ці їдуть до місця заслання. А експозицію (історія роду й родини учителя Екрема) і
зав’язку (звістка про депортацію татар) дещо затримано — про них довідуємося зі
спогадів і снів­марень Джеваїре.

Поміркуйте!
• Розкажіть про життєвий і творчий шлях письменника Е. Умерова. Що

вплинуло на його долю?
• Доведіть, що автор «Чорних ешелонів» — людина із чіткою громадян­

ською позицією.

Досліджуємо твір
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Такий прийом називають ретроспективою (від латин. retrospectare — погляд на­
зад) — переривання показу сьогоденних подій спогадами про те, що було в минулому.

У творі використано вставну новелу — це історія сідла прапрадіда Екрема. Її різ­
ниця від вставного епізоду в тому, що вона має свій, окремий, завершений сюжет.

У «Чорних ешелонах» велика кіль­кість персонажів. Хоча це й не характерно для
жанру оповідання, але завдяки цьому Е. Умеров створює колективний образ кримсь­
котатарського народу.

У цій панорамі старші люди уособлюють мудрість, збереження національної
пам’яті та гідності, матері з дітьми — беззахисність, вразливість життя і водночас
надію на його відродження.

Долі різних поколінь героїв і героїнь укотре підкреслюють усю жахливу неспра­
ведливість, з якою поставилася до них Російська імперія. Понад століття киримли
доблесно воювали за неї, зазнали жорстоких знущань під час нацистської окупації
(історії сестри Джеваїре, циганки та їхніх родин). А комуністичний режим карає їх,
безвинних, вигнанням із рідної землі та лютою каторгою.

У творі наявні два контрастні óбрази­символи — тюремні ешелони й прадідів­
ське сідло.

Чорні ешелони символізують тоталітарний російсько­імперський режим, який
приносить поневоленим народам знущання, приниження, смерть. Тюремні вагони
відбирають у людей усе: свободу, щастя, мрії — натомість уселяють страх і без­
надію. Але наймудріші та найстійкіші навіть у цих умовах зберігають внутрішню силу,
милосердя, національну гідність. Саме завдяки таким людям обов’язково настане
час перемоги добра.

Сідло, шанована річ у татар, — це символ дороги. Його виготовляли з дерев’яної
рами зі срібно­золотими оздобами, гравіювали рослинними орнаментами, обрам­
лювали оксамитом і шкірою. Такі сідла демонстрували майстерність ремісників і
багатство власників. Їх дарували на знак особливої поваги до людини. В оповідан­
ні сідло — це символ зв’язку поколінь, родової та національної пам’яті, військо­
вої звитяги татар, неповторності й багатства їхньої культури, вірності Батьківщині.
Прапрадід викарбував на сідлі мудрий заповіт: «Не губи стремен, що замінили рід­
ну землю». Автор наголошує: кожне покоління шанувало й берегло сідло навіть у най­
тяжчих випробуваннях. Змінилися часи. Екрем уже став учителем, тому рідко сідав на
коня і свою землю пішов захищати в танку. Але все одно «дорожчої за те сідло не було
в нього речі».

Береже його й Джеваїре. Забирає із собою, їдучи до сестри. Особливо разюче
вірність своєму народові, пам’яті предків жінка виявляє, збираючись у невідомість —
на заслання. Добросердий солдат приносить найцінніше в цих обставинах — їжу:

від неї залежить виживання в дорозі. І все ж Джеваїре
залишає частину провіанту, щоб забрати сідло.

На жаль, її син не сяде в це сідло — він не витримав
каторжної дороги. Але обов’язково знайдуться ті, хто
успадкує сідло, не згубить стремен, що замінили рідну
землю.

Оповідання «Чорні ешелони» вирізняється глибо­
ким психологізмом. Автор докладно описує емоційні
стани, порухи душ, психотипи персонажів.

Завдяки художній майстерності оповідання пере­
конливо розкриває двопланову головну ідею — оскар­
ження російського тоталітарного режиму, що чинить
варварські злочини проти народів, і возвеличення не­

Кримськотатарське сідло.
ХVІІІ ст.

з кримськотатарської літератури
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зламності, людяності, національної гідності кримських татар у найтяжчих випробуван­
нях. Автор наголошує: такий народ не здолати, не знищити!

Твір спонукає не лише співчувати, а й замислюватися про небезпеку тоталіта­
ризму, про найвищу цінність свободи, Батьківщину, людську гідність.

2024 року в Києві було урочисто відкрито Меморіал пам’яті жертв
геноциду кримськотатарського народу.

Ідея меморіалу належала видатному кримськотатарському архітектору Ірфану
Шемседінову. Він мріяв установити такий пам’ятник у Криму, але так і не дочекав­
ся цього. Його ідею адаптував і реалізував у Києві архітектор Микола Семирог­
Орлик.

У пам’ятнику відтворено знакові для киримли óбрази­символи. Меморіал скла­
дається із трьох стилізованих долонь, що здіймаються до неба в молитовному русі
до Всевишнього з проханням про захист, допомогу й установлення справедливості.

Між ними по центру розташована скульптура — чаша з кипарисом, що символі­
зує стан смутку та скорботи. Основа чаші — дім, наповнений рослинним орнамен­
том, який є символом культури й традицій, надбанням народу, що має глибокі корені
в Криму. У центрі архітектурної композиції також означений силует півострова Крим,
у серці якого й розташована скульптура.

На стінах­долонях розміщені
вертикальні прямокутні елементи
у формі вантажних вагонів, у яких
примусово перевозили кримських
татар на чужину. На них викарбува­
ні оригінальні (до перейменування
радянською владою) кримські назви
міст і селищ, звідки були депортовані
мешканці.

Три стели — це три хвилі трагіч­
них подій в історії киримли: загар­
бання Криму Російською імперією в
1783 р., примусове виселення крим­
ськотатарського народу радянською
владою в 1944 р. й окупація півост­

Поміркуйте!
• Доведіть, що «Чорні ешелони» — історично­психологічне оповідання.
• Перечитайте епізоди, що змальовують Джеваїре в момент отриман­

ня звістки про депортацію та її спілкування із солдатом­конвоїром.
Чому ці фрагменти є психологічними? Умотивуйте поведінку кожно­
го з персонажів у цих сценах.

• За допомогою яких художніх засобів Е. Умеров розкриває душевний
стан героїв і героїнь твору?

• Визначте провідну ідею оповідання «Чорні ешелони». Поясніть зна­
чення прийому ретроспективи в розкритті ідеї твору.

• Поясніть символічність назви оповідання та розкрийте образи­сим­
воли твору.

Мистецькі діалоги

Меморіал пам’яті жертв
геноциду кримськотатарського народу.

м. Київ. 2024 р.
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рова у 2014 р. Росією. У сукупності ці елементи символізують скорботу, прагнення
історичної справедливості, а також дають надію кримськотатарському народу на
процвітання на своїй рідній українській землі у вільному від загарбників Криму.

Про трагедію депортації кримців ідеться в художньому фільмі «Хай­тарма» («По­
вернення»), який зняв у 2013 р. режисер Ахтем Сеїтаблаєв.

Цій же темі присвячена пісня «1944» Джамали, з якою співачка здобула пере­
могу на конкурсі «Євробачення» у 2016 р.

Поміркуйте!
• За QR­кодом перегляньте відеокомпозицію про народ­

ний кримськотатарський танець «Агир Ава вє Хайтар­
ма». Поділіться своїми враженнями. Простежте, як по­
єднуються в музиці, що супроводжує танець, ліричні та
динамічні мотиви.

• Знайдіть в інтернеті та перегляньте кінофільм «Хайтар­
ма». Поділіться своїми враженнями та думками з однокласниками й
однокласницями. Які епізоди кінострічки вас найбільше схвилюва­
ли? Поясніть свої міркування.

• За QR­кодом послу­
хайте англійською
мовою пісню Джа­ ﻿
мали «1944», з якою
вона здобула пере­
могу на «Євроба­
ченні–2016». Яку сцену з оповіда­
ння Е. Умерова «Чорні ешелони»
ви згадували, слухаючи її? Які по­
чуття викликають у вас ці твори?

• Як вплинув Е. Умеров на розвиток кримськотатарської літератури та
суспільства загалом?

• Чи актуальним залишається оповідання «Чорні ешелони» в наші дні?
Чому?

• Які висновки має зробити людство з трагедії депортації кримських та­
тар? Сформулюйте їх.

Читацька самоперевірка

Співачка Джамала на
«Євробаченні–2016».

Кадр із кліпу

з кримськотатарської літератури

Об’єднайтеся в групи та виконайте завдання.
Напишіть «Лист до світу» від імені головного героя повісті «Чорні еше­
лони», у якому він розповідає про трагедію депортації кримських татар
у 1944 році. Для візуалізації створіть малюнок або цифровий колаж,
використовуючи символи (темрява, колія, птахи тощо), щоб відтво­
рити атмосферу ешелону. Скористайтеся для презентації своєї робо­
ти цифровими інструментами «Canva», «CapCut», «Unsplash / Pexel»,
«Wikimedia Commons».

Працюємо творчо
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Продовжується ваша читацька
подорож загадковими лабіринтами

різних мистецько­літературних епох і сти­
лів. Ви розпочали її з химерних пралісів
стародавньої міфології і фольклору, ознайо­
милися з літературою середньовіччя, рене­
сансу, бароко, класицизму, романтизму,
реалізму та модернізму. А нині дізнаєтеся,
які мистецькі стилі, уподобання та здобутки
визначають наше сьогодення.

Сподіваємося, цей розділ буде для вас
особливо цікавим. Адже в ньому йтиметься
про твори авторів та авторок, які живуть і пра­
цюють зараз, поруч із нами, реагують на наше
сьогодення, художньо осмислюють його. Ви
довідаєтеся, як впливають на літературу бурх­
ливі суспільні зрушення останніх десятиліть, ознайомитеся з творами
сучасних мистецьких напрямів — постмодернізму й метамодернізму.

Пригадайте, які сучасні письменники й письменниці вам відомі.
Які їхні твори ви прочитали самостійно? Поділіться своїми враженнями
про твір сучасної української чи зарубіжної літератури, який вас най­
більше вразив.

А чи замислювалися ви, коли в суспільно­культурному житті певного на­
роду завершується попередня доба й розпочинається сучасність? Зазвичай
такою точкою відліку стають якісь найновіші переломні, епохальні духовні та
суспільні зрушення. Таким зрушенням, початком сучасності став поступовий
прихід на зміну модернізмові постмодернізму (від латин. рost — після і фр.
мoderne — сучасний), починаючи з 1960–1970­х років.

Утвердженню цього світогляду й мистецького стилю сприяли передовсім
певні чинники.

Панорама сучасної поезії

Читацький путівник

І. Марчук.
Скажи мені правду. 1997 р.

Постмодернізм як мистецький напрям

Культурно­історичні паралелі
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Післяіндустріальна доба. На межі ХХ– ﻿
ХХІ ст. завершується стара індустріальна
епоха з її гігантськими підприємствами, без­ ﻿
контрольним визиском природи, наддержа­
вами­імперіями, класовим поділом тощо й
утверджується нова післяіндустріальна ци­
вілізація — цифрова, ядерна, космічна. Цей
перехід розпочався з руйнування традицій­
ного розуміння світу, усталених застарілих
систем — філософських, економічних, полі­
тичних, естетичних.

• Інформаційний вибух і шок. Протягом
останніх століть обсяг інформації та знань,
які повинна засвоювати людина, невпинно
зростає, тому людська свідомість постійно
напружена, перевтомлена. Від певного кри­
тичного моменту вона перестає системати­
зувати, осмислювати інформацію, а лише
хаотично сприймає її.

Основні ознаки постмодернізму
• Заперечення ідеологій. Попередні епохи вибудовували свої

ідеології (цілісні світогляди, системи цінностей, рецепти сус­
пільних змін) і за їхньою допомогою намагалися перебудовувати
світ. Особливо жахливими виявилися наслідки панування кому­
ністичної та нацистської ідеологій у ХХ ст. Тому постмодерністи
взялися заперечувати ідеології як такі. Натомість почали роз­
глядати всі цінності як відносні, сповідували найширший плю­
ралізм1.

• Відмова від систематизації.
На думку постмодерністів, дійсність
неможливо не тільки докорінно змі­
нити, а й систематизувати, цілком
осягнути. Адже життя — це суціль­
ний хаос, воно невпинно змінюється.
Тому й мислення має вирватися за
рамки традиційних опозицій і стій­
ких систем (ціле — частина, жіно­
че — чоловіче, наука — мистецтво,
високе — приземлене, реальне —
фантастичне, серйозне — жартівли­
ве тощо). Треба змішати ці антите­

1 Плюралізм (від латин. pluralis — множинний) — визнання права на існування
різноманітних поглядів, підходів, позицій, повага до них.

М. Бабак. Межа.
1992 р.

Площа Кастилії. м. Мадрид
(Іспанія)

(архітектор Ф. Джонсон)

Митці та доба

Панорама сучасної поезії
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зи. Звідси й відмова від узвичає­
ної логіки, традиційних мистець­
ких форм, заглиблення в позасві­
доме, ускладнені асоціативні
образи,новаторські пошуки.

• Інтертекстуальність.
Митці­постмодерністи як різ­
нобічно освічені інтелектуали
переконані, що чогось небува­
лого вже створити неможливо.
Звідси й специфічна ознака
їхнього стилю — інтертекстуальність (від фр. intertextualite —
міжтекстовість). Це використання, обігрування у творі сюже­
тів, образів, явних чи прихованих цитат, алюзій з інших творів,
наслідування чи пародіювання їх. І як наслідок, характерний
композиційний прийом — колаж1.

• Настанова на гру, іронію, пародіювання — найхарактер­
ніші ознаки постмодернізму. З них виростає грайливе поєднан­
ня «високого» і «низького», навіть вульгарного стилів. Це бунт
проти стереотипів, безликості, що панують у світі. Постмодерністи
вдавалися до так званої «романтичної іронії», тобто сміху крізь
сльози, з відчаю. Часто за грою та жартами постмодерністів уга­
дується сум і жаль. Вони сміються, щоб не впадати у відчай від
того, що світ людський такий абсурдний.

Серед перших виразно постмодерних творів — романи італій­
ця У. Еко «Ім’я троянди» (1980); німця П. Зюскінда «Запахи»
(1985); американців Дж. Апдайка «Версія Роджерса» (1986);
Т. Пінчона «Винокрай» (1990).

Утвердження постмодерніз­
му в українській літературі на
межі 1980–1990­х років ви­
явилося на тлі віджилого соц­
реалізму особливо помітним,
яскравим і навіть скандальним.
Тому що багато читачів і чита­
чок, старших митців і мист­
кинь, перебуваючи в полоні
соцреалістичних стереотипів,
заборон та обмежень, не готові
були сприймати новаторські

1 Колаж (від фр. сollage — наклеювання) у прямому значенні — твори образо­
творчого мистецтва, виконані наклеюванням на певну основу різних матеріалів, що
відрізняються кольором і фактурою; у переносному значенні — це твір будь­якого
виду мистецтва, скомпонований із різнорідних елементів.

Енді Воргол. Банки із супом
Кемпбелл. 1962 р.

Дім, що танцює. м. Прага (Чехія)
(архітектори

В. Милунич і Ф. Гері)
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пошуки, іронічність, плюралізм. Молоді постмодерністи нерід­
ко навмисне вдавалися до епатажу1, щоб привертати до себе
увагу та популяризувати свої погляди.

Яскраві зразки постмодернізму в українському письменстві на
межі ХХ–ХХІ ст. — романи «Московіада» Ю. Андруховича,
«Воццек» Ю. Іздрика, «Польові дослідження з українського сексу»
О. Забужко, «Культ» Л. Дереша, повість «Очамимря» О. Ірванця,
збірка новел «Біґ Мак» С. Жадана, поетичні збірки «На вістрі двох
правд» С. Процюка, «Депресивний синдром» І. Андрусяка та бага­
то інших творів.

Постмодернізм виявився в багатьох видах мистецтва. Його ознаки в
архітектурі — це образність, оригінальність, пошук унікальних форм буді­
вель, поєднання елементів попередніх стилів.

У кіно — наскрізна умовність, пародійність, змішування жанрів, «високого» й «низь­
кого» стилів, цитатність, гротеск, експерименти з реальністю, свідомістю. Яскраві
зразки — культові фільми американців К. Тарантіно («Скажені пси», «Кримінальне
читво»), Д. Лінча («Дюна», «Загублене шосе»), сестер Вачовскі («Матриця»).

У живописі — техніка колажу, гра з масштабами та кольорами, переплетення
несумісних образів,багатозначність сенсів.

Одним із найвідоміших представників постмодернізму в мистецтві США та й у
всьому світі є Енді Воргол (1928–1987) (справжнє ім’я художника Андрій Варгола).
Він — син вихідців з України (Лемківщина).

Енді Воргол як один із засновників попарту (від англ. popular art — популярне
мистецтво) зумів поєднати мистецтво та рекламу. Талант і нестандартне мислення
зробили цього хлопчину з бідної емігрантської родини мільйонером і справжньою
легендою ще за життя.

Здобувши фах графічного дизайнера, Енді Воргол одразу подався підкорювати
Нью­Йорк, де оформляв вітрини магазинів, робив листівки та рекламні плакати.
Перший успіх художнику принесли малюнки для взуттєвої компанії. Найбільше він
прославився розробленням дизайну для банок кока­коли та банок супу «Campbell’s».
Ці роботи стали епатажним протестом проти того, що торговельні марки, реклами та
бренди щодалі більше заполоняють світ. Банка супу на полотні у виставковій залі — це
задерикуватий образ того, як людство змінило свої ціннісні пріоритети.

Фірмовим стилем художника також були портрети знаменитостей у техніці
повторення одного й того ж зображення в численних варіаціях. Першою такою робо­
тою став малюнок обличчя культової американської кіноакторки Мерилін Монро. Це
своєрідна пародія на примітивну масову культуру, на знеособлення людини, комер­
ціалізацію і тиражування всього в сучасному світі. Поштовхом до створення картини

1 Епатаж (від фр. epatage — скандальна витівка) — продуманий скандальний
вибрик або зухвала поведінка, що різко суперечить прийнятим у суспільстві нор­
мам і правилам.

Поміркуйте!
• Які культурно­історичні події мали вплив на розвиток літератури на­

прикінці ХХ — на початку ХХІ ст.?
• Назвіть основні ознаки постмодернізму як художнього напряму.

Мистецькі діалоги

Панорама сучасної поезії
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стало несподіване самогубство цієї знамени­
тої, обожнюваної мільйонами й одночасно
самотньої людини.

Комерціалізація не оминула й спадщину Енді
Воргола. Зараз його картини коштують дуже
дорого. Так, полотно «Вісім Елвісів» було продано
більш як за 100 мільйонів доларів.

В Україні поширенню постмодерністської
атмосфери, моди на цей стиль у молодіжному
середовищі на межі 1980–1990­х років помітно
сприяла музика, зокрема рок­музика, для якої
характерними були умовність, пародійність, цитатність.

Пригадайте. З уроків «Музичного мистецтва» ви вже знаєте про
Всеукраїнський молодіжний фестиваль сучасної пісні та популярної
музики «Червона рута» (м. Чернівці). Зокрема, у перший рік його про­
ведення (1989) про себе заявили відомі й нині українські рок­гурти
«Брати Гадюкіни», «Кому вниз», «Воплі Відоплясова». У ранніх рок­
альбомах «Братів Гадюкіних» звучить
громадянська лірика, у «ВВ» — філософ­
ські роздуми (пісні «Країна мрій»,
«Алілуя», «Гармонії»), а гурт «Кому
вниз» пропагував творчість Т. Шевченка.
Мистець­ким явищем стала українська
рок­опера «Біла ворона» (1989), створена
композитором Г. Татарченком.

Енді Воргол. Диптих Мерилін.
1962 р.

Рок­гурт «Брати Гадюкіни».
1989 р.

Поміркуйте!
• Які ознаки постмодернізму ви помітили у

творах художника Енді Воргола?
• За QR­кодами послухайте пісні рок­гурту

«Брати Гадюкіни». Поділіться своїми вра­
женнями. Чому ці твори є постмодерними?

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Створіть медіапроєкт «Що таке постмодернізм?», у якому поєднайте

іронію, цитатність, фрагментарність, різні жанри. Підготуйте колаж із
цитат, мемів, фрагментів текстів української та зарубіжної літератури
різних жанрів, образівкласичної культури та попкультури.

• Підготуйте повідомлення чи презентацію про українське або зарубіжне
постмодерне мистецтво, зокрема про творчість одного з художників,
співаків чи музичних гуртів.

Працюємо творчо

• Які ознаки стилю постмодерної доби ви запам’ятали?
• Як постмодернізм виявився в різних видах мистецтва?

Читацька самоперевірка
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Ім’я Боба Ділана давно стало легендарним у світі музики. Він
також відомий як поет, у віршах якого яскраво виражені ознаки

постмодернізму. Його твори свідчать про те, що мистецтво може жити в
слові, звуці, образі, створюючи поліфонічну художню реальність.

BLOWIN’ IN THE WIND

How many roads must a man walk down
Before you call him a man?
Yes, ’n’ how many seas must a white dove sail
Before she sleeps in the sand?
Yes, ’n’ how many times must the cannonballs fly
Before they’re forever banned?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind.
The answer is blowin’ in the wind.

How many years can a mountain exist
Before it’s washed to the sea?
Yes, ’n’ how many years can some people exist
Before they’re allowed to be free?
Yes, ’n’ how many times can a man turn his head
Pretending he just doesn’t see?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind.
The answer is blowin’ in the wind.

How many times must a man look up
Before he can see the sky?
Yes, ’n’ how many ears must one man have
Before he can hear people cry?
Yes, ’n’ how many deaths will it take till he knows
That too many people have died?
The answer, my friend, is blowin’ in the wind.
The answer is blowin’ in the wind.

БОБ ДІЛАН
(нар. в 1941 р.)

Читацький путівник
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ЛИШ ВІТЕР ТОБІ ВІДПОВІСТЬ

Скільки доріг людині пройти,
щоб справді людиною стать?
І скільки голубка морів пролетить,
щоб берег свій відшукать?
І скільки снарядів іще рвонуть
і коли заборонять війну?
Лиш вітер тобі на це відповість.
Лиш вітер тобі відповість.

Скільки років потрібно горі —
зрости і розпастись на пил?
І скільки деяким людям рости,
щоб волі сягнуть, мов крил?
І скільки можна оббріхувать світ,
вдаючи, що усе як слід?
Лиш вітер тобі на це відповість.
Лиш вітер тобі відповість.

Скільки треба вдивлятись увись,
щоб небо сяйнуло в очу?
І скільки людині потрібно вух,
щоб в світі весь плач почуть?
І скільки смертей пережити вщерть,
щоб змірять людськую смерть?
Лиш вітер тобі на це відповість.
Лиш вітер тобі відповість.

(Переклад М. Байдюка)

Читацькі діалоги
• Чи доводилося вам чути пісенне виконання цього твору? Яке враження спра­

вила на вас ця пісня?
• Якою мовою ви прочитали твір? Чи володієте ви англійською на тому рівні,

щоб зрозуміти зміст поезії? Якщо так, то порівняйте оригінал із перекладом.
• Які запитання ставить ліричний герой твору?
• Що символізує образ вітру?
• Чому, на вашу думку, автор не дає прямих відповідей на запитання?
• Яке значення має рядок­рефрен «Лиш вітер тобі відповість»?
• Чи можна вважати цю поезію протестною? Чому?

Пригадайте вивчені у 8­му класі чи прочитані самостійно україн­
ські та зарубіжні балади. Які ознаки цього ліро­епічного жанру вам
відомі? Чи можна вважати твори Боба Ділана баладами? Чому?

Боб Ділан. Обличчя.
1970 р.
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Боб Ділан (справжні ім’я та прізвище
Роберт Аллен Циммерман) народився 24 трав­
ня 1941 р. в м. Дулут (штат Міннесота,
США). Його батько був власником невеличкої
крамниці, мати — домогосподаркою. Вагомий
вплив на формування майбутнього митця мало
його походження. Він — онук єврейських емі­
грантів з Одеси, які втекли від переслідувань.
Тому пам’ять про несправедливість, страх і
втрату не зникла, а відлунює в багатьох піснях
Боба Ділана. Він ніколи не забував, що означає

бути «іншим» у суспільстві, тому його пісні мають гуманістич­
ний зміст.

З раннього віку Боб Ділан захоплювався музикою — блюзом,
кантрі, рок­н­ролом. У школі створював музичні гурти, перепи­
сував тексти з радіо та вчився грати на слух. Уже під час навчан­
ня в університеті Міннеаполіса він активно виступав у фолк­
клубах і швидко здобув популярність.

Потім юнак переїхав до Нью­Йорка — в епіцентр громадян­
ських протестів і культурних зрушень. Поринув у мистецьке
середовище Гринвіч­Віллідж — осередку творчої молоді, поезії
та політичного активізму. Саме тоді він узяв сценічне ім’я Боб
Ділан, імовірно, на честь валлійського поета Ділана Томаса.

Пісні Боба Ділана 1960­х років — це емоційні та глибокі роз­
думи про расизм, соціальну нерівність і свободу. Митець став сим­
волом антивоєнного руху та захисником прав людини в США.

1966 року Боб Ділан потрапив в автотрощу, що змусило його
тимчасово зникнути з публічного життя. Він багато часу приді­
ляв родині, писав нові тексти та переосмислював власну твор­
чість. «Кров на треках» («Blood on the Tracks») — один із най­
потужніших альбомів музиканта.

Митець поєднував фолк і рок, експериментував із жанрами,
шукав нові сенси. Наприкінці 1970­х років пережив творчу
кризу, але саме в цей період написав чи не найзнаменитішу свою
пісню «Достукатися до небесних брам». Згодом цю композицію
визнали класикою рок­музики.

Боб Ділан — один із найтитулованіших митців сучасності. Він
удостоєний Пулітцерівської премії за потужний вплив на попму­
зику й культуру. Одинадцять його музичних альбомів увійшли до
списку «500 найкращих альбомів в історії». Нагороджений
Президентською медаллю Свободи — однією з найвищих відзнак

Митець і доба

Панорама сучасної поезії
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США. Лауреат Нобелівської премії з літератури (2016). Митець
належить до рейтингу «100 найвпливовіших людей ХХ століт­
тя», посівши почесне місце серед тих, хто змінив хід культури й
мислення.

Твори Боба Ділана — це художні тексти, що змінюють свідомість лю­
дей, формують нове покоління, розкривають суперечності доби.

Вірш «Лиш вітер тобі відповість» (1963) — глибоко символічний. У ньому пору­
шено важливі для кожної людини теми: пошук сенсу життя, відчуження, самотність,
невизначеність.

Вірш вражає не тільки змістом, а й формою. Текст складається з трьох строф, ﻿
у яких поет ставить запитання про життя, мир, свободу, людську гідність. Рефрени й
паралелізми надають творові пісенної ритмічності та мелодійності.

Образи,які використовує автор — вітер, дорога, небо, трава, — мають символіч­
ний підтекст. Вони передають відчуття втрати орієнтирів, незрозумілості світу, у яко­
му людина шукає відповіді, але чує лише вітер, тобто мовчання або невизначеність.

Мотив поезії пов’язаний із духовним пошуком. Боб Ділан не дає готових відпо­
відей, натомість підказує, що істина не зовні, а в душі людини. Пошук сенсу — це
внутрішня подорож, яка не завжди має чітку мету чи результат.

Фінальна строфа вірша «Лиш вітер тобі відповість» звучить як поетичне ﻿
прийняття реальності, у якій не на все є відповідь. Поет натякає: прийми невідомість
як частину життя, навчися жити в ній.

Читацькі діалоги
• Назвіть основні образиу вірші.
• Які функції виконують у творі риторичні запитання?
• Чому поет вважає, що на основні питання буття відповідь знає лише вітер?

Боб Ділан упродовж багатьох років займається живописом і графікою.
Його роботи — пейзажі, портрети, натюрморти — це несловесна поезія, що

ставить ті ж запитання, що й пісні: «Хто я? Що є справжнім у світі? Як ми його бачимо?»
Про митця створили фільм «Rolling Thunder Revue» («Історія думок Боба Ділана»

(2019 р.). Кінострічка поєднує архівні кадри, вигадані інтерв’ю, художні вставки. Така
специфіка фільму американського режисера М. Скорсезе відображає постмодерну
естетику колажу, що властива творчій манері Боба Ділана.

Поміркуйте!
• Які зв’язки із життям і світоглядом поета простежуються в поезії «Лиш

вітер тобі відповість»?

Досліджуємо твір

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Чому Боба Ділана можна вважати багатогранним митцем? Поясніть

свою думку.
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CAUSE THE TIMES, THEY ARE A­CHANGIN

Come gather ‘round people wherever you roam
And admit that the waters around you have grown
And accept it that soon you’ll be drenched to the bone
If your time to you is worth savin’
Then you better start swimmin’ or you’ll sink like a stone
For the times, they are a­changin’
Come writers and critics who prophesize with your pen
And keep your eyes wide, the chance won’t come again
And don’t speak too soon for the wheel’s still in spin
And there’s no tellin’ who that it’s namin’
For the loser now will be later to win
‘Cause the times, they are a­changin’
Come senators, congressmen, please heed the call
Don’t stand in the doorway, don’t block up the hall
For he that gets hurt will be he who has stalled
Cause the battle outside ragin’
Will soon shake your windows and rattle your walls
For the times, they are a­changin’
Come mothers and fathers throughout the land
And don’t criticize what you can’t understand
Your sons and your daughters are beyond your command
Your old road is rapidly aging
Please get out of the new one if you can’t lend your hand
‘Cause the times, they are a­changin’
The line it is drawn, the curse it is cast
The slowest now will later be fast
As the present now will later be past
The order is rapidly fadin’
And the first one now will later be last
‘Cause the times, they are a­changin’

Панорама сучасної поезії
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ЧАСИ, ВОНИ Ж МІНЯЮТЬСЯ…

Гей, збирайтеся, люди,
Де б ви не були,
І погляньте, як води
Кругом прибули.
І погодьтесь, що скоро
Ви змокнете всі.
Доки сонце вам
Усміхається —
Далі треба пливти,
Щоб на дно не піти,
Бо часи, вони ж міняються…

Йдіть, сенатори, йдіть,
Відгукніться в одвіт.
Лиш не стійте у дверях,
Не блокуйте нам вхід.
Хто утратить розгін,
Той загрузне і квит;
А на вулиці бій
Розгоряється.
Він струсне ваші стіни,
Розтопить, як лід,
Бо часи, вони ж міняються.

Йдіть, письменники, йдіть,
Ясновидці пера.
І розплющуйте очі —
Це ваша пора!
І не кваптесь на висновки —

Все ж бо кипить;
Тут не важно, хто перший,
Хто ще біжить. Переможений вчора
Переможе за мить,
Бо часи, вони ж міняються.

Йдіть, батьки й матері,
З усього світу йдіть.
І не лайте, чого
Не змогли зрозуміть.
Ваші доньки й сини
Без команд вміють жить,
Ваша давня дорога
Кінчається.
Поможіть їм або
Із нової зійдіть,
Бо часи, вони міняються.

І межа пролягла,
І прокльони летять.
Хто повільний, той зможе
Моторнішим стать.
Так сучасне прийдеться
Минулим назвать;
Так порядок старий
Розпадається.
І хто перший,
Той буде останнім стоять,
Бо часи, вони ж міняються.

(Переклад М. Байдюка)

Читацькі діалоги
• Поділіться своїми враженнями про твір.
• У якому варіанті ви його прочитали — в оригіналі чи перекладі? Який текст

справив на вас більше враження? Чому?
• До кого автор звертається у вірші?
• Які настрої відтворено у пісні «Часи, вони ж міняються…» — тривогу, надію,

заклик? Чи є вони актуальними нині? Аргументуйте відповідь.

Пригадайте прочитані вами твори, зокрема Т. Шевченка, П. Чу­
бинського, Н. Челібіджіхана, що є зразками громадянської лірики.
У центрі такої поезії — людина як громадянин, її права, гідність, свобо­
да, боротьба за справедливість. Чи можна поезію Боба Ділана, на вашу
думку, вважати громадянською? Чому?
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Боб Ділан жив і творив у часи, коли Америка та світ переживали глибокі
соціальні зрушення. У 1950–1960­х роках у США розгортався масовий рух
проти расової дискримінації темношкірого населення. Це був час змін у мис­
ленні, цінностях, музиці, моді. Молодь перестала довіряти політикам і шука­
ла нові ідеали.

У цей період Боб Ділан написав пісні, що стали голосом протестного
руху. Його тексти спонукають до роздумів. Чому світ такий жорстокий і не­
справедливий і чи можемо ми його змінити?

Глибокий слід у його творчості залишила війна у В’єтнамі (1955–1975).
Тоді тисячі американських солдатів були відправлені на чужу війну. Поет став
одним із неофіційних лідерів антивоєнного руху, еталоном «мислячого поко­
ління», яке ставило запитання, сумнівалося і протестувало.

Яскравою ознакою творів Боба Ділана є їхній громадянський пафос.
Так, у вірші «Часи, вони ж міняються...» (1963) поет закликає людей

бути частиною змін, не стояти осторонь, не ховатися за традиціями чи страхами.
Особливе значення у творі має ритмічний наголос на словах: «бо часи, вони ж

міняються». Цей рефрен підкреслює: час невпинно плине, історичні зміни неминучі,
багато з того, що сьогодні здається безсумнівним, важливим, авторитетним, завтра
відійде в минуле та забудеться.

Пісня актуальна й нині, у часи нових викликів, коли світ знову потребує позитив­
них змін. Вона вселяє надію, що люди здатні змінюватися, ставати кращими.

Боб Ділан — один із творців рок­поезії. Це ліричний жанр, що
поєднує глибину думки, емоційність, ритм і музичне звучання.
Рок­вірші виникли на межі поезії і музики. Вони мають також
самостійну літературну значущість, а не лише виконують функ­
цію «тексту до пісні». Саме Боб Ділан заклав традицію творення
пісень як поетичного висловлювання, де музика підсилює емоції,
але не замінює сенсу. Поет перетворив рок на засіб філософського
й етичного осмислення світу.

Більшість віршів Боба Ділана переважно постмодерністські за
стилем.

Основні ознаки стилю поета
• Мозаїчність і багатозначність (тексти побудовані з фрагмен­

тів, образів, алюзій, не мають чіткої логіки, але викликають силь­
не емоційне й інтелектуальне враження);

• інтертекстуальність (у піснях відчувається вплив Біблії, кла­
сичної літератури, американського фольклору, політичних про­
мов);

• іронічне ставлення до політики, консервативних стереотипів
суспільства, національних і расових упереджень;

• поєднання високого й буденного (у текстах використано біблій­
ні образи, цитати з газет, побутові жарти й філософські роздуми);

Культурно­історичні паралелі

Досліджуємо твір

Панорама сучасної поезії
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• відмова від єдиного сенсу, запрошення до багатоваріантного
прочитання.

Отже, твори Боба Ділана — це синтез класичної традиції та
новітньої експериментальності, музики й слова.

В Україні рок­поезія і рок­музика зародилися в 1960­х роках на хвилі сус­
пільних змін — у період «хрущовської відлиги», посилення молодіжного руху

й інтересу до західної рок­музики. Значну роль у становленні української рок­музики
та рок­поезії наприкінці 1980­х — на початку 1990­х років відіграли рок­гурти «Брати
Гадюкіни», «Кому вниз», «Воплі Відоплясова», гурт «Скрябін» на чолі з А. Кузьменком.
Музиканти поєднували тексти з глибоким підтекстом із сучасним звучанням, що й від­
гукувалося в серцях слухачів і слухачок. Рок­гурти «Мертвий Півень», «Тартак», «Океан
Ельзи» й інші звертаються до образуУкраїни, творів Т.Шевченка.

Поміркуйте!
• Як соціальні та політичні події 1960­х років вплинули на творчість Боба

Ділана?
• Чому, на вашу думку, пісня «Часи, вони ж міняються...» стала гімном

протесту?
• Які ознаки постмодернізму характерні для творів Боба Ділана?

`

Мистецькі діалоги

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Дослідіть поетичний і музичний світ Боба Ділана. Напишіть маніфест

свободи «Поет в епоху змін» у стилі митця: метафоричний, поетичний,
з алюзіями на сучасність.

• Підготуйте творчий проєкт. Знайдіть в інтернеті та послухайте пісні Боба Ді­
лана. Створіть постер / презентацію / подкаст / сторітелінг «Голоспротесту».

• Якщо ви добре володієте англійською мовою, зробіть власний пере­
клад поезії Боба Ділана «Blowin’ in the Wind» (с. 136) або ж «Cause the
times, they are a­changin» (с. 140). Презентуйте свою роботу одноклас­
никам та однокласницям.

Працюємо творчо

• Пригадайте факти з творчої біографії Боба Ділана. Як він змінювався
впродовж десятиліть — від фолкспівака до лауреата Нобелівської пре­
мії з літератури?

• У чому виявляється його громадянська позиція і протестний характер
творів?

• Доведіть, що твори Боба Ділана мають ознаки постмодернізму.
• Чому творчість митця залишається актуальною і сьогодні? Поясніть

свої міркування.

Читацька самоперевірка

Поміркуйте!
• Знайдіть в інтернеті та послухайте музичні рок­композиції різних укра­

їнських рок­гуртів, про які йдеться в цій темі. Поділіться своїми вражен­
нями. Розкажіть про свої вподобання щодо української рок­музики.
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(нар. в 1961 р.)

Читацький путівник
Цей письменник налаштований проти того, щоб його твор­

чість вивчали в школі. В одному з інтерв’ю він сказав: «Мені
страшно подумати, що якась дитина, не вивчивши напам’ять вірша
Ірванця, отримає двійку. І, зрештою, ця маленька людина зненавидить
i мене, i всю українську літературу».

Проте творчість одного з найяскравіших українських поетів­постмо­
дерністів О. Ірванця, безсумнівно, вартує вашої читацької уваги. Тому
ознайомтеся з нею так, щоб не розчарувати автора.

УРОКИ КЛАСИКИ

(Скорочено)
Урок І

По краплі видавлювати з себе раба.
По краплі.

Видавлювати.
З себе.

Повільно з себе його видушувати —
Та все на папір,

На папір…
Вичавлювати, витискати,

Як пасту з тюбика,
Аж поки не усвідомиш,

Що вичавив — все,
До кінця!

Отож сміливіше!
Починаємо видавлювати

З себе
Раба

Божого
Ім’ярек…

Урок ІІ
Людина родиться для щастя,

Як птах для польоту.
Як птах…
Як індик,
Як півень,
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Олександр Ірванець народився 24 січня 1961 р.
в м. Львові. Дитинство та юність провів у
м. Рівному. Змалечку захоплювався читанням.
Особливо любив фантастику Ж. Верна та А. Ко­
нан Дойла. Завжди був і залишається веселим,
гострим на язик пересмішником. Свою літератур­
ну творчість розпочав з епіграм на однокурсників
та однокурсниць Дубенського педагогічного учи­
лища, де навчався. Потім учителював, пишаєть­
ся своїм восьмилітнім педагогічним стажем.
Заочно закінчив Літературний інститут.

Перші поетичні публікації О. Ірванця з’явилися в періодиці
на початку 1980­х років. Переважно то були традиційні ліричні
вірші. Однак новий час вимагав нового стилю, і молодий літера­
тор охоче відгукнувся на цей поклик.

Навесні 1985 р. в м. Львові три молоді зухвалі поети­одно­
думці створили літературний гурт «Бу­Ба­Бу». Кожному при­
своїли прізвисько­титул: Юрію Андруховичу — Патріарх (бо був
найстарший серед них), Віктору Небораку — Прокуратор (через
його схильність до аналізу й літературознавства), а Олександру
Ірванцю — Підскарбій (бо колекціонував старовинні монети).

Поміркуйте!
• Розкажіть про свої враження від прочитаної поезії О. Ірванця.
• Як ви сприйняли сміливе й навіть епатажне поєднання автором у творах

ліризму з буфонадою (перебільшенням)? Поясніть свої міркування.

Митець і доба

М. Бабак. День
ненароджених птахів. 1988 р.

Як деркач на болоті?
Як страус,
Як ківі,
Як ему,

Чи як марабу?
А може, як той, що ховає
Товсте своє тіло у скелі?

Всі ж бо вони народились літати,
Тож плазувати вони принципово не можуть.

А може, без порівнянь?
Може, людина просто
Родиться для щастя?
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Назва цього гурту — це скорочення від слів «бурлеск»,
«балаган», «буфонада». Бурлеск — це засіб іронії, пародії:
навмисна невідповідність між змістом і формою твору (коли
пишуть про серйозне жартома, про дріб’язкове — величаво й
навпаки). Балаганом колись називали простенькі театральні чи
циркові вистави на ярмарках або під час народних гулянь.
Буфонада — комічні перебільшення.

Цією абревіатурою бубабісти сформулювали сутність того
часу — руйнування радянської імперії та модерного світоустрою.
Вони їдко насміхалися з вад тогочасного перебудовного суспіль­
ства — лицемірства, ретроградства, закомплексованості, неві­
гластва, користолюбства.

Манера «Бу­Ба­Бу» передбачала активне переосмислення
європейських літературних канонів крізь призму українського
контексту, гру, епатаж, пародіювання авторитетів.

Тогочасна комуністична влада, а також читачі й читачки із
соцреалістичними поглядами або ж без почуття гумору сприйма­
ли творчість бубабістів роздратовано. Але спрагла до змін молодь
шалено ними захоплювалася.

«Бу­Ба­Бу», що активно діяв до середини 1990­х років, — це
перше виразно постмодерністське явище в українській літерату­
рі. Воно справило неабиякий вплив на весь стиль тогочасної
доби. О. Ірванець згодом зауважив: «Пiсля “Бу­Ба­Бу” в україн­
ській поезії стало можливим писати все. Ми зруйнували дуже
багато шаблонiв. Ми писали, не думаючи про те, що це “не
можна”, i воно ставало “можна”».

Письменник зізнається, що не є затятим роботоголіком. Проте
його творчий доробок досить вагомий — поетичні збірки («Вогнище
на дощі», «Любіть!..», «Мій хрест», «Пісні війни» та ін.), проза,
п’єси, есе. Твори О. Ірванця перекладали англійською, німецькою,
французькою, шведською, польською, чеською, італійською, хор­
ватською мовами. Він автор понад двох десятків книжок і числен­

Перший вечір «Бу­Ба­Бу» в
Молодому театрі. м. Київ, 1987 р.

Ю. Андрухович, В. Неборак,
О. Ірванець. 2010 р.

Панорама сучасної поезії
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них публікацій у періодичних виданнях та альманахах Європи й
Америки. Також О. Ірванець займається перекладами польських,
чеських і французьких літераторів.

Дуже популярні його роман­антиутопія «Рівне / Ровно.
Стіна», повість «Очамимря», роман «Харків–1938».

О. Ірванець є членом Українського ПЕН­клубу, що підкрес­
лює його активну участь у міжнародному літературному діалозі.

В одному з недавніх інтерв’ю О. Ірванець висловив свою найза­
повітнішу мрію: «Я люблю Україну, бачу, яка вона героїчна, бачу,
що українці — найкрутіша нація у світі, яка не боїться продовжу­
вати жити, працювати, вчитися і взагалі функціонувати під вибухи
й завивання сирен. Я дуже хочу, щоби Україна усталилася в собі,
щоби вона стала українською за всіма визначеннями, без оглядок
на Росію, Польщу, Німеччину чи Америку. Знаю, що до цього ще
далеко, але я дивлюся в майбутнє з оптимізмом».

Окрім літературної праці, О. Ірванець захоплюється нуміз­
матикою, «зависає» в соціальних мережах (він — популярний
блогер), любить мандрувати, просто поспілкуватися з друзями,
пожартувати чи й розіграти їх.

У поезії О. Ірванця поєднано два стильові потоки — серйоз­
ний лірико­філософський і жартівливий іронічно­сатиричний.

Передовсім він майстерний лірик, який захоплюється кра­
сою світу та людини, коханням. А водночас дивується з недоско­
налості суспільства та недалекоглядності людей, які не розумі­
ють, що життя — найвищий дар, і не цінують його.

Письменник часто звертається до образу стражденного Ісуса
Христа перед розп’яттям. І так передає сум, відчай, втому —
власні й кожної нормальної людини тієї ненормальної, розбур­
ханої доби:

Переночуй мене, вишневий саде,
Бо це моя остання в свiтi нiч.
Бо завтра хрест менi на плечi сяде,
Як символ роздорiж i протирiч.

Така філософічна вдумливість несподівано зумовила карна­
вальність — іронічний та самоіронічний тон, гру словами, обра­
зами, цитатами, бурлеск.

Це особливо помітна ознака індивідуального стилю Ірванця­
постмодерніста.

Поміркуйте!
• Про які грані особистості О. Ірванця ви дізналися?
• Які риси характеру митця вам імпонують? Чому?
• Які його захоплення ви поділяєте?
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Поет доброзичливо, а за потреби — гостро, піджартовує і над
сьогоденням, недолугостями нашої держави, і над своїми друзя­
ми­бубабістами, і над собою. Деякі надто «правильні» читачі й
читачки обурюються: важко збагнути, коли він говорить серйоз­
но, а коли жартома, «чудить»! Але це і є одна з ознак постмодер­
ністського стилю.

У такий спосіб поет закликає читачів і читачок бути уважни­
ми, не втрачати почуття гумору, пам’ятати, що світ суперечливий
і мінливий, і навіть на серйозне треба вміти дивитися з усмішкою.

В О. Ірванця є вірші, що сприймаються як пародія на сенти­
ментальну любовну лірику. Дещо незвичне ось таке освідчення в
коханні:

Комедіантко, акторко, фіґлярко!
Маріонетко, напудрена лялько!..
В горлі образа каменем стала —
Як ти мене допекла і дістала...

Однак завершується вона все одно довірливо, щиро:
Вірш цей мережу. Душу морожу.
Я вже без тебе жити не зможу.

Коли ж ідеться про справді огидні чи небезпечні вади,
Ірванцеве слово стає жорстким, саркастичним. Поет каже: «Я не
хочу, щоб мною правили дурнi, i намагаюся із цим у мiру своїх
скромних сил боротися. А боротись я можу тільки сміхом —
висміюванням, обсміюванням».

Більшість іронічно­саркастичних його віршів є зразками гро­
мадянсько­патріотичної лірики. Але дехто сприймає їх як
глумливі чи навіть блюзнірські. Це дошкульне висміювання
тих, хто пишномовними клятвами прикриває свою байдужість,
а то й корисливість:

Раптово усі поставали борцями.
Усі з піджаків майорять прапорцями.
А я — не борець, не трибун, не оратор.
Дурна в мене вдача, паскудний характер.

Особливо гострі дискусії викликала пародія О. Ірванця на
відомий вірш В. Сосюри «Любіть Україну»:

Любіть Оклахому! Вночі i в обід,
Як неньку i деддi достоту.
Любіть Індіану. Й так само любіть
Північну й Південну Дакоту…

Але це насмішка не над почуттями до Вітчизни, а над нещи­
рим надмірним псевдопатетичним пишнослів’ям, якого є нині
багато.

Ще одна визначальна ознака стилю О. Ірванця — інтертекс­
туальність. Поет широко обізнаний зі світовим мистецтвом. Він
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приховано чи пародійно цитує інші знакові твори. Часто веде уявні
бесіди з класиками — письменниками, художниками, музиканта­
ми, акторами. І читачів / читачок запрошує до такого діалогу.

Постмодерністські прийоми О. Ірванця, зокрема іронія,
цитування, пародія, часто включають алюзії на класиків світо­
вої літератури. Так, у його збірці «Сатирикон–XXI» є твори, що
стилістично перегукуються з європейською сатиричною тради­
цією, зокрема з давньоримським «Сатириконом» Петронія.

В оповіданні «Play the game» помітний вплив англомовної куль­
тури — і назва, і стиль, що нагадує американську коротку прозу.

Точно охарактеризував творчу манеру цього митця письмен­
ник В. Ґабор: «Нестримна дотепність, уїдлива іронія і дошкуль­
ний сарказм, а за ними — несподівано ніжна, пронизана глибо­
ким смутком лірика — ось такий справжній Ірванець».

Цикл «Уроки класики» О. Ірванець написав на початку 1990­х років,
коли радянську імперію вже було повалено. Але в душах багатьох людей

ще продовжували панувати комуністичні, колоніальні ілюзії та стереотипи. Зокре­
ма, популярними залишалися розтиражовані радянською освітою «правильні дум­
ки», «красиві вислови» письменників­класиків. Але насправді потворна колоніальна ﻿
реальність разюче суперечила цим афоризмам. Тому О. Ірванець спонукає дослу­
хатися до справжнього, глибинного сенсу тих висловів. Для цього вдається до мов­
ної гри із цитатами (інтертекстуальність), пародіювання, гіпербол, контрасту.

У вірші «Урок І» поет обігрує афоризм «Видавлювати із себе по краплі раба». І на­
голошує, що свобода — найвищий ідеал постмодерністів. Але водночас їдко іронізує
над лицемірами: видушувати із себе раба на папір. Як відомо, більшість радянських
письменників гучними фразами про свободу, справедливість часто прикривали своє
раболіпне служіння владі.

Промовисте й останнє слово вірша — архаїзм «ім’ярек» (такий­то). Колись у цер­
ковних текстах так позначав себе той, хто молиться чи пише цей документ. У вірші
вже звучить й авторська самоіронія, тобто і мені, і кожному з нас дуже важко щодень
витискати із себе раба, відстоювати гідність.

У вірші «Урок ІІ» О. Ірванець уже іронізує над тими, хто обдурює себе наївними
ілюзіями, намагається жити у світі «рожевих поні». Насправді життя значно проза­
їчніше й суворіше, і не кожна людина може бути в ньому щасливою.

Щоб наголосити на цьому, автор подає довгий перелік птахів, які переважно або
зовсім не літають. У такий спосіб у підтексті вірша стверджено: не будуй повітряних
замків, але в будь­яких умовах постарайся бути просто щасливим.

В обох віршах багато повторів і переліків. Це характерна ознака постмодерніст­
ських текстів. Так автор підкреслює хаос, карнавальність, парадоксальну супереч­
ливість, невпинну текучість, незбагненність світу.

Поміркуйте!
• Що ви дізналися про особливості індивідуального стилю поета­ ﻿

постмодерніста?
• Які запитання про творчість ви поставили б письменникові?

Досліджуємо твір
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Отже, карнавально­сатирична поезія О. Ірванця скерована на переборювання
часу «Бу­Ба­Бу» в Україні, у світі, на звільнення людини від стереотипів, самообману,
на пошук себе справжнього, свого щастя.

Читацькі діалоги
• Який настрій переважає у віршах «Урок І», «Урок ІІ»: серйозний, іронічний,

сатиричний чи інший?
• Як О. Ірванець поєднує сучасність із класичною літературною традицією?

Наведіть приклади.
• Визначте основний мотив прочитаних поезій.
• Яку роль відіграє іронія в «Уроках класики»?
• Які стилістичні засоби використовує автор для створення пародії?
• Знайдіть приклади гри слів або несподіваного порівняння в прочитаних поезіях.
• Доведіть, що «Уроки класики» є постмодерними творами.

О. Ірванець — багатогранна творча особистість. Ще в студентські роки
він захопився драматургією. Пише п’єси для читання, тобто не стільки для

постановки на театральній сцені, як для читачів і читачок, які їх зможуть уявити, зро­
зуміти й осмислити. Такий жанр дуже популярний у Європі.

Драматичні твори О. Ірванця ставлять на театральних сценах України, Німеччи­
ни, Польщі й інших країн, що свідчить про інтерес до його творчості в європейському
культурному просторі. Це п’єси «Брехун з литовської площі», «Електричка на Велик­
день», «Рекордінг», «Прямий етер» та ін.

О. Ірванець також робить переклади драматичних творів зарубіжних письмен­
ників. У його перекладі на сцені Молодого театру (м. Київ) упродовж багатьох років
ставлять п’єси культового польського драматурга Я. Ґловацького.

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Уявіть себе журналістом / журналісткою. Розробіть сценарій інтерв’ю

з О. Ірванцем. Підготуйте запитання про його ставлення до іронії, сво­
боди, про мрію щодо України тощо.

• Прочитайте самостійно за власним вибором поезії О. Ірванця. Знай­
діть в інтернеті iнтерв’ю з митцем та іншими учасниками гурту «Бу­Ба­
Бу». Підготуйтеся та проведіть з однокласниками / однокласницями
дискусiю «Бу­Ба­Бу — літературна провокація чи прорив?» Обгово­
ріть, чи справді гурт зруйнував шаблони. Чи це було необхідно? Що
вам близьке, а що викликає заперечення у світоглядних позиціях ﻿
постмодерністів?

• Підготуйте комікс «Бу­Ба­Бу на ярмарку» у стилі постмодернізму —
іронія, епатаж, бурлеск.

Працюємо творчо

• Чому поетичний цикл О. Ірванця називається «Уроки класики»? Що це
дає для розуміння його змісту?

• Як ви думаєте, чи зберігають ці вірші свою актуальність нині? Чому?
• Чим індивідуальний стиль О. Ірванця відрізняється від традиційної ﻿

поезії? Доведіть, що він митець­постмодерніст.

Читацька самоперевірка

Панорама сучасної поезії

Мистецькі діалоги
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Людство, щоб жити далі,
мусить дорослішати — робити

висновки з минулого, поступово аналізу­
вати теперішній досвід, виробляти нове
світосприймання. Тому у ХХІ ст. на зміну
постмодернізмові прийшов новий стиль
доби й мистецький напрям — метамо­
дернізм1. Осягнути його сутність ви мати­
мете змогу на прикладі творів різних
видів сучасного мистецтва та в процесі
ознайомлення з поезією і прозою ниніш­
нього часу.

Появу метамодерного світогляду зумовили радикальні зрушення в сус­
пільно­культурному житті сучасного людства. Передовсім високі технології,
цифрова перебудова суспільства й економіки. Водночас не виправдали себе
очікування та ідеали постмодернізму. Неолібералізм, глобалізація, мульти­
культуралізм не об’єднали людство. Не відбулося і «кінця історії», а країни
продовжують конкурувати, боротися за панування над іншими. Не зникає ко­
рупція, суспільна несправедливість. Постмодерністську добу з її відносною
стабільністю, миром, розквітом демократії, плюралізму різко обірвала росій­
ська навала в Україну. Світ на очах змінюється до невпізнання. Усі приховува­
ні досі суперечності й проблеми стають явними.

Метамодернізм — мистецький напрям сьогодення, що
поєднує основні ознаки модернізму й постмодернізму. У мета­
модерністських творах співіснують щирість з іронією, надія із
сумнівом, пошук сенсу з розумінням його відносності.

Метамодернізм не заперечує постмодернізм як художнє
явище, а використовує деякі його прийоми. Однак відмовляється
від основних настанов постмодернізму: від зосередження на грі,
фантазуванні й ускладнених естетичних експериментах, від над­
мірної іронічності, руйнації ієрархії цінностей тощо. Натомість
виробляє свої виразні ознаки.

1 Використовують й інші назви: гіпермодернізм, трансмодернізм, цифромодер­
нізм, космомодернізм, мегамодернізм. Давньогрецький префікс мета­ у складних
словах указує на перехід до чогось іншого, означає проміжний стан, перебування
чогось посередині між протилежностями.

МЕТАмодернізм як мистецький напрям

Культурно­історичні паралелі

Читацький путівник

Око знання — комплекс «Місто
мистецтв і наук». м. Валенсія

(Іспанія) (архітектори
С. ді Калатрава, Ф. Кандела)

Митці та доба
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Основні ознаки метамодернізму
• Відновлення реальної цілісної

картини світу. Якщо постмодернізм
довкола бачив хаос і підміняв узвичає­
ну картину світу на ігрову, то метамо­
дернізм відновлює гармонію, поверта­
ється до універсальних істин, до
серйозного, до віри в можливість піз­
навати й змінювати життя на краще.

• Неоміфологізм. Метамодерністи
відроджують у своїх творах атмосферу
казковості, багатозначної притчі,
використовують мотиви, образи, при­
йоми прадавніх міфів, фольклору, кла­
сичних мистецьких стилів. Так вони
показують багатовимірність світу, гли­
бину людської і національної душі, використовують творчий
досвід великих попередників. Яскраві зразки — картини
О. Шупляка й А. Міллера, проза Г. Пагутяк, Дари Корній або
Дж. Роулінг.

• Екофутуризм (від слів екологія і майбутнє) — створення
середовища для гармонійного співіснування людини, природи
та техніки. Метамодерністи гостро ставлять питання техноети­
ки. Тобто наскільки можна техніці впливати на фізичне, сус­
пільне, духовне життя людини, як ставитися до штучного інте­
лекту, співіснувати з ним, як розпізнавати реальність / ірреаль­
ність. Цю проблему глибоко розкриває сучасна наукова фантас­
тика в кіно й літературі. Серед її найпомітніших зразків — рома­
ни­технотрилери М. Кідрука «Бот», «Твердиня», «Зазирни у мої
сни», «Не озирайся і мовчи», роман­психотрилер О. Михеда
«Астра», цикл культових американських фантастичних фільмів
режисера Дж. Кемерона «Аватар».

• Діалогічний персоналізм (від латин. рersona — особа).
У центрі метамодерністських творів — характер і життєвий
досвід конкретної людини. Наголошується на тому, що щасли­
вою може бути лише вільна та творча особистість. Для щастя
людина має хотіти й могти вести діалог з іншими людьми, зі
світом, щоб пізнавати себе, інших, життя, самореалізуватися.

Така персоналістична проблематика є основною в сучасній
українській і зарубіжних літературах. Зокрема, у творчості
К. Москальця, В. Трубая, Г. Тарасюк, Л. Пономаренко,
С. Процюка, В. Слапчука, Ю. Іздрика, С. Жадана. Так само й у
романах популярних нині зарубіжних авторів: американсь­
ких письменників Д. Ф. Волеса («Блідий король»), Дж. С. Фоєра

О. Шупляк. Дерево
життя. 2022 р.

Панорама сучасної поезії
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(«Страшенно голосно й неймовірно близько»), американського
митця в’єтнамського походження О. Вуонґа («На землі ми
недовго прекрасні»), комедії­фентезі «Барбі» американської
режисерки Ґ. Ґервіґін.

• Туга за справжнім. Постмодерністи підмінювали реаль­
ність ігровою, фантасмагорійною. А от метамодерністів цікавить
справжня дійсність, щирі почуття, традиційні цінності, класич­
ні теми та форми. Митці­метамодерністи повертаються до «висо­
ких» тем: любов, смерть, віра, пошуки сенсу життя. Однак не
наївно, а з усвідомленням складності світу.

• Жанрово­стильовий синкретизм1 — поєднання різних
жанрів, видів мистецтва, медіа, стилів (мемів і міфів, соцмереж
і літературної класики, попкультури й філософії, ознак бароко,
символізму, імпресіонізму, неоромантизму тощо).

• Техноестетика. Це використання у творчості новітніх
технологій. У рекламі й мистецтві постають технообрази, тобто
образи, змодельовані за допомогою цифрових технологій (напри­
клад, «живі» картини — з рухомими елементами). Перед опублі­
куванням нового літературного твору часто готують буктрей­
лер — короткий рекламний відеоролик за мотивами книжки.

Нині з’являються спроби створення «живої» книжки, тобто
з використанням електронних додатків. Також митці­метамо­
дерністи іноді задіюють віртуальну реальність. Це — створене
комп’ютерними засобами штучне середовище, у яке можна про­
никати, змінюючи його зсередини й переживаючи при цьому
ілюзію реальних відчуттів.

Більшість найпопулярніших сучасних українських і зару­
біжних письменників і письменниць тяжіє до метамодерніст­
ського стилю. Це О. Забужко, С. Жадан, М. Матіос, П. Вишебаба,
І. Павлюк, М. Кідрук (Україна); Дж. Роулінг, Н. Ґейман
(Велика Британія); П. Коельйо (Бразилія); М. Кундера (Чехія
/ Франція); О. Вуонґ, Д. Ф. Волес (США); Ґ. Кабесон Камара
(Аргентина); Х. Ґан (Південна Корея) та ін.

І у творчості молодших авторів — А. Кокотюхи, М. Кідрука,
О. Михеда, П. Вишебаби (Україна); З. Сміт (Велика Британія);
Дж. Сондерс (США) та ін. — стиль метамодернізму переважає.

1 Синкретизм (від грецьк. з’єднання) — поєднання чи злиття різних самодос­
татніх або навіть несумісних явищ, ідей, стилів.

Поміркуйте!
• Художні твори яких письменників і письменниць, згаданих у цій темі,

ви прочитали самостійно? Чим вони вас вразили?
• У чому виявляється своєрідність стилю метамодернізму? Які його

особливості вас найбільше зацікавили?
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Метамодернізм у живописі — це поєднання ідей минулих епох із сучас­
ністю. Також художники створюють картини майбутнього, змушуючи людей

замислитися над нинішніми проблемами. На відміну від постмодерністів, вони не
іронізують, не граються смислами, а розглядають сучасність лише як ланку в довго­
му ланцюзі минулого–майбутнього. Такі сюжети відтворено на картинах американ­
ського художника Адама Міллера. На полотнах у стилі метамодернізму митець по­
рушив проблеми екології, гуманізму, самого виживання людства.

У сучасному вітчизняному живописі дуже оригінальною є творчість Анатолія Кри­
волапа, який виробив власний упізнаваний стиль. На його полотнах домінує «гаряча»
кольорова гама (майстер опанував понад 50 відтінків червоного), реалістичні елемен­
ти набувають узагальнених символічних ознак. Живопис митця ніби створений для ме­

дитації. Треба зазначити, що найвідоміша його
картина «Кінь. Вечір» була продана на аукціоні
«Phillips» за $186 тисяч.

Українська художниця Наталія Багацька
працює в стилі, що нагадує світлини. Тому її
метамодерністські картини мають ефект гіпер­ ﻿
реалістичного відтворення дійсності. Так, мист­
кині вдалося майстерно передати ілюзію фото.

Картини сучасного шотландського худож­
ника Пітера Дойґа — своєрідні колажі. На
основі всього побаченого раніше, фрагментів
пам’яті йому вдається створювати цілісні по­
лотна. Часто митець зображує місця, де не­

має ознак присутності людей. Його картина «Біле каное» була продана на аукціоні
«Sotheby’s» за 11,3 млн доларів. Живопис П. Дойґи порівнюють із роботами норвезь­
кого художника Е. Мунка.

Зразком метамодернізму в архітектурі є комплекс «Вертикальний ліс», спо­
руджений у м. Мілані (Італія). Автори проєкту — італійські архітектори С. Боері,
Дж. Баррека та Дж. Ля Варра — поєднали урбанізм і природу. Засаджені рослина­
ми тераси — це окрема екосистема, що дає життя птахам і комахам.

Новим символом м. Гамбурга (Німеччина) стала Філармонія на Ельбі, спроєкто­
вана швейцарським архітектурним бюро «Herzog & de Meuron». Цей шедевр світо­

вого метамодерного архітектурного мистецтва
органічно вписався в історичну забудову міста,
створюючи ілюзію айсберга, що додрейфував
до порту й зупинився. Скляна споруда у фор­
мі хвиль постає як символ єдності урбанізму та
природи.

Метамодернізм у зарубіжному кінемато­
графі представлений роботами американ­
ського режисера Веса Андерсона. У фільмах
«Королівство повного місяця», «Готель “Ґранд
Будапешт”», «Дивовижна історія Генрі Шугара»
помітні виразні ознаки цього стилю: простота
розповіді, наївність, неіронічне представлення
абсурду, поєднання подій реальних і нереаль­
них, про які розповідається серйозно й просто.

Мистецькі діалоги

А. Криволап. Кінь. Вечір. 2012 р.

Н. Багацька. Ні ніч, ні день.
2018 р.

Панорама сучасної поезії
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Прикладами метамодернізму в українському кіно є фільми «Поводир», «Неско­
рений», «Незламна», «Чорний Ворон», у яких стверджено національні цінності як
основу пошуку сенсу сучасного життя.

• Як ви розумієте сутність метамодернізму як мистецького напряму?
• У чому відмінність метамодернізму від постмодернізму?
• «Модернізм вірив у прогрес, науку, логіку. Постмодернізм усе ставив

під сумнів, висміював ідеї, не вірив в одну істину. Метамодернізм каже:
“А чому не і те, і те? Ми можемо бути щирими, але й розуміти, що світ
складний і неоднозначний”». Чи погоджуєтеся ви з таким метафорич­
ним трактуванням мистецьких напрямів? Аргументуйте свої міркування.

• Чи доводилося вам читати метамодерні твори? Доведіть на основі ви­
вченої теми, що прочитане вами має ознаки метамодернізму.

• Чим саме запам’яталися вам твори різних видів мистецтва в стилі ме­
тамодернізму? Чи імпонують вони вам? Поясніть свою думку.

Читацька самоперевірка

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• За QR­кодом ознайомтеся з інсталяцією англійського

митця італійського походження Д. Квайоли «Pleasant
Places», у якій зміна екранних зображень створює ілю­
зію вітру, живого пейзажу, що реагує на присутність
людини. Уявіть себе митцем / мисткинею та створіть
роботу (одноосібно або колективно) у стилі мета­
модернізму (наприклад, колаж, інсталяцію тощо). Відтворіть красу
природи (ліс, море, гори, річка, поле, вода, небо…), використайте
цифрові або фантастичні елементи (екрани, світло, голограми…), пе­
редайте емоційний настрій (спокій, тривога, надія, іронія…). Поцікав­
теся думкою однокласників та однокласниць щодо вашого творчого
проєкту.

• Створіть постер або сторінку в соцмережі вигаданих героїв / героїнь ме­
тамодерного твору. Представте інформацію про них з іронією і щирістю,
зробіть продуманий (але з мемом) допис від імені героя / героїні. По­
дайте коментарі, у яких показано різні погляди та судження.

Працюємо творчо

Поміркуйте!
• Перегляньте репродукції творів живопису, що вміщені

в цій темі. Знайдіть в інтернеті й ознайомтеся з інши­
ми зразками сучасного мистецтва, «оживленими» за
допомогою ШІ картинами давніх українських худож­
ників.

• Знайдіть в інтернеті буктрейлер до роману М. Кідру­
ка «Колонія. Нові темні віки», презентацію проєкту відеоарту «Artarea
Часу. Перезавантаження». Поділіться враженнями.

• За QR­кодом подивіться музичний кліп. Поділіться враженнями. На
основі яких ознак можна назвати ці твори метамодерними? Аргумен­
туйте свої міркування.
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Нова дійсність зумовила остаточне утвердження метамодерніз­
му як провідного стилю доби та мистецького напряму. Зокрема,

його ознаки притаманні творам сучасної української літератури, де особли­
во актуальною постала тема російсько­української війни.

Пригадайте вже вивченні оповідання Г. Кирпи «Мій тато став зір­
кою», вірші П. Вишебаби «Тільки не пиши мені про війну», В. Матвіїв
«Весь світ завмер…», І. Чернілевського «Я повернуся…». Поділіться з
однокласниками й однокласницями враженнями, роздумами над про­
читаним.

Російська агресія 2014 р., а надто велика навала 2022 р. змі­
нили життя в Україні. Нашим повсякденням стали тривоги,
ракетні обстріли, шахедні атаки, пожежі, руїни, кровопролитні
бої, біженці й, на жаль, болісні втрати.

Війна наочно показує ницість одних і велич інших. Мос­
ковська імперія вкотре засвідчила патологічну ненависть до
України та жадобу знищити нас як націю. Український народ
виявляє дивовижну мужність, стійкість, вільнолюбність, згур­
тованість, національну гідність.

Українські письменники та письменниці також стали на захист
Вітчизни. Вони займаються волонтерством, працюють у госпіта­
лях, усіляко допомагають фронту. Багато літераторів і літераторок
воюють із загарбниками на передовій. Серед них І. Астапенко,
О. Бик, О. Герасим’юк, Б. Гуменюк, І. Павлюк, А. Полежака, А. Чех,
Я. Чорногуз.

Немало майстрів художнього слова
полягло на війні. У скорботі сьогодні
згадуємо В. Амеліну, Г. Бабіча, В. Ва­
куленка, М. Кривцова, О. Осадка, І. Чер­
нілевського.

Попри все, митці­воїни виконують
головне своє покликання. Як давні літо­
писці, вони ретельно фіксують для
нащадків героїзм і трагедію нашої доби.
Чутливо й майстерно виповідають най­
глибші переживання, біль, відчай, але й
возвеличують віру та надію зранених
душ. І так допомагають триматися і пере­
магати мільйонам українців та українок.

Поезія війни

Читацький путівник

О. Шекшуєв. Берегиня.
2022 р.

Митці та доба
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За тематикою така література є воєн­
ною, а за ідейним змістом — антивоєн­
ною. Вона розкриває моторошну, людино­
ненависницьку природу загарбницької
російської війни, жах людиновбивства.
А також наголошує, що наш народ миро­
любний, однак змушений зараз воювати,
щоб захистити рідну землю, свої родини.

За роки боротьби вийшло друком багато
книжок на воєнну тематику. Це твори найріз­
номанітніших жанрів: від поетичних збірок і
романів до коміксів, від мемуарів і репорта­
жів до фотоальбомів.

У цю буремну добу, коли емоції зашка­
люють, події блискавично змінюються, особливо складно писати
великі епічні твори, бо тут потрібні глибоке осмислення, узагаль­
нення і часова дистанція. Проте з’являються і такі книжки,
як­от: романи С. Жадана «Інтернат», Т. Горіха Зерня «Доця»,
Є. Положія «Іловайськ».

Нині найбільше про російсько­українську війну написано
поезії. Адже лірика — це миттєвий відгук чутливої душі на
подію, враження, переживання. Тим вона й цікава, тому і є
живим, найдостовірнішим щоденником епохи. Поети та поетеси
різних поколінь проникливо створюють образ зраненої, але
нездоланної України.

Пропонуємо ознайомитися з поезією цього періоду Л. Кос­
тенко, О. Ірванця, О. Бика, Я. Чорногуз, П. Вишебаби.

Ліна Костенко з перших днів війни передає на
фронт гуманітарну допомогу (мільйони гривень за літе­
ратурні вечори та продані книжки), а також свої збірки
віршів зі словами підтримки воїнам. Попри постійні
обстріли столиці, поетеса залишається в Києві та про­
довжує працювати над новими творами. Вражають її
пророчі рядки, що були створені в перші дні російсько­

Поміркуйте!
• Яку роль відіграють українські письменники та письменниці у війні?
• Доведіть, що література сучасної доби водночас є воєнною за тема­

тикою та антивоєнною за ідейним змістом.
• Чому поезія виконує функцію «живого щоденника епохи»?
• Чи може література, на вашу думку, змінити хід війни або вплинути на

суспільну свідомість? Обґрунтуйте свої міркування.
• Чи зміниться роль літератури після перемоги — і якщо так, то як?

Р. Литвин. Мамай.
2022 р.
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го вторгнення в Україну. Л. Костенко художньо зримо змальовує
фатальну мить початку великої війни, російського нашестя. Але завер­
шує вірш разючими рядками про нашу перемогу, яка обов’язково наста­
не. Бо «очі святої Софії» — наша багатовікова культура, незламний
національний дух є її запорукою.

Підкрадається лихо нечутними кроками,
Але раптом зненацька зупиниться мить.
Почорніє село обгорілими кроквами,
І на білому світі війна загримить.
Захлинаються кров’ю і димом світанки,
Вигинає імперія хижий хребет.
По дорогах повзуть розчепірені танки,
Причаїлася свастика в літері Zet.
А ще світяться хатки в зимовій завії,
Ще не знає ніхто, що йому на роду,
Лиш над Києвом очі святої Софії
Спопеляють навіки новітню орду.

Читацькі діалоги
• Як творчість Л. Костенко впливає на моральний дух українців?
• Доведіть, що поетеса утверджує надію на перемогу України.
• Які художні засоби використовує Л. Костенко для створення атмосфери три­

воги та трагізму?
• Простежте та прокоментуйте, як змінюється тон вірша від початку до фіналу.
• Чому «очі святої Софії» стають символом незламності?
• У чому полягає пророчість рядків Л. Костенко, написаних у перші дні вторг­

нення?

Олександр Ірванець, який мешкає в м. Ірпені під
Києвом, пережив там запеклі бої та окупацію навесні
2022 р. Почуття, які тоді вирували в його душі, неза­
баром висловив у вірші.

МИ УСЕ ЗДОЛАЄМО!

З міста, що ракетами розтрощене,
До усього світу прокричу:
Цього року у неділю прощену
Я, здається, не усіх прощу!

Світе­світе, гарно ж ти нас кинув!
Та у пеклі цих страждань­терпінь
Все ж стоїть золотоверхий Київ,
Буча, і Гостомель, і Ірпінь.

Панорама сучасної поезії
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Ми усе здолаємо і вистоїм!
Потім ще і рештки приберем
Тих усіх, котрі були тут прислані
Вузькооким лисим упирем.

З вами й я і вистою, й вцілію,
Як у землю рідну міцно впрусь.
Я ніколи не прощу Росію.
... Чом відводиш очі, Білорусь?

Читацькі діалоги
• Які події стали поштовхом до написання вірша «Ми усе здолаємо!»?
• Які емоції домінують у вірші — гнів, біль, надія? Поясніть свої міркування.
• Які рядки з вірша вас найбільше вразили? Чому?
• Чи має право поет не пробачати під час неділі прощення? Чому?
• Чому автор звертається до світу з докором? Який меседж він хоче донести?

Особливо щемливі й проникливі рядки поетів і
поеток, які перебувають на фронті, щодня ризикують
життям, захищаючи нас.

Мужній воїн і водночас талановитий поет­лірик,
бард, музикант — Олекса Бик. Народився в селищі
Сосниці на Чернігівщині. Зі шкільних літ захоплювався
поетичною творчістю. Учасник Революції гідності. До
війни працював журналістом. Навесні 2014 р. проводив репортажі з оку­
пованого Криму. Потім воював у Добровольчому українському корпусі,
захищав Донецький аеропорт та м. Бахмут. Зараз — командир інженер­
но­саперної роти. І водночас воїн не полишає творчість.

Дебютна книжка поета «Вірші на руці» була відзначена премією
імені Василя Симоненка в номінації «За кращу першу поетичну
збірку».

Автор так пояснює назву книжки:
Нашепотіла строфи ці
Моя печаль, моя химера —
Не довіряючи паперу,
Пишу я вірші на руці.

Вірші О. Бика — як найвідвертіші, задушевні
звіряння друзям і подругам, без жодної нотки награ­
ності. Тому автор і пише їх найчастіше не «в стовп­
чик», а розмовною прозою. Але зберігає ритміку —
віршовий розмір, рими. Ці тексти підкреслено непа­
тетичні, а переповнені ніби буденними подробиця­
ми. Але, удумавшись, помічаєш: насправді то про­
мовисті символічні деталі, а за зовнішнім спокоєм
пульсує вир почуттів. Ознайомтеся і ви з ними.
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* * *
Вона носить його сорочку і кулю на ланцюжку, вона пише йому

уранці і опівночі по рядку. Незважаючи на ознаки прогресуючої шизи,
розмовляє про щось самотнє із тінями у кутку.

Коли ніч заповза в кімнату, ховаючись від грози, вона мовчки вдягає
куртку і взуває свої шузи. Розлітаються блискавиці, розверзаються
небеса — її очі такі ж глибокі, лиш кольору бірюзи.

Вона знає, що все намарно, та вірить у чудеса. Вона молиться, мов
причинна, підбираючи словеса…

… Він на фото у однострої, палець правої — на курку. Він сміється і
мружить очі. Та ніколи не воскреса.

* * *
Коли закінчиться війна і всі повернуться додому, коли зі стін аеро­

дрому зітруться їхні імена, коли відродиться земля, перетравивши кулі
й міни — ти мовчки плюнеш на руїни колись могутнього Кремля.

Читацькі діалоги
• Якими деталями у вірші «Вона носить його сорочку…» розкрито глибокі пере­

живання дівчини, що втратила коханого? Процитуйте з тексту.
• Яким автор уявляє повоєнний час у поезії «Коли закінчиться війна…»? А ви?

Поет­воїн О. Бик написав і виконав пісню — саундтрек до документаль­
ного фільму «Добровольці Божої чоти»,який зняли режисери Л. Кантер та

І. Ясін про героїв­захисників Донецького аеропорту. Відтоді ця пісня стала неофіцій­
ним славнем українського добровольчого руху.

Ярина Чорногуз народилася в м. Києві. Її дідусь і
батько — письменники. Навчалася в Києво­Мо­
гилянській академії. Учасниця Революції гідності,
координаторка руху «Переходь на українську». На
фронт дівчина пішла волонтеркою­парамедикинею.
Зараз — розвідниця в батальйоні піхоти.

Пише глибоко інтелектуальну поезію, розкри­
ваючи реалії і сенс російсько­української війни. Тому невипадково
форма її творів — верлібр (або вільний вірш). Це поетичний текст

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• За QR­кодом послухайте пісню О. Бика «Добровольці

Божої чоти». Знайдіть в інтернеті та подивіться творчу
зустріч із поетом­піснярем. Які основні мотиви й об­
рази його пісень? Як виявляється характер митця в
його пісенній творчості?

Панорама сучасної поезії
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без віршового розміру, рим, без поділу на строфи, а іноді й без роз­
ділових знаків. Ритм у таких віршах досягається лише наспівною
інтонацією. Ця форма особливо популярна в сучасній поезії.

Збірка Я. Чорногуз «[dasein: оборона присутності]» удостоєна най­
вищої нагороди — Національної премії України імені Тараса Шевченка.

На думку літературознавців, «поезії Ярини Чорногуз — це своєрідні
листи з фронту, де ти не знайдеш опису бойових дій чи переліку звільне­
них територій. Це листи про біль від утрати загиблих побратимів і посес­
тер, про буття на війні тут і зараз, про усвідомлення та прийняття влас­
ного вибору піти воювати, листи про те, як виглядатиме світ після всьо­
го цього болю, що розриває зсередини. Листи про те, як виглядає обо­
рона твоєї присутності в цьому світі».

* * *
ці вірші ніхто не читатиме
щойно минуть роки війни
жодне покоління історії не бачило того
що пережили ми
(нас зрозуміли б лише покоління, яких посилали в газові камери,
нас зрозуміли б заморені голодом прабаби й прадіди
нас зрозуміли б ті, що жили по десять років у криївках за цінність
свободи)
крім них навряд хтось збагне як довго
ця смертоносність їла наші землі,
тіла та серця
а проте
коли зацементуються втрати
як прийде прийняття, відпускання
і нарешті по них
венозне
самовпевнене забуття —
прийдуть нащадки
(молитимусь, щоб хоч вони були вільними від
російського терору) —
наші вірші визнають надто темними
і нудними через їхній біль
через їхню неосяжну травму
через надто гучну відвертість
через фрактальну1 темряву
нудну для сторонніх очей тих
хто не був свідком
не мав втрат
не жив післяжиттям
коли настане ця мить забуття

1 Фрактал — структура, що складається із частин, які подібні до цілого.

В. Горобець.
Україна після війни.

2024 р.
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(мене вже точно не буде)
яка ж я була б щаслива
що десь у спалахах всесвіту ще
будуть такі часи
будьте щасливіші за мене
і за нас усіх
не забудьте коротку притчу,
розказану сотнею наших книг
писаних у окопах і позаду них

Читацькі діалоги
• Знайдіть в інтернеті та подивіться інтерв’ю поетеси Я. Чорногуз. Які теми,

порушені нею, вам видаються актуальними? Які її міркування суголосні з ва­
шими, а які, можливо, ні?

• Верліброву лірику нелегко сприймати без підготовки. Для
належного її розуміння потрібне вдумливе неквапливе про­
читання, бачення підтекстів. За QR­кодом послухайте, як чи­
тають таку поезію професійні актори.

• З якими епохами в історії України авторка ставить в один ряд
трагічні події цієї війни? Що поєднує ці епохи? Як ви думаєте,
яку притчу лірична героїня вірша заповідає нащадкам?

• Підготуйте власний варіант виразного читання твору Я. Чорногуз.

Відомого вже вам поета й музиканта­воїна Павла
Вишебабу називають голосом свого покоління. По­
братими й посестри митця кажуть, що він має винят­
ковий талант висловлювати те, що вони відчувають,
але для чого їм іноді не вистачає слів. Саме так і зву­
чить спільний голос покоління, яке мужньо бореться
за свою Вітчизну.

Поет народився в м. Краматорську на Донеччині. Віршував із
дитинства. За фахом — журналіст. Активний учасник Революції гід­
ності.

Живучи в зденаціоналізованому Донецькому краї, теж послугову­
вався спочатку російською мовою, а іноді українською. Але після оку­
пації рідного міста рашистами принципово перейшов на українську.

Відкрив перше в Україні веганське кафе, бо сам сповідує ідеологію
веганства. Він є співзасновником громадського об’єднання «Єдина плане­
та». Ця екологічна організація бореться проти знищення тварин, зну­
щання над ними, протидіє змінам клімату й вимиранню видів.

Після повномасштабного російського вторгнення у 2022 р. він воює в
лавах єгерської бригади. Його перша поетична збірка «Тільки не пиши
мені про війну» ввійшла до двадцятки найпопулярніших сучасних укра­
їнських книжок. На свої тексти митець записує кліпи з відомими вико­
навцями. Його авторський канал на YouTube отримав «срібну кнопку»,
маючи понад 100 тисяч підписників.

Панорама сучасної поезії
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Серед найвідоміших творів П. Вишебаби — вірш­пісня «Моє поколін­
ня». Про його сенси автор так розповідає в одному з інтерв’ю: «Цей вірш
я написав на початку повномасштабного вторгнення в Новоукраїнці на
Донеччині, буквально між обстрілами. У ньому вдячність і захоплення
людьми, які були зі мною на фронті та тими, хто допомагав воювати з
тилу. Зараз для мене це ще й текст пам’яті: багато захисників, кому я
читав цей вірш, уже на щиті. Говорю про них і всіх тих, хто продовжує
гідно проходити випробування нашого покоління».

Читацькі діалоги
Знайдіть в інтернеті та перегляньте інтерв’ю П. Вишебаби. Чи поділяєте ви
міркування воїна­митця про важливість української мови в сьогоденні? Які
його аргументи вам видалися найбільш переконливими? Поясніть свої мір­
кування.

МОЄ ПОКОЛІННЯ

Історія в книгах довга, наживо — минає стрімко,
моє покоління пише сльозами й вогнем сторінку.
До біса маневрів список, дивіться, які ми вперті,
дивіться, як сміємося прямо в обличчя смерті.

Дивіться на наші танці з руйновищ, постів, окопів,
над головами уламки, з­під ніг вилітає попіл,
контемпорарі1 в підвалах для тих, хто лихої вдачі.
Моє покоління плаче так, щоб ніхто не бачив.

Якщо би всю сіль з копалин жбурнути в страждання світу,
то більшість у наших ранах розквітла би горицвітом.
Із кожним життям навколо недоля і доля спільні.
Прислухайтесь: у полоні ворожому чутно співи.

За мить як піти в атаку, ми молимось про спасіння,
якщо Бог і є, він носить форму мого покоління.
Чи прийме він нас, хто знає. Святих серед нас немає.
Дивіться, як ми лютуєм, як пристрасно ми кохаєм.

Коли чорна тінь повстала від Маріка2 до Говерли,
ми билися, як востаннє. І вижили. І померли.
Якщо, як і ми, уголос, ти весело й непохитно
читаєш це українською, значить ми бились гідно.

1 Контемпорарі — різновид сучасного танцю, у якому поєднано імпровізацію,
рухи з йоги та східних єдиноборств; його часто виконують на підлозі босоніж.

2 Марік — так лагідно називають Маріуполь.
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Читацькі діалоги
• За QR­кодом послухайте музичну реп­версію вірша «Моє по­

коління». Знайдіть в інтернеті вірш «Моє покоління» у виконанні
автора. Поділіться своїми враженнями.

• Як митець відтворює воєнну атмосферу сьогодення? Яким у
сприйманні П. Вишебаби постає сучасне покоління захисни­
ків України?

• Яку найзаповітнішу мрію свого покоління висловлює поет?
Процитуйте відповідні рядки. Чому, на ваш погляд, це так важ­
ливо?

• За QR­кодом послухайте поезію «Пташка» у виконанні П. Више­
баби. Чим він вас вразив ?Які образинайбільше запам’яталися?

Сучасна українська поезія з війни переважно метамодерністська за
стилем. Чому? Передовсім це література із серйозною, злободенною

проблематикою, у ній осмислено справжню дійсність. Митці / мисткині відверто об­
стоюють традиційні морально­національні цінності.

Водночас у цій поезії відсутні надмірна патетика, офіціоз, банальні поетичні
красивості, немає нав’язування якихось ідеологій. У центрі уваги поетів / поетес —
конкретна, неповторна особистість, її світ. Автори / авторки поєднують поезію з ін­ ﻿
шими видами мистецтва, використовують сучасні технології, соціальні мережі для
живого спілкування із читачами / читачками.

Досліджуємо твори

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Підготуйте фотоесе «Стійкість поруч». Напишіть роздум про стійкість

українського народу, збереження пам’яті, родинного тепла, як у повісті
«Котик, Півник, Шафка». Знайдіть або зробіть серію світлин, що пере­
дають цю ідею. Додайте до них підписи або цитати з твору О. Михеда.
Презентуйте свою роботу в цифровому форматі.

• Зробіть колаж (зокрема цифровий) «Слово проти війни. Доберіть цита­
ти з творів про війну, свободу, патріотизм. Поєднайте їх із мистецьки­
ми роботами сучасних митців / мисткинь, символами України.

• Проведіть дискусію «Антивоєнна література», під час якої аргументо­
вано поясніть, чому воєнна (мілітарна) література є антивоєнною. Ви­
користайте цитати з творів мілітарної тематики.

• Напишіть за бажанням власний вірш (4–12 рядків), у якому зосередь­
теся на одній із таких тем: внутрішній стан людини під час війни; образ
рідного міста чи села, що постраждало; надія на перемогу; удячність
захисникам і захисницям.

Працюємо творчо

Панорама сучасної поезії
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Роботи художниці Каті Лісової із серії «Сила пам’яті» виконані в мета­
модерному стилі. Це мистецька оповідь про зруйновані в час російської на­

вали міста й села України. Картини створені як колажі з фрагментів документальних
чи давніх світлин, що об’єднані зображеннями орнаменту з рушника. Саме рушник
в українській культурі уособлює зв’язок як з особистою історією, так і з історичною
пам’яттю народу.

• Як би ви описали роль митців і мисткинь у час російсько­української
війни — лише свідки чи активні учасники?

• Які ознаки метамодернізму є в прочитаних вами поезіях про війну? Під­
твердіть конкретними прикладами.

• Підготуйте виразне читання вірша, який справив на вас найбільше вра­
ження.

Читацька самоперевірка

К. Лісова. Бородянський
рушник (серія «Сила

пам’яті»)

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Роздивіться репродукції картин, уміщених у цій темі. Розкрийте сим­

воліку цих творів сучасного живопису.
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У цьому розділі ви ознайомитеся із сучасною прозою, яка
адресована саме вашому поколінню. У світ зворушливих жит­

тєвих історій, дивовижних пригод, перевтілень, мандрівок вас запро­
шують повісті українських письменників О. Михеда, О. Думанської,
польської авторки Й. Яґелло, англійського майстра фантастики
Н. Ґеймана, а також романи Дари Корній і Макса Кідрука — пред­
ставників нової хвилі сучасної української літератури.

Сучасна українська проза для молоді дуже захоплива й різ­
номанітна. У чому ж її своєрідність?

Основні теми таких творів: дорослішання молодої людини,
пошук себе, стосунки з рідними, зародження дружби, першого
кохання, набування досвіду тримати удари життя, налагоджу­
вати взаєморозуміння з іншими. А також веселі чи таємничі
пригоди, мандрівки, містичні історії тощо.

Сюжети молодіжних книжок динамічні, несподівані, загад­
кові.

Персонажі — найчастіше однолітки читачів і читачок або ж
люди «із сусіднього двору».

Стиль письма живий, молодіжно­розмовний, без надмірного
пафосу, з іскорками гумору, іноді іронічний.

Молодіжна проза порушує й тему сучасної війни. Проник­
ливо, художньо досконало її розкрито, наприклад, у романах
С. Жадана «Інтернат», Т. Горіха Зерня «Доця», у книжці живих
історій Є. Подобної «Дівчата зрізають коси» й багатьох інших
творах.

Цій темі присвячена й запропонована повість «Котик, Півник,
Шафка» сучасного українського письменника О. Михеда.

Сучасна молодіжна проза

Читацький путівник

Митці та доба
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КОТИК, ПІВНИК, ШАФКА

(Скорочено)
У зеленому­зеленому селищі, у високому­високому будинку, на сьо­

мому поверсі, жили­були бабуся Ліза, дядько Андрій та онука Соня,
а ще Котик, Півник i Шaфкa.

Шафка
Коричневу дерев’яну Шафку дбайливими руками зібрав сам дідусь

Петро. Тоді на його голові не було жодної сивої волосинки, а руки були
міцні й жилаві. Та й дідусем, власне, він тоді ще не був, i всі звали його
Петрусем. Він припасовував Шафку до стіни нової квартири та всміхав­
ся вагітній дружині Лізі: «На віки будуємо, на віки». У тому житті все
здавалося «назавжди» — одна квартира, машина (якщо пощастить) i
величезна імперія, зшита з клаптиків.

Петрусь складав Шафку, припасовував деталі, налагоджував двер­
цята, i вона відразу ж постала великою, статечною, гордовитою. (…)

Усередині Шафка більша, ніж здається ззовні. Вона береже сімей­
ний крaм. Витончений порцеляновий посуд, який лише зрідка дістава­
ли з особливих нагод. Шафка оберігає маленькі кошлаті ковдри, у яких
Петро й Лiзa забирали новонароджених близнюків із пологового будин­
ку, сина й доньку — Андрія i Катю.

На іншій поличці Шафка зберігає сімейні фотоальбоми із чорно­
білими світлинами. Бабуся думає, може, колись онука Соня зацікавить­
ся їхнім життям i минулим своєї родини. Бабуся, звісно, усього не роз­
повість — бо чи ж треба дітям знати стільки болю — та, може, онука
хоча б упізнає в рисах загиблих родичів себе. (…)

Ще в іншій шухлядці Шафка береже Лізину вишиванку. Поруч ще
бабусині серцеві краплі. У тій же шухлядці лежать бабусині гроші. Їх
небагато. Час до часу бабуся сягaє по них рукою i дає вже не малій онуці
Соні трохи грошенят. Так, най побалує себе чимось солодким.

I якщо сягнути верхньої полички Шафки, то можна дістатися до най­
більшого бабусиного скарбу. Сіль. Сірники. Борошно. Cyxapi. Мотузка.
Олія. Пачки з гречкою, уже окуповані кількома поколіннями молі.

Близнюки, коли були малими, розуміли, чому мама робить ці запа­
си. Вона називала себе білочкою i пояснювала, що має робити припаси
на довгу­довгу зиму, яка може раптом вторгнутися.

Соня ж уже в ці історії не вірить i не може зрозуміти, чому бабуся
найбільшим скарбом Шафки вважає саме ці припаси.

А Шафка береже Лізині таємниці, намагається зайвий раз не жаліти­
ся на життя i не порипувати поіржавілими завісами дверцят. Часом бабу­
ся ніжно проводить по ній рукою, зупиняється i наче прислухається — чи
хоча б на мить не відчує на поверхні Шафки тепло Петрусевих рук.

ОлександР МИХЕД
(нар. 1988 р.)
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Читацькі діалоги
• Чи нагадав вам початок оповіді казку? Чим саме?
• Яка історія Шафки?
• Що бабуся Ліза зберігає в Шафці? Чому?

Півник

Півник родом із Василькова Київської облас­
ті1, хоча невпинно переконував Шафку й Кота,
що сам він точно з Мальорки2.

Петро подарував його Лізі на семиріччя
близнючків. Колись у Петрусевому й Лізиному
дитинстві, одразу по великій війні, у селі не
залишилося жодної тварини. Hi песика, ні пів­
ника, щоб провіщали ранкову годину. У школу
збиралися навпомацки та вгадували час навман­
ня. Петрусь будив Лiзy чеберяти до школи в
сусіднє село. Бувало, що вони помилялися і
приходили за годину­дві до початку уроків.

Коли Ліза побачила Півника в Петрусевих
руках, то відразу зрозуміла, чому тепер із
ними житиме саме він. Той, кого так браку­

вало в їхньому дитинстві. Гордовитий, керамічний, укритий розпи­
сами з глaзypi. (Тут Півник не витримує i додає: «Це зветься майо­
лікою».) Так­так, Півнику, назва ця походить із далекого іспан­
ського острова Мальорка. (Півник знову гукає в бік Шафки й Кота:
«Я ж кажу, а ви все: Васильків, Васильків».) I справді — Півника та
сотні тисяч його побратимів змайстрували на Васильківському
майоліковому заводі. (…)

Близнюки росли, i Лiзa з Петром часом не могли збагнути, де ж вони
схибили, що доля їхніх дітей складалася саме так. Близнюки в усьому
були протилежностями. Катря все робила, немов вихром налітала, а її
брат Андрій проживав життя, ніби в енергозберігальному режимі під
гаслами: «Не вилазь», «Не висовуйся», «Не поспішай» i найважливіше:
«Якось воно буде».

Катря вийшла заміж. Швидко, необачно, як i все, що вона робила.
Мати випитувала Катрю, чому вона вийшла саме за того чоловіка,
а донька розводила руками: «Так вийшло».

Андрій одружився на старшій жінці, трохи молодшій за Лізу. На
весільних фотографіях, які берегла Шафка, помітно, як Андрій намага­
ється заховатися за дружиною. Заховатися від усього. Андрієва дружи­

1 У м. Василькові на Київщині багато десятиліть працював майоліковий завод.
Майоліка (від іт. maiolica — Мальорка) — це різновид кераміки, що виготовляють
із випаленої глини з використанням розписної глазурі.

2 Мальорка (або Майорка) — мальовничий острів у Середземному морі.

Васильківський
майоліковий півник

сучасна молодіжна пРОЗА
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на давала поради Лізі про все на світі, з особливою увагою вказуючи на
помилки у вихованні сина, які тепер доводиться їй самій виправляти.

Катря народила Соню. I життя, укотре на пам’яті Шафки й Півника,
рушило іншою колією. Дні стали веселішими, ночі — безсоннішими.

Країна, зшита з клаптиків, розповзалася по болісно прихвачених
швах. Бракувало дитячого харчування, а підгузків тут ще й не бувало.
Балкон завішаний випраними пелюшками, руки Лізи червоні й натру­
джені від безкінечного прання. (…)

Катрин чоловік, Сонин тато, загинув на заробітках у столиці країни,
що летіла в прірву. Його особливо не запам’ятали ні Шафка, ні Півник,
ні сама Соня. А Андрія вигнала дружина з дому. Сказала, що в ньому
немає стержня, він заважає їй вижити та стати на ноги. I з таким слима­
ком жити вона не буде, тож хай повертається до своєї матері.

Так вони i жили — від черги за хлібом до черги за цвяхами, від
Катриного випадкового заробітку до затримки Лізиної пенсії. (…)

Читацькі діалоги
• Що ви дізналися про Півника?
• Чи нагадує вам казку продовження твору? Чому?
• Які життєві негаразди переживає родина Лізи та Петруся?

Котик
Соні сім, i вона притягнула додому Котика. Руде кошеня, у погля­

ді — довіра, що йому ніхто не нашкодить. Від народження Котик мав
тонкий слух i смішні закручені вушка, що нагадували маленькі ріжки.
Урешті вушка так i не розправилися, а слух, здається, тільки покращу­
вався, бо дуже скоро виявилося, що в житті повно тих, хто хоче скорис­
татися твоєю довірою. (…)

Як то буває, Котик виявився кішкою, але Соню неможливо було
переконати, щоб вона вигадала якусь іншу кличку. А Котик змалечку
вчилася стояти за себе. Коли Півник i Шафка
намагалися жартувати над Котиковою клич­
кою, вона вчилася супитися i справляти загроз­
ливе враження. І спершу це викликало усміш­
ки в її друзів, але із часом Півник почав бояти­
ся м’якої лапки, яка могла зіштовхнути його з
Шафки й розбити на друзки. А Шафка побою­
валася Котикових кігтів­дряпалок.

Пocтyпoвo проявлявся справжній характер
Котика. Вона дозволяла Соні себе любити, три­
мала нейтралітет з Андрієм i розуміла, що
краще ластитися до Лізи: усе одно більшість
тепла й комфорту забезпечувала бабуся. Коли
до Соні приходили друзі, Котик ховалася в
Шафці. Сповивалася в кублі з ковдр Каті й

Є. Полосіна. Ілюстрація
до повісті О. Михеда

«Котик, Півник, Шафка»
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Андрія — доводилося, звісно, перетерпіти їхній запах, але для тимчасо­
вого прихистку — саме те.

У цій квартирі боялися змін. Хотіли призупинити час. Бо ж щоразу
невідомо, чи майбутнє віщує щось добре.

Катя поїхала за кордон на заробітки. Зрідка присилала грошей.
Частіше — листівки. (…)

Андрій часто виходив на довгі прогулянки, а решту часу зливався з
речами кімнати. Здавалося, ставав одного й того самого кольору з припо­
рошеними покривалами й килимом на стіні. Часто Соня не зауважувала
свого дядька в кімнаті: так розтікалося його тіло по поверхні дивана.

Ліза сиділа на кухні, часто доливала м’ятні краплі до кухлика з
водою.

Нова незалежна Україна, від’єднана від решти гамівних клаптиків,
пережила революції, втратила півострів Крим, а на сході країни Росія
відкрила рани війни. Сотні тисяч родин втратили домівки, поїхали
шукати прихистку деінде та знайшли нове життя в зеленому­зеленому
селищі, а дехто поселився в їхньому високому­високому будинку. (…)

Соня закінчила університет. Серце їй розбивалося кілька разів, кіль­
ка разів вона починала все спочатку й усе не могла знайти себе. А як
почалася та пандемія, якої Лізі треба було особливо берегтися, онучка
повернулася додому й зажила з бабусею, колекцією листівок від
Катерини, непомітним дядьком Андрієм і своїми улюбленими друзя­
ми — Шафкою, Півником i Котиком.

А потім була та війна.

Читацькі діалоги
• Як у житті Лізи з’явився Котик?
• Про які історичні події ідеться у творі? Як вони вплинули на родину Лізи?

Найтемнішої ночі
Усе починається в найтемнішу пору ночі. То час, коли злодії вдира­

ються в чужий дім. Далеке гуркотіння вибухів, ніби десь стугонять еше­
лони травневих гроз. Та за вікном — лютий.

Півник не може бити на сполох, крику не прорватися крізь пил і
порох, що забив йому горлянку. Шафка здригається. Кліпає сервізами
й про всяк випадок дбайливо обгортає дверцятами сімейні скарби.
Кішка схоплюється з Лізиного ліжка й застрибує в кубельце всередині
Шафки — нічого доброго це гуркотіння не віщує.

Лізин слух i зір погіршуються, та вона відчуває тривогу свого дому й
прокидається першою. Ліза підходить до шибки, вдивляється в безпро­
світну ніч. Намагається роздивитися далеку блискавицю вибухів. Ліза
знає, що на них насувається. Вона боїться поворухнутися та розбудити
любу онуку. Дитина великої війни береже останні секунди мирного
життя дитини, що війни не знала.

сучасна молодіжна пРОЗА
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Ліза знає: щойно Соня прокинеться, усе життя її розірветься нав­
піл — на «до» й «після». І Ліза боїться, що нова війна вкраде їхнє життя
«до»: усе буде знищено — кожну щасливу мить, кожну лиху годину.

Півник притискається до Шафки, Шафка огортає Котика. Вони чують:
Соню будить бадьора пісенька рингтону, що здається зараз такою недореч­
ною. Сонна дівчина піднімає слухавку, здивовано щось перепитує.

I вони з бабусею, кожна у своїй кімнатці, водночас шепочуть най­
страшніші слова їхнього життя: «Почалося». Соня забігає до бабусі в
сусідню кімнату, обіймає її.

Довкола Лізи зникає все. Вир пам’яті схоплює її. Їй знову сім. Вона
у своїй хаті. Їй страшно, у вухах дзвін, i червоне скрапує її скронею.
Дівчинка боїться дізнатися, чия ця кров. Рідний дім горить. Червоні
півники вогню розповзаються будинком, i все, що вона любить, зникає
в полум’ї.

У хату вбігає її найкращий друг, якого вона знає зі своїх перших кро­
ків по землі. Її Петрусь кричить:

— Лізо! Лізо!
Він прикриває їй голову, затуляє собою від вогню i благає лише про

одне:
— Не дивися!
Їй не треба того бачити. Вона бачила, як мати рубала голову півню та

патрала курку. Бачила, як батько різав свиню. Бачила мертвих старих.
Маленька Ліза знає, що трапилося з її батьками. Та бачити їй того не
треба. Жодній дитині того не треба. Бо й сама смерть скривилася б від
такого жорстокого сінокосу.

Коли закінчилася велика війна, Ліза й Петро виросли та побралися,
переконані, що їм удалося втекти й видурити в життя десятки років.
I цієї миті — у зеленому­зеленому селищі, на сьомому поверсі високого­
високого будинку — без доньки, з непримітним сином, в обіймах онуки,
під пильним поглядом Котика, Шафки й Півника Ліза раптом розуміє,
що насправді нікуди їй не вдалося втекти від війни. Та сама навіжена
червона орда, що вбивала й ґвалтувала, а ще називалася героями, які
нищать інших потвор, суне на маленьку Лізу.

Соня збирає валізку, метушиться. Одна за одною з’являються нови­
ни про наступ російських окупантів. Щоразу, прочитавши звістку, Соня
скрикує, але не наважується розповідати бабусі. Та Лізі не потрібні
деталі — вона знає: ця війна дістане до найвіддаленішого куточка її
землі. (…)

До них виходить Андрій. Його обличчя, що завжди мало вираз поди­
вування й образи, змінилося. На ньому проступають раніше незвідані
риси й борозни. Та це зауважують лише Котик, Півник i Шафка.

Соня підбігає до Лізи й просить збиратися. (…) Соня іде до Шафки,
дістає бабусині краплі. Хоче швидко накрапати заспокійливого. Та Ліза
впевнено каже:
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— Не треба. Мені не треба.
Ще мить тиші. Покручені вуха Котика вловлюють: вибухи вже

ближче. Ліза сумно всміхається онуці. У тьмяному світлі настільної
лампи Соня бачить глибокі зморшки під очима старенької. Ліза каже:

— Куди нам тікати? У нас немає нікого. Нікого.
Соня стала навколішки перед Лізою:
— Бабусю, по нас приїдуть. Поїдемо до моїх друзів у Карпати. Там

повітря, там тихо.
— Куди я поїду? Тут усе моє життя. Усе, що маю я. Ти їдь. Не пере­

живай за нас. Усе буде добре, — на мить вона замовкає i запитує: — А як
я залишу Котика?

— Забереш її з нами.
Котик виповзає зі свого сховку. Горнеться до Півника й Шафки.
— Як я залишу Півника?
— I Півника заберемо, бабусю, — наче до малої дитини говорить

Соня.
Ліза знову всміхається до онуки:
— Як я залишу Петрусеву Шафку?
Соня вдивляється в бабусині очі й не може повірити, чи вона зараз це

серйозно каже.
— Бабусю, це ж просто шафка.
Із зібраним наплічником повз них проходить Андрій i відповідає:
— Це не просто шафка, Соню.
Андрій підходить до матері. Ліза підводиться зі стільчика. Син обій­

має її i каже:
— Дам знати, як зможу. Усе буде добре. Люблю тебе.
Андрій, здається, уперше у своєму житті знає, що точно має робити.

Соня зачудовано дивиться на нього. Андрій виходить у ніч.
На подвір’ї метушаться люди. Гарячково пакують речі до машин.

Хапають дітей, домашніх тварин, найцінніше, що вдається спакувати в
кілька валізок.

Соня дивиться у вікно, озирається рідними кімнатами, підходить до
Шафки, змахує пил із Півника, бере Котика на руки. Котик відчуває, як
Соня тремтить. Тварина хотіла б заспокоїти дівчину, та їй самій так
страшно, що жодним мурчанням не заглушити той страх.

Соня каже бабусі:
— А де ключі від нашого підвалу? (…)

Читацькі діалоги
• Чому розділ має назву «Найтемнішої ночі»?
• Про які події згадує Ліза? Чому?
• Чому Ліза відмовляється покинути домівку? Чим є для неї Котик, Півник і

Шафка?

сучасна молодіжна пРОЗА
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Косолапая
Соня облаштовує сховище в підвалі їхнього багатоповерхового будин­

ку, куди вже ніхто десяток років не заглядав. Сталактити й сталагміти
поламаних лиж, ковзанів, санок, запасних шпалер, недомазаної чорної
фарби для огорожки на кладовищі, банки затверділого клею ПВА,
бурштиново­застиглих консервацій минулих життів (…).

Сусіди намагаються втекти з будинку якомога далі, полишаючи все
цінне, а Соня шар за шаром занурюється дедалі глибше в підвал, ніби
вкорінюється у свій дім. Сумна посмішка на її вустах: перебираючи
речі, вона ніби перебирає намистини свого дитинства й минулого роди­
ни. Ось цього дерев’яного коника змайстрував дідусь Петро. А ось цю
Барбі з виламаною ніжкою, казали, подарував їй загиблий тато (…).

По всій країні гинуть люди. Можливо, вони бачать спогади про ще не
прожите майбутнє, яке крадуть у них окупанти. А Соня закопується в
рештки минулого своєї родини, щоб розчистити їхнє з бабусею теперіш­
нє i спробувати вигризти майбутнє.

Чи знає Соня щось про війну? Чи може розрізнити на слух тип снаря­
да, що летить у її бік? Чи може взагалі відрізнити колір форми окупантів?
Чи цікавилася вона політикою? Чи слухала російську музину, дивилася
російські передачі й шанувала російську літературну класику? З першим
російським снарядом, що влучає в сусідній із ними будинок, Соня усві­
домлює: її ненависті до ворога вже вистачить на все життя.

Соня недовго пробула в підвалі, та відчуває, що, розчистивши завали
сімейних історій, починає краще розуміти свою бабусю. Перші вибухи,
перший десяток окупантів із білою літерою Z на техніці заходять до
їхнього подвір’я, де вчора ще гралася малеча, а Соня вже розуміє, про
що всі ці роки мовчала Ліза, чого вимовити не могла.

Ліфт не працює. Соня забігає до квартири на сьомому поверсі. I від­
чуває такий звичний запах дому — бабуся готує сирники. А на інших
конфорках уже булькає борщ i вариться картопля в мундирах.

— Треба наготувати наперед. Набери води, дочко, — звертання ви­
хоплюється мимоволі.

Бабуся наче б хотіла перепросити Соню, але онука підходить до ста­
ренької ззаду, обіймає її i прихиляється скронею до сивої потилиці.

Котик, Півник i Шафка спостерігають i думають одну думку — так у
світі повелося: родину ми не можемо обрати, але найрідніших людей
обираємо самі.

Дев’ятеро окупантів заходять у сусідній під’їзд. Виганяють людей на
вулиці. Ставлять сусідів на коліна під дула автоматів. У двір в’їздить
танк, виразна біла V на його башті. Танк їде по автівках, спресовуючи
їх, мов алюмінієві бляшанки з­під коли.

Хтось із сусідів скрикує, намагається попередити — танк зупиняється
перед маленькою темно­блакитною машиною. У машині люди. Їх тут зна­
ють усі. Цю родину кілька разів показували по телебаченню, i через них
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бувала не одна сварка на кухнях. Іван, айтішник, пішов у декрет i догля­
дав дітей — дванадцятирічного Даню i трьохлітню Наточку. А дружина
Марина робила карколомну кар’єру ейчарки, яка шукала найкращих
працівників для міжнародних компаній. Словом, усе в них не як у людей.
Для когось приклад, для когось привід для жартів. Та їхня родина була
на правду щасливою. I Ната нарешті почала говорити. I Даня записався
на брейк­данс. I цього ранку вони просто хочуть уберегти життя. Танк
загрозливо гарчить i рушає просто на машину. Іван здає назад. Соня не
може через шибки почути, але точно знає: Ната розгублено плаче. Даня
підбадьорює: «Давай, тату». Марина зціплює зуби: «Швидше, швидше».

Танк із розмаху наповзає на машину. Перемелює її. Буденно. Ніби
техніка, що зачищає вулицю. Родину зводять зі світу лише за те, що
вони українці. Усе прожите й непрожите вмить знищене. Просто брухт.
Хором плакальниць завивають сигналізації.

Скрикує Півник. Соня відступає від вікна.
Ліза пакує їжу в пластикові судочки.
Шафка раптом відчиняє дверцята. Чи то хоче обійти Соню. Чи то

змахнути сльози.
До вечора всіх сусідів­чоловіків, яких окупанти знаходять у будин­

ку, садять у трикімнатній квартирі в сусідньому під’їзді. Росіяни
кажуть, що будуть їх катувати. Виколють їм очі. Коли один із полоне­
них випльовує їм в обличчя прокляття, упереміш із харкотинням i
згустками крові з розбитого рота, йому прострелюють ліве коліно.
А потім праве — просто так, бо можуть.

Росіяни йдуть від квартири до квартири. Зламують їх, як ящики зі
скарбами. Шукають дівчат i жінок. Шукають чоловіків, підлітків і
хлопчиків. Вишукують їжу. Їх хочеться назвати звірами, та, твоя прав­
да, Котику, не варто так ображати тварин.

Важкі кроки на сходах. Ліза бере онуку за руку, підводить до
Шафки. Соня зі здивуванням дивиться на бабусю. Ліза намацує ручку,
заховану в Шафці, — i під Шафкою вмить відчиняються маленькі двер­
цята. Ті перші шпалери були поклеєнi просто поверх них. I ніби в купі
дубового листя прочинився таємний хідник.

— Вони весь час були тут? — перепитує Соня.
Ліза сумно всміхається:
— Петрусь знав, що то була не остання війна. Тоді такi сховки вряту­

вали багатьох.
Соня заповзає в сховок, Котик в останню мить застрибує до неї (…).
Невдовзі окупанти стукають у їхні двері. Ліза відчиняє. На порозі

двоє. Брудна болотна форма. Гострі вилиці. Колючі погляди. Одному під
сорок, другий — молодший за Соню, зовсім підліток.

— О, косолапая, — каже хлопець до Лізи.
Кожен його рух, кожне слово має робити його більшим, дорослішим,

страшнішим. Хоча б у власних очах.

сучасна молодіжна пРОЗА
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— Єсть тут кто? — запитує старший. (…)
Ліза дивиться на чоловіків:
— Ні, немає тут нікого.
— А нармальна атвєчать будєшь?
— Зі своєю матір’ю будеш так говорити, — відповідає молодшому Ліза.
Старший хоче замахнутися на неї, та молодший зупиняє його.
— Нє нада, меня самого такая косолапая растила.
Старший опускає руку, озирається на сходи.
— Пажрать єсть че?
— Та точно єсть, я уже чую.
Окупанти не входять у квартиру — вони вдираються. Усе твоє — уже

не твоє. Воно — виломлене. Усе життя — відкритий перелом. (…)
Котик відчуває, як Соня тамує подих, боїться поворухнутися. (…)

Окупанти гребуть усе, що потрапляє під руку: тостер із попаленими
крихтами білого хліба, i прозорий пластмасовий гребінець, i рожеву
гумку для волосся.

— Чєво так діка смотрішь, косолапая? Я што, савсем зверь, по­твоєму?
У мєня дома жена, дочь. Я што, с пустимі руками прієду?

Молодший підходить до Шафки, тягнеться рукою. Соня сильніше
притискається до Котика. Раптом Шафка різко прочиняється i дверця­
тами навідмаш б’є окупанта по обличчю.

З рота росіянина вихлюпується потік брудної лайки. Півник завми­
рає — що буде далі?

Старший сміється.
— Я тут всьо сажґу к чєртям, — каже молодший, цівка крові з кутка

рота.
— Це у вас земля під ногами горітиме, — твердо мовить Ліза за його

спиною.
— Што ти сказала, косая?
— Вас буде нищити кожна пташка, кожна билинка цієї землі. У ній

ви й поляжете.
Старший підходить упритул:
— Нє барзєй, вєдьма. Єщьо слова — і сажжем тєбя і тваю проклятую

халупу. Пашли атсюда.
Окупанти йдуть геть.
За деякий час Соня з Котиком виходять зі сховку. Соня сміється,

ніжно проводить по дверцятах Шафки й каже:
— Молодець, Шафко. (…)
Лунають автоматні черги: окупанти розстрілюють сусідів i всіх, хто

невчасно опинився на вулиці. В одного зі знавіснілих стрільців — щойно
розбите обличчя. Над Україною здіймається кривава повня. (…)

Глибокою ніччю Котик чує, як окупанти телефонують своїм рідним i
хваляться награбованим. Вони тягнуть просто все — i навіть будку пса
Джека, який жив у дворі біля пісочниці й майданчика i так тішив дітей.
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Котик супиться, уявляє, як видряпає їм усім очі, переводить погляд
на Півника й гадає думку.

— Чого ти на мене так дивно дивишся? — перепитує Півник.
— Маю план, — задумливо відповідає Котик.
— Щось мені це не подобається. Шафко, скажи їй.
Шафка хотіла би втрутитися, але відчуває, як Котик на мить випус­

кає нігті.
— Тобі сподобається, Півнику.
Півник відсувається на самий край Шафки.
— Коли вони прийдуть за нами...
— Не прийдуть, — перебиває Шафка.
Котик лише посміхається хижою посмішкою.
— Коли вони прийдуть за нами, коли схоплять Соню. I якщо хоч

волосинка впаде з Лізиної голови... — на цих словах Півнику хочеться
горлати від відчаю, — я зроблю все, що можу. Кількох я точно заберу на
той світ. Але ти, Півнику...

— Я тебе зрозумів. Вони відчують усю важкість Baсилькова.
— Тобто вже не Мальорки? — хитро перепитує Котик.
— Ніколи й не було ніякої Мальорки, — з гордістю відповідає Півник

(…).

Дні окупації злипаються в один. Світло не з’являється. Часом серед
ночі або раптово вдень вони чують стишені вибухи гранат i розгублений
крик окупантів. Місцеві партизани не дають їм спокою.

Коли час бігти до підвалу й ховатися від обстрілів, Соня не роздумує,
чи побачать її ворожі солдати, чи донесуть сусіди окупантам, що, мовляв,
таку красуню стара баба ховає в коморі. Онука бере однією рукою бабусин
лікоть, другою хапає переноску й кличе Котика (яка не береться поясню­
вати, що вона вже панна поважного віку й здатна ухвалювати самостійні
рішення, розраховувати ризики та нести відповідальність (…).

Коли вони збігають із сьомого поверху до підвалу, то не беруть торбу
з документами. Це все якось неважливо, бо ж немає нічого значнішого
за порятунок Котика.

— Біжіть, ми тут прикриємо, — кажуть їм услід Півник із Шафкою.
У підвалі Соня знайомиться із сусідами, які всі добре знають її бабу­

сю. У Лізи, виявляється, до війни було своє цікаве життя, про існування
якого онука й не здогадувалася.

Ліза кожного із сусідів перепитує про якусь особливу чуйну деталь­
ку, яку можна знати лише при хорошому знайомстві. «Як ви, Неоніло
Петрівно? Коліна вже не крутить? “Долобене” допомогло? Як успіхи в
Лесі? Як фікус бенджаміна, який вам подарували на роботі?». (…)

Соня зачудовано дивиться на бабусю.
— Ба, здається, ця війна мала початися, щоб ми з тобою нарешті

познайомилися.
— Ну, в іншому житті ми були занадто зайняті.
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Читацькі діалоги
• Свідками яких звірств стають Ліза та Соня?
• Як Шафка рятує Соню? А як мститься окупантам?
• Чому Соня заново відкриває для себе бабусю Лізу?
• Як у цьому розділі реальність переплітається з казкою? Поясніть свої мірку­

вання.

Щербина
Зелене­зелене селище горить. З високих­високих будинків танкові й

мінометні постріли вигризають величезні шматки, будинки падають,
ховають під завалами людей. Росіяни полюють на людей. Для них це
розвага. Вправи в стрільбі та катуванні.

Серце Соні сповнене люті. Після всіх воєн ще одна війна? Вона нена­
видить поганих чужих i поганих своїх.

Серце Соні сповнене любові. До людей довкола. До сховку в Шафці,
зробленого дідусевими руками. До Котика й Півника. До Лізи. Соні
дедалі складніше навіть подумки називати її бабусею. Ніби Соню війна
зістарила. Ніби Лізу війна омолодила. I тепер вони рухаються назустріч
одна одній у своєму віці. Просто дві рідні жінки із сивим волоссям.

Дядько Андрій першого ж дня записався до Територіальної оборони.
Він із побратимами постійно десь поруч. Котик, Півник i Шафка диву­
ються, як війна проявляє людей, як спонукає спокутувати провини
мирного життя. Андрій, що зливався з килимом, тепер злився зі своєю
військовою формою i рідними пагорбами. (…)

Закінчуються запаси дитячого харчування. Запаси ліків для стар­
ших. Запаси корму для тварин. Запаси бинтів для поранених. Дедалі
складніше діставати воду. Добре, що ще лежить сніг. Дедалі складніше
діставати продукти. Окупанти порозносили місцеві магазини. Покрали
все. Рештки дозачищали погані свої.

Ліза дедалі частіше заглядає до своїх припасених скарбів усередині
Шафки. Сіль. Сірники. Борошно. Cyxapi. Мотузка. Олія. Пачки з греч­
кою, з яких уже навіть міль устигла евакуюватися.

Сусіди готують їсти на вогні просто у дворі. Допоки не починається
черговий обстріл. (…)

Загиблих сусідів ховають теж просто тут, біля дитячого майданчика.
(…) Саморобні хрести. На грубій деревині вугіллям записують хоча б дату
загибелі й номер квартири, якщо ще мають сили таке пам’ятати. На брат­
ській могилі Івана, Марини, Дані й Наталочки — поламаний номерний
знак від їхньої темно­блакитної машини. Росіяни з кожним днем дедалі
більше лютують. Кожний день приносить жахливі новини їхніх звірств.

Аж урешті одного дня обстріл застає Соню та Лізу на вулиці, коло
вогнища. Жінки біжать до підвалу. Подвір’я накривають російські сна­
ряди. Соня кричить:

— Лізо! Лізо!
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Прикриває її голову, затуляє собою від вогню i благає лише про одне:
— Не дивися! Не дивися!
Лізі не треба того бачити. Вона бачила, як нацисти розстрілювали

євреїв, i ті падали замертво у викопані траншеї. Бачила, як комуністи
вішали українців за те, що ті насмілилися бути українцями. Бачила
мертвих. Ліза знає, що сталося з її друзями й подругами, їхніми дітками
й онуками. Їй бачити того не треба. Жодній людині того не треба.

Ліза й Соня застрибують у підвал.
Наступної миті снаряди влучають у будинок. Час зупиняється.

Котик застигає у стрибку на Шафку. Півник тягнеться до Котика.
Шафка простягає дверцята до Котика. Небеса розриваються навпіл.
Земля стає небом.

Вибухи зчесують частину будинку, ніби кількома шкребками вели­
чезного надщербленого ножа. Котик хапається за Шафку. Півник допо­
магає їй підтягнутися.

Усе попереднє життя стає брухтом. Усі життя, що жевріли в будин­
ку, поховано під купою завалів. Просто хмара ніщо.

Читацькі діалоги
• З якими труднощами стикаються люди в російській окупації?
• Які події далекого минулого спливають у пам’яті Лізи? Чому?
• Як змінюється дядько Андрій?
• Чому серце Соні сповнене люті та любові?

З попелу
Хмара попелу затуляє сонце. Осідає в маленьких легенях Котика,

припорошує Півника. Вони вдихають рештки чийогось життя. Попіл
спадає. Двоє друзів опиняються на знелюдненому острові. I острів
цей — Шaфкa.

Котик питає Шафку:
— Шафко, ти як?
— Тримаюся, — відповідає Шафка.
— Я теж, — подає хриплий голос Півник, забитий пилом.
Руде тіло Котика припорошене брудом. Вона заглядає за край Шафки.

Величезна сльоза сповзає її брудною розлюченою мордочкою. Шафка
хоче волати, та має зберігати спокій, берегти друзів i бабусині скарби.

Котик горнеться до Півника. Півника прошиває холодний вітер i
видобуває з нього приглушений, тужливий свист. Так пронизливо
виють самотні вітри зими в спустошених будинках. Шафка голосно й
розпачливо видихає. Дві найдорожчі людини поховані в уламках. Усі,
кого вони знали й любили, там.

Здається, на цілому світі їх лише троє. Вони гублять лік часу. Життя
стає безкраїм океаном болю. Та раптом чутно шурхіт крил — (…) летить
підмога. Уже дуже скоро біля руїн починають метушитися хлопці й
дівчата з ДСНС — служби з надзвичайних ситуацій.
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Котик, Півник i Шафка вдивляються в натовп i бачать Андрія.
Здається, ніколи й не було іншого життя до війни. Ніби ніколи іншим
він не був. Упевнені, чіткі, стрімкі рухи. То просто його чергова довга
прогулянка рідними місцинами трохи затягнулася. Побіля нього —
побратими й посестри — люди, яких він знає кілька тижнів, та рідні­
ших у нього немає.

Розбирають завали. З темряви й покручених пальців смерті­костома­
хи витягають ще живих. З попелу відкопують тіла вже мертвих, щоб
поховати їх, як годиться.

Шафка не стримує сліз. Дверцята судомлять болем. Тепло Лізиних
скарбів ще гріє її зсередини. Тепло Петрових рук ще відчувається на
дерев’яній поверхні. І Шафка чує Лізин голос:

Скільки ще невинно вбитих прийме рідна земля?
Скільки полів стануть кладовищами?
Скільки ворожих тіл прийме чорнозем?
I скільки братських могил ми знайдемо?
Чи зможемо запам’ятати всі імена?

І наче назустріч цим словам із­під завалів постає Лізина рука. Ніби
сама вона йшла на поклик голосу свого, що лунав у Шафці. І ця війна
голодна до її життя, та Ліза вкотре постає з мертвих.

Коли вона розплющує очі, бачить Андрія i вперше в його обличчі
впізнає рідні риси Петруся. Ніби й той самий її синочок, та нині загар­
тований, як криця в руках вправного коваля. Андрій обіймає матір.

Котик із Півником підстрибують від радощів, а Шафка тримає на
своїх плечах друзів i їхній маленький світ.

Лізі надають допомогу, хочуть забрати до лікарні.
— Вас треба обстежити, — каже їй молодий хлопчина­рятувальник,

який теж завчасу подорослішав, i в його блакитних очах туга, що навряд
чи колись мине.

— Куди я поїду? Тут усе моє життя. Усе, що маю я. Як я залишу
її? — відповідає Ліза.

— Кого?
— Там Соня, — до них підходить Андрій.
— Там ще люди. I не тільки, — додає тихенько Котик, намагаючись

не думати, скільки тваринок загинули в завалах. I в декого з них ніколи
не було дев’яти життів про запас.

Рятувальник залишає Лізу сидіти на дивом уцілілому стільчику (…).
Ліза сидить перед завалами й знає: вона не зрушить з місця, допоки не
побачить Соню живою.

Час уповільнюється. Серце Лізи сповнене втомленої люті: по стіль­
кох роках вона знову опиняється на згарищі рідного дому.

Серце Лізи сповнене любові: вона знає, що побачить Соню. Просто
інакше не може бути. Ліза відчуває пульсацію любові. Поруч ті, на кого
вона може обпертися.
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Слабкими очима Ліза не може роздивитися в сутінках Котика,
Півника й Шафку, та може розпізнати спогади про три покоління її
родини, сховані в них.

Лізі залишається тільки вірити, що вони вціліли.
— Ми тут, — беззвучно кричить їй у відповідь Півник.
Спливає час. Соня десь там, під завалами. Та кожна секунда набли­

жає їх — двох найрідніших жінок. Рятувальники розгрібають завали.
Дістають уламки життя. Витягають людей настільки сильних, що їх не
зламали тижні окупації.

Аж раптом, уже глибокої ночі, лунає крик:
— Сюди, сюди!
Якби Петрусь був поруч, він сказав би: «Не дивися, Лізо». Він би

вірив разом із нею, що Соня жива i її врятують. Та Петрусь готував­
ся б до найгіршого. Такого вчило їх життя i виживання у великій
війні.

Ліза поволі встає зі стільчика, що вцілів. Робить твердий крок i, ніби
відмахуючись від примар минулого, каже вголос:

— Я більше не ховатиму очей.
Крок. Долітають слова:
— Медика! Медика сюди!
Ще крок. Хтось командує:
— Швидше! Швидше!
Ліза карбує кроки та йде назустріч своєму страху.
Вона підходить до Соні, яку щойно витягли з темряви на світло ліх­

тарів. Руки й ноги онуки перебиті, ніби крила підбитої пташки. Ліхтарі
довкола вихоплюють навіжені вихри пилюки. Соня непритомна.

Рятувальник із блакитними очима разом із колегами кладуть Соню
на ноші. Вони з Андрієм підходять до Лізи. Хлопець каже їй:

— Яка сильна дівчина!
Ліза киває.
— Тепер уже все? Ви поїдете з нами?
— Ні, не можу.
У рятувальника немає сил дивуватися.
— Що тепер?
— Там Котик, Півник i Шафка, — відповідає Андрій.
— Там кішка? Ви що, птаха вдома тримаєте? Треба забрати речі?
— Це не просто речі, — каже Ліза.
Рятувальник розгублено дивиться на пришелепкуватих матір i сина,

які пізнали стільки горя, що жодне серце втримати не ладне. А Ліза про­
сто не може інакше — має бути врятована вся її родина.

— Я залишаюся. Повертайтеся з підмогою, коли зможете.
Ліза сідає на стілець, що врятувався, загортається в сусідську ковд­

ру, гріє руки чашкою теплого чорного чаю з термоса та вдивляється в
ніч, намагаючись побачити своїх друзів.
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I то найдовша ніч на видиху березня, коли весна йде в контратаку.
Росіян женуть. Вони хапають попід пахви пральні машинки, кросівки,
мобільні телефони, ноутбуки й усе, що можуть потягнути. Та вони зали­
шають своїх поранених i загиблих. Утікають i гинуть, залишаючи роз­
руху та спомин про насилля, яке не осягнути, бо воно за межами зла.

То найдовша ніч у житті Котика, Півника та Шафки. Здається, поря­
тунок — ось він. I їхня найрідніша Ліза з ними.

Шафка поскрипує i тримає нелегку ношу — пласку поверхню світу,
за який тримаються друзі.

Шпичастий вітер продуває Півникові горлянку, i він сповнюється
волі, намацує свій чистий голос. Котик сидить на краєчку Шафки, мов
ґорґулья­захисниця давнього храму. Вона прислухається.

Київщина гримить. У лісах лютує Андрій із побратимами. З підвалів
і криївок виходять люди, яких війна й окупація змінили назавжди.
Кров, сльози, сивина та перебиті лінії долі. Братські могили.

Та весна відвойовує своє.
Уранці рятувальник із блакитними очима... Так, Півнику, уже дуже

скоро ми дізнаємося, що звати його Петро. I в житті цієї родини
з’явиться новий Петрусь. Та спершу треба вас урятувати, Півнику.

Тож уранці рятувальник із блакитними очима повертається з підмо­
гою. Здається, на безкінечному крані, що дотягнувся б i до вершечка
Вавилонської вежі, рятувальники добираються до Півника й Котика,
обережно ховають їх у теплі м’які ковдри, мов двох дивовижних близ­
нюків, які цієї ночі отримали нове життя.

— Тримайся, Шафко, — каже на прощання Півник.
— Передайте Лізі, що я збережу її скарби. Й обійміть за мене

Соню, — відповідає Шафка.
— Ми скоро повернемося. I будемо разом. Де б тепер не був наш

Дім, — каже Котик.

Уцілілі шафка й півник у зруйнованому будинку в Бородянці.
Світлина Є. Серватинської
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Читацькі діалоги
• Чому Ліза відмовляється залишити руїни будинку?
• Яку роль у долі Соні відіграв Петро — «рятувальник із блакитними очима»?

* * *
У зеленому­зеленому селищі, у висо­

кому­високому будинку, на сьомому
поверсі, жили бабуся Ліза, дядько Андрій
та онука Соня, а ще Котик, Півник i
Шафка. Найтемнішої лютої ночі по вось­
ми роках жорстокого тління Росія роз­
палила війну. Забрала життя i дім.

Як закінчиться ця казка, нам не
знати, але Котик каже, що бачила диво­
вижний сон. У ньому поламана дівчинка
Соня, яка все життя шукала себе, уреш­
ті залікувала рани й стала сильнішою,

ніж будь­коли. У тому сні був Петрусь із блакитними очима, i Котик
каже, що перше побачення їхнє з Лізою було таким, що розтоплює
серце, загартоване безкінечним холодом цієї війни.

У тому сні Ліза знайшла новий дім, i Котик бачила, як маленька Ліза,
котра всі ці роки жила всередині Лізи дорослої, нарешті відчула спокій.

Дядько Андрій та його побратими повернулися цілими й неушко­
дженими героями війни. I він посадив на галявині перед домом моло­
денький дуб.

І Шафка була в тому домі, i зберігала скарби родини й пам’ять про
тепло Лізиного Петруся. I Півник стояв на столі, начищений до блиску
та зацілований сонцем. I Котик там була. I чула тупотіння маленьких
дитячих ніжок. I як Соня розповідала янголятку, що вона білочка, яка
завжди має робити припаси, — раптом зима колись повернеться.

I Котик каже, що кожен із тієї війни вийде іншим, з ранами, яких не
залікувати. Та все одно пролунає сміх, від якого серце сповнюватиметь­
ся надією і теплом, що навіть після безкінечного жаху настане нове
життя.

Життя, що берегтиме пам’ять про зло.
Життя, що берегтиме пам’ять про добро, любов i дружбу.
Як закінчиться ця казка, нам не знати. Але ця війна точно закін­

читься нашою Перемогою.
Р. S.
Зелене­зелене селище, у якому живуть наші герої, — це квітуча

Бородянка Бучанського району, на Київщині. До повномасштабного
вторгнення Росії тут було три школи, технікум i музичне училище.
Війна зруйнувала це все.

Кицька Глорія відразу після
порятунку

сучасна молодіжна пРОЗА
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Бородянку звільнили від російських окупантів на початку квітня
2022 року. З 30­ти багатоповерхівок повністю знищено 8, а решту
пошкоджено. За місяць після окупації з­під завалів витягнули тіла
41­го загиблого, але під уламками можуть залишатися ще й інші наші
полеглі. Знищено близько 500 приватних будинків i близько 450­ти
частково зруйновані чи пошкоджені.

У реальному житті Шафка й Півник живуть в одній квартирі,
а Котик — в іншій. Та в реальному житті обидві квартири були зчище­
ні, ніби кількома шкребками величезного надщербленого ножа. Єдине,
що вціліло в обох помешканнях, — це Котик, Півник i Шафка.

Шафку з Півником передали до Національного музею Революції гід­
ності.

Котик провела два місяці в зруйнованій квартирі, чекала на допомо­
гу й боролася за своє життя, поки її не врятували волонтери організації
«ЗооПатруль UA».

Дякую нашим захисникам i захисницям, рятувальникам i ряту­
вальницям із Державної служби з надзвичайних ситуацій, волонте­
рам і волонтеркам, державним органам i всім, хто тримає наше небо
й землю, за те, що між тривогами ми все ще можемо бачити сни.
I любити.

Читацькі діалоги
Розкажіть про свої почуття після прочитання повісті «Котик, Півник, Шафка»?

Олександр Михед народився 21 квітня
1988 р. в м. Києві в сім’ї науковців. Закінчив
Київський національний університет імені
Т. Шевченка. За фахом літературознавець.
Поєднує наукову, творчу, журналістську діяль­
ність, а також є куратором багатьох мистець­
ких проєктів (фестивалів, виставок, перфор­
мансів). Веде культурологічний подкаст
«Станція 451».

Уже перша книжка О. Михеда «АмнезіЯ»
була експериментальною. За її основу взято

авторські враження, спостереження, роздуми про хитросплетін­
ня людської пам’яті. На основі книжки з’явився мульти­
медійний проєкт, у якому переплелися текст і роботи багатьох
сучасних художників, фотографів і музикантів. Не менш експе­
риментальні й наступні книжки — «Понтиїзм», «Мороки»,
роман­психотрилер «Астра».

Митець і доба
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Широке визнання здобула й злободенна документалістика
(так звана «нефікційна проза»). «Я змішаю твою кров з вугіл­
лям» — це своєрідний польовий щоденник про подорож автора
містами Донбасу. Письменник ставить за мету «зрозуміти україн­
ський Схід», досліджує його справжню історію, котру замовчува­
ли в радянські часи. Показує, якою ціною дається кожна тонна
видобутого вугілля. Подає унікальні розповіді відомих митців,
науковців, що походять зі сходу України, про їхній рідний край.

Книжка «Позивний для Йова» має підзаголовок «Хроніки
вторгнення». І справді, це особистий літопис перших місяців
великої війни. Автор розповідає про те, як війна змінює звички,
світогляди, цінності людей.

З початку повномасштабного російського вторгнення 2022 р.
на територію України О. Михед служить у лавах ЗСУ.

Приїхавши навесні 2022 р. у звільнену Бородянку, журналістка Є. Серва­
тинська помітила на третьому поверсі одного зі зруйнованих будинків дивом
уцілілу шафку. Увесь посуд усередині зберігся, навіть невеличкий кераміч­
ний півник, що стояв зверху. «Я подумала, — згадує журналістка, — шафка
втрималася, хоча весь будинок обвалився. Нам треба брати з неї приклад. ﻿
І сфотографувала». Світлина відразу облетіла інтернет. «Півник вижив — і ми
тримаймося», — писали люди. Тому поштовхом до написання твору «Котик,
Півник, Шафка» став реальний факт.

9 квітня 2022 р. під час візиту до Києва Прем’єр­міністру Великої Британії
Б. Джонсону та Президенту України В. Зеленському подарували керамічних
півників як символ стійкості та єдності.

«Котик, Півник, Шафка» (2022 р.) —
твір до болю, до сліз життєвий, особливо

зворушливий і мужній. Усе описане в повісті відбува­
лося на очах в автора, з ним і з його рідними. Батьки
письменника мешкали в «зеленому­зеленому місті»
Бучі (тепер відомому на весь світ через моторошні
звірства окупантів над мирним населенням) і прове­
ли кілька тижнів під російською окупацією. Будинок ﻿
О. Михеда на Київщині було зруйновано, квартиру
батьків — пошкоджено.

Документальність повісті посилюють указівки на
конкретні місцевості та публіцистичні вставки в тексті.
Водночас у творі пунктирно розгортається хроніка жит­
тя трьох поколінь української родини.

Персоніфіковані, олюднені óбрази Котика, Півника,
Шафки привносять у твір міфологічний мотив. Адже ви­
значальна ознака міфологічного мислення — одухотво­

Культурно­історичні паралелі

Досліджуємо твір

Є. Полосіна.
Обкладинка до повісті
О. Михеда «Котик,
Півник, Шафка»

сучасна молодіжна пРОЗА



 185

Олександр Михед

 185

рення всього сущого. У повісті не тільки істота — Котик, а й речі — Півник і Шафка
співпереживають, думають і діють.

Хоч автор майже не переступає межі реальності, Котик, Півник, Шафка дуже до­
рогі цій сім’ї, тому люди чутливо вловлюють чи домислюють їхні емоції та реакції.

За жанром «Котик, Півник, Шафка» — повість­казка, але дуже своєрідна, бо в ній
поєднано документальність, родинний епос і міфологізм.

У повісті­казці «Котик, Півник, Шафка» виявляються її метамодерністські ознаки: ﻿
• туга за справжнім (звідси автобіографізм, документальність); • жанрово­стильо­
вий синкретизм; • неоміфологізм (переплетення реального й казкового): • діалогіч­
ний персоналізм (люди й олюднені персонажі виразно індивідуалізовані).

Сподіваємося, що твір ще раз переконав вас, що казка — це не лише розвага, ﻿
а й спосіб пережити щось важливе, а інколи зовсім не легке. Український письменник ﻿
О. Михед, як і фінська письменниця Т.Янсон, з уривками повістей якої ви ознайоми­
лися в початковій школі, створили такі казкові оповіді, персонажі яких не суперге­
рої і які вчаться бути сильними, добрими та справжніми. Ці автори використовують
казковість, щоб говорити про серйозні, зовсім не казкові речі: страх, втрату, війну,
дорослішання. Так, у творі О. Михеда його героїня Соня бачить війну через дитячі
символи — шафку, іграшки, казки. Котик і Півник — казкові персонажі, але саме вони
допомагають їй пережити окупацію.

У повісті Т.Янсон її герої Мумі­тролі, Снусмумрик, Хемуль — фантастичні істоти, які
живуть у світі, наповненому магією. Мумі­троль — дитина, яка вчиться розуміти світ. Ро­
дина, спогади, речі, які зберігають любов, є реальними та водночас казковими образа­
ми, що втілюють любов і турботу, є оберегом для героїв творів від життєвих негараздів.

Й український письменник О. Михед, і фінська письменниця Т. Янсон прагнуть
утвердити думку: втрати — це частина життя, але вони не знищують людину, якщо
вона має внутрішню силу.

У повісті­казці «Котик, Півник, Шафка» йдеться про пересічну українську сім’ю
радянських і пострадянських часів. Це добрі, працьовиті люди, але втомлені не­
статками й державним безладом. Вони прихильні одне до одного, але через життєві
негаразди роз’єднані. Кожний із них живе своїм ізольованим життям. Діти й онуч­
ка марно шукають себе, а бабуся усамітнюється на кухні й переживає, безпорадно
п’ючи м’ятні краплі.

Але в екстремальних умовах війни сім’я нарешті оживає. Усі в ній заново відкри­
ли для себе одне одного, переконалися, що головне в житті — дієва любов, взає­
морозуміння, підтримка. Промовиста Сонина фраза: «Ба, здається, ця війна мала
початися, щоб ми з тобою нарешті познайомилися».

Особливо вразив рідних та, певно, і самого себе Андрій. Цей невдаха, лежень­
відлюдник у вирішальний момент ніби прокинувся — став на захист своєї сім’ї і рід­
ного міста, нарешті самореалізувався. Він знаходить вірних друзів. І навіть зовні

Поміркуйте!
• Послідовність розміщення образів у назві твору О. Михеда повертає

читачів / читачок у світ дитячого читання, до фольклорних джерел. Чи
пам’ятаєте ви українську народну казку «Котик і Півник»? Якщо забу­
ли, то знайдіть в інтернеті або в бібліотеці та прочитайте. Чим харак­
тери персонажів казки й повісті споріднені, а чим відрізняються? По­
ясніть свої міркування.

• Які ознаки метамодернізму ви помітили у творі О. Михеда?



 186

﻿

 186

змінюється: у його словах і вчинках з’являється впевненість, рішучість, мудрість, він
стає схожим на батька.

Змінюється і бабуся Ліза. Війна жахливо поранила її душу ще маленькою. Тому
все життя жінка залишалася наляканою, невпевненою в собі. Але, зіткнувшись із
новою війною, героїня долає свій страх. Невипадково від початку війни відмовля­
ється від своїх крапель, не згоджується на евакуацію. Вона гідно тримається перед
загарбниками, а в найнапруженішу мить рішуче каже: «Я більше не ховатиму очей».

Бабусина рішучість допомагає і Соні опанувати себе та приймати виважені рі­
шення. Тому між ними зникає навіть віковий бар’єр. Тепер це «просто дві рідні жінки
із сивим волоссям».

Повість побудована на різкій антитезі: загарбницька війна — Батьківщина. За­
гребущі росіяни впродовж століть знекровлювали Україну нищівними вторгненнями.
Здавалося, найжахливішою була Друга світова війна, однак і тепер войовнича орда
суне з російських земель. Але суть будь­якої загарбницької війни однакова: мото­
рошні вбивства, руїна, грабежі, знущання, зневага до людської гідності, намагання
сплюндрувати найцінніше — Батьківщину.

Але чому Батьківщина — найвища цінність? Автор, за метамодерністською мане­
рою, не вдається до гучних слів і патетичних закликів. Натомість наочно розкриває,
чим є Вітчизна.

Передовсім це «сімейний усесвіт»: рідні люди, тварини, навіть речі, затишна осе­
ля, старі чорно­білі світлини, спогади дитинства, іграшки, аромат бабусиних сирни­
ків із кухні. Зберігаючи, захищаючи цей «усесвіт», людина починає відчувати себе
частиною свого роду й народу, передавати естафету від предків до нащадків. І цю
місію у творі успішно здійснює бабуся Ліза.

Символами родини, дому, Вітчизни в повісті є персоніфіковані óбрази Шафки,
Півника, Котика. Спочатку їхню особливу важливість розуміє лише бабуся. Але її рі­
шучість залишитися вдома й берегти сімейні реліквії допомагає і Андрієві, і Соні усві­
домити цінність і святість рідного дому.

Лізина вірність родові, віра в перемогу добра над злом творять дива. Залиша­
ється живою Соня, яка тепер уже цінує і берегтиме бабусині святині. У їхній родині
з’являється новий Петрусь — «рятувальник із блакитними очима». Зв’язок поколінь
поновлюється. Українці й українки згуртовуються і женуть російських загарбників —
«весна відвойовує своє».

Так автор послідовно підводить до головної ідеї твору, яку чітко висловлює в
останньому реченні: «Ця війна точно закінчиться нашою Перемогою».

Ідея повісті­казки виразно метамодерністська: повернення до універсальних іс­
тин, гармонія у світі.

І от дуже символічний штрих: у м. Бородянці розпочалося відновлення славетно­
го будинку із шафкою та півником.

Читацькі діалоги
• Які основні риси вдач Лізи, Катерини, Соні, Андрія, Котика, Півника, Шафки?

Якими якостями кожний / кожна з них відрізняється від інших? Процитуйте
відповідні уривки з твору на підтвердження своїх висновків.

• Для індивідуалізації персонажів використано різні художні прийоми: автор­
ську характеристику, мову, портретні деталі, дії героїв / героїнь. Проілю­
струйте це спостереження прикладами з тексту.

• Як ви зрозуміли фразу: «Ніби Соню війна зістарила, а Лізу омолодила»?
• Які символи української стійкості та незламності закладено в образах Коти­

ка, Півника та Шафки?

сучасна молодіжна пРОЗА
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• Як повість допомагає осмислити події сучасної війни в Україні через художні
образи?

У III тис. до н. е. єгиптяни застосовували майо­
ліку як оздоблення в будівництві.

Українська майоліка — це яскравий вид деко­
ративно­ужиткового мистецтва, що поєднує гончарство із
живописом. Вироби вирізняються насиченими кольорами,
народними орнаментами та сюжетами з побуту, природи
чи фольклору.

Вироби з майоліки створюють в Опішні, що на Пол­
тавщині, і в Косові Івано­Франківської області. Унікальні
та неповторні роботи втілюють дух української культури.
Майоліка не лише прикрашає оселю, а й зберігає народні
українські традиції, передаючи їх із покоління в покоління.

Поміркуйте!
• Розгляньте світлини виробів із майоліки. Поділіться враженнями.
• Чим українська майоліка вирізняється серед інших видів декоратив­

но­ужиткового мистецтва?
• Як майоліка допомагає зберігати народні традиції та передавати їх

наступним поколінням? Поясніть свою думку.

Косівська кераміка

Мистецькі діалоги

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Напишіть власну коротку казку, герої якої стають символами стійкості,

як у творі О. Михеда. Створіть до казки відео або презентацію з малюн­
ками, світлинами та цитатами, що перегукуються із зображеннями.

• Зробіть буктрейлер «Казка про незламність». Створіть коротке відео,
у якому передайте основну ідею повісті — стійкість українців у росій­
сько­українській війні. Розкрийте образиКотика, Півника та Шафки як
символи надії, пам’яті й сили. Використайте у відео музику, цитати,
світлини або ілюстрації.

• Підготуйте презентацію про історію Васильківського майолікового за­
воду та його вироби. Зокрема, про майстра художньої кераміки Про­
копа Бидасюка, якого вважають автором славнозвісного півника. Пре­
зентуйте ілюстрації, колажі, меми чи інші візуальні відтворення історії
про вцілілих під час російської навали у 2022 р. шафки, півники та кішки
Ґлорії з Бородянки.

Працюємо творчо

• Який епізод повісті вас найбільше схвилював? Розкажіть про свої по­
чуття під час читання твору.

• Процитуйте рядки з вірша Я. Чорногуз, що, на вашу думку, перегуку­
ються з повістю­казкою «Котик, Півник, Шафка» О. Михеда.

• Доведіть, що твір О. Михеда є метамодерністським за стилем.
• Як автор передає надію, попри трагічні обставини? Які елементи пові­

сті підтримують цю ідею?
• Запропонуйте свій варіант завершення твору.

Читацька самоперевірка
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Яким є життя­буття сучасної молодої людини? Які в ньому
трапляються радощі, турботи, сумніви, розчарування, відкриття?

Про все це ви матимете нагоду поміркувати разом із героїнею твору
О. Думанської «Школярка з передмістя» — вашою ровесницею, школяр­
кою з передмістя Львова. Вона поділиться з вами сокровенним — своїм
щоденником.

Пригадайте, які твори, написані в жанрі щоденника, ви знаєте.
Які ознаки цього жанру має «Щоденник Ельфа» сучасної української
письменниці Н. Малетич?

Школярка з передмістя

Щоденник, дописаний з уяви
(Скорочено)
Насамперед

Колись (може, і в іншому житті) моя бабуся привчала мене до щоден­
ника, мотивуючи це тим, що я повинна розвивати писемний стиль. (…)
Щоб її не засмучувати, я нашвидкуруч шкрябала короткі речення,
пам’ятаючи, що стислість — сестра таланту. Яка ж я була дурна! Зараз,
знайшовши того щоденника серед своїх перших поетичних спроб, кон­
спектів і шкільних творів, які бабуся зберігала в чотирьох коробках

із­під чобіт, я мало не ревіла. Сухі факти залиши­
лися, а мої рефлексії з того чи іншого приводу
почали забуватися. Щоправда, вони частково
поновлювалися, коли я заплющувала очі й уявля­
ла себе школяркою. Але від того виникало вражен­
ня, що я вибірково переглядаю кадри з давнього
фільму.

… Я вже кілька років мешкаю на батьківщині
самотнього принца, якого зрадили всі, навіть
мати1. Навчаюся і буду таки піарницею з екологіч­
них проблем. Звісно, маю підробляти в одній при­
ватній фірмі, щоб згодом у ній же й мати пристой­
ну посаду. (…) І тепер, гортаючи сторінки своїх
недолугих записів, наповнюю їх призабутими від­
чуттями… Можливо, дещо й прибріхую, тобто

1 Ідеться про данського принца Гамлета — головного героя однойменної п’єси
В. Шекспіра.

Читацький путівник

Оксана Думанська
(нар. 1951 р.)

Ілюстрація до повісті
О. Думанської

«Школярка з перед­
містя», згенерована

ШІ
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дофантазовую вже з позицій себе сьогоднішньої. Але роблю це тільки
для власного задоволення та ще й для вдосконалення писемного стилю,
як того хотіла моя люба бабуся. Вона й зараз переконана в тому, що її
онука досягне великих висот в обраній справі, бо «ніщо не минає, окрім
марного». Не минулася і її наука…

Читацькі діалоги
• Якою є реакція головної героїні твору на свій старий щоденник? Чи свідчить

це про її дорослішання та переосмислення минулого? Аргументуйте відпо­
відь.

• Як ви розумієте фразу бабусі: «Ніщо не минає, окрім марного»? Чи погоджу­
єтеся ви із цією думкою? Чому?

Початок вересня
(…) Моя бабуся колись теж учителювала, тому в неї на школу алергія.

І в мене! Особливо зараз, коли в класі ніхто не вчиться, а відвойовує
«бали». Кожний уже визначився з майбутнім, зубарить по суботах і неді­
лях під наглядом репетиторів, а на уроках від нудьги гортає під партою
журнали з ідеальними тілами, обличчями й усмішками. Коли я про це
кажу бабусі, вона сплескує руками, від чого окуляри сповзають на носа:
не може бути! Може, бабусю! Вона згодом переконалася, що так воно і є,
коли до неї зателефонував голова батьківського комітету й запросив на
збори, щоб «поговорити про оцінки». Він так, не криючись, і сказав!
Бабуся зауважила, що оцінки учнів — то справа вчителів. І почула у від­
повідь: «Ось так ви дбаєте про свою онуку!» І тоді моя бабуся не витрима­
ла й написала до кєри1 записку. Я здогадуюся, що там було. Кєра аж
зблідла, коли її читала (…).

Отож про бабусю. Вона колись розповіла мені, як єдиний раз узяла
гріх на душу, бо йшлося про дуже талановитого й мудрого хлопчика,
який не особливо напружувався з розділовими знаками, оскільки
його мізки були зайняті винаходами. Тоді випускники­медалісти
мали пільги: їх зараховували до інститутів без іспитів. І бабуся (так і
не зізналася, яким чином) «вирівняла» йому оцінки. «Але граматику
він знав!» — виправдовувалася бабуся. У мене немає причин їй не
вірити…

Одна біда: бабуся консервативна щодо мого одягу й макіяжу. (Вона й
сама довго кремпувалася2, доки ми з мамою переконали її, що штани —
це тепло та зручно, ще й на колготах можна зекономити, тому наважи­
лася­таки одягти джинси, щоб ходити у дворі, а потім у них влипла —
не знімеш…) Вона жахається облич і написів на футболках, топіків до
пупа, шортів і чорних бюстгальтерів під білими блузками. Вона бла­
гально позирає на мене, коли я сідаю перед дзеркалом з усім асортимен­
том помад, тіней, рум’ян і туші.

1 Класна керівниця.
2 Вагалася, соромилася, ніяковіла, м’ялася.
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— Бабусю! — застерігаю я. — Без нервів!
І вона, зітхаючи, виходить із кімнати.
Бідна моя! (…) Мало того, що мама підкосила її раннім шлюбом із

моїм тоді ще безвідповідальним татком — молодим спеціалістом із
туманними перспективами на майбутнє, так старенькій (їй на той час
було трохи за сорок) довелося мало не з пелюшок дбати про мене, і вона
пішла на пенсію за вислугою років, щоб дати можливість молодому
подружжю займатися кар’єрою. (…)

Я не пам’ятаю вихідного, у який би ми сиділи вдома. Моє естетичне
виховання почалося з лялькового театру. Цирк бабуся не любила (вва­
жала його видовищем неінтелектуальним), тому вряди­годи мене туди
водили батьки. Коли не сварилися «на все життя»…

Потім бабуся привчала мене до опери. Щоправда, так і не привчила.
Мені було років сім­вісім, коли я побачила на сцені замість Попелюшки
чи Білосніжки дебелу цьоцю1 в декольтованій сукні, яка дуже роззявля­
ла рота й просто верещала. Я, вихована в безпосередності, уголос засмі­
ялася. На нас поглянули з усіх боків осудливо. Бабуся почервоніла,
схопила мене за руку та потягла до виходу. Як на зло, ми сиділи не
скраю. Мені здалося, що зашипіло сто гадюк, доки ми переступали
через чужі ноги. З переляку я так і не стримувала сміху. А бабуся ледве
не плакала… Уже на вулиці докірливо промовила: «Хіба ти не зрозумі­
ла, що це не вистава в дитячому театрі? Там герої часто звертаються до
глядачів — і ті відгукуються. А оперний спектакль інший. Треба слуха­
ти музику…» (…)

Бабуся не любила тата, але співчувала йому. Бабуся любила мою
маму, свою єдину доньку, але вважала її винною в сімейних сварках.
«Жінка має такого чоловіка, на якого заслуговує…» Мама на ці бабусині
зауваги спочатку навіть сердилася.

Я тоді не уявляла навіть, що колись тато нас покине. І не могла зро­
зуміти всі мамині звинувачення в його бік. Чого їй не вистачало? Тато
рано йшов на роботу й пізно повертався. Часом працював по суботах —
на «шабашці». Приходив веселий, жартував, обіймав маму, підкрав­
шись, коли вона ліпила вареники чи нарізала овочі. Мама вдавала, що
їй таке не до вподоби, могла часом і борошном сипонути межи очі. Але
потім витирала татове обличчя рушником і цілувала… Тоді я обов’язково
підбігала до них, підскакувала, щоб тато підхопив мене на руки, й обій­
мала обох. Мені й зараз часом сниться, як мої молоді тато і мама цілу­
ються біля вікна. І їхні щоки аж пашать…

Отак ми й жили до того часу, доки нам вистачало грошей, тобто доки
тато мав роботу… А коли він її втратив, тоді сам зібрав речі й пішов до
тітки. Мама його не зупинила. Бабуся провела до воріт і вибачливо спи­
тала:

— Ти не погарячкував?

1 Тітку.

сучасна молодіжна пРОЗА
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Тато махнув рукою… Може, і полегшено зітхнув, що нарешті йому
ніхто в голові не робитиме дірок.

Він приходив щонеділі до мене, а мама перед самим його носом вихо­
дила з двору — гарно вбрана, намальована й нібито весела. Зараз я розу­
мію: цим вона демонструвала свою непоступливість. (…)

Наш дім видавався аж занадто великим для двох, і до бабусі щоосені
зверталися якісь її давні знайомі, щоб вона одну кімнату здала кварти­
рантам. Аргумент був один: «Хіба вам не потрібні гроші?» Грошей, зви­
чайно, багато не буває, але бабуся дотримувалася тих засад, що людина
витрачає стільки, скільки в неї є.

— Ти можеш собі уявити, — казала вона, — щоб у маминій кімнаті
замешкала чужа людина?!

І поглядала на мене, не сумніваючись у відповіді. Звісно, я б цього не
хотіла. Мама завжди була з нами: ми по кілька разів на день згадували
її з різних причин. Ну, наприклад, коли заварювали бергамотовий чай,
бо це вона вперше привезла духмяний пакунок, а вже потім ним поза­
валювали всі крамниці. Або коли мені дарували якісь парфуми, і бабуся
відразу їх порівнювала з маминими: легші вони чи важчі.

— Так не можна — це ненормально! — переконував мене мій хло­
пець. — Ви самі себе накручуєте, тому так важко переживаєте її відсут­
ність!

А ми інакше не можемо…

Читацькі діалоги
• Чи можна стверджувати, що бабуся, попри її консерватизм та емоційність, ﻿

є моральним орієнтиром для головної героїні твору?
• Чому дівчина­оповідачка емоційно реагує на зміни в школі та суспільстві?

Ще початок вересня…
В очах усіх наших сусідів ми з бабусею виглядаємо нешпарівними1

господинями, бо кілька соток нашого городу давно перестали засаджува­
ти бульбою, тоді як усі навколо рвонули захоплювати навіть пустир із
шаленістю ірландців в Америці, коли вони мчали на конях новими зем­
лями й кидали свої капелюхи, позначаючи межі володінь. Я такий про­
цес спостерігала в одному з фільмів, де ще не розлучені Том Круз і Ніколь
Кідман грали закоханих. Ми ж посіяли дрібні квіти, шовкову траву в білу
смужку та влаштували таку собі галявинку в кінці старого саду, на якій
часом опалювалися2, простягшись на старому коцику. Або всідалися під­
вечір із книжками в руках і тацею трускавок3 чи вишень. Два мішки
бульби, що привозив тато від своїх сільських родичів у листопаді, нам
вистачало на всю зиму. І не треба було влітку стовбичити із сапкою, кро­

1 Ті, хто не використовує землю «по максимуму» (як це прийнято в традиційно­
му уявленні про «добру господиню» в сільській місцевості).

2 Засмагали.
3 Трускавка — полуниця.
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пити бадилля від колорадського жука, а восени вигрібати із землі то дріб­
ну, то поїдену ненажерливими жуками, то зіпсуту ізсередини.

— Можна й обмежити себе в споживанні, — казала мені бабуся, — бо
та бульба вся йде в стегна.

Тому ми з нею мисками їли вівсянку з горіхами, родзинками, кура­
гою і медом, забувши про картопляні пляцки, кнедлі та палюшки. І час
від часу згадували, як один із сусідських гостей, від’їжджаючи до
Канади, уже йому ріднішої, прощався, дякував і казав, що за все життя
не з’їв стільки бульби, скільки за останні два тижні.

Ми хоч і мешкали в «приватному секторі», де кожна родина заводи­
ла як не кролів, так курей або качок, бо неподалік було мулисте озерце,
та ніколи не мали господарки. Бабуся розповідала, що цю «політику»
запровадив мій дідусь (я його не пам’ятаю: він помер, як мені ледве
виповнився рік). Так от він вважав, що у дворі має пахнути бузком і
матіолою, а не пташиним послідом. (…) Тому фауну в нас представляли
пси. Я пригадую жовтаву Ніку — бабуся її називала «дворянкою», бо
вона ніколи не заходила до хати, доки було тепло надворі. І лишень піз­
ньої осені милостиво дозволяла занести себе до веранди. Там на підстил­
ці зі старого ліжника вона пересиджувала зиму, тричі на день шкряба­
ючи у двері, щоб її випустили «до вітру». Потім був великий чорно­білий
пес, який толочив наш квітник і ганяв усією вулицею, як дурний, хоч
мав би оберігати дім. Його принесла моя довірлива мама від якоїсь бід­
ної жінки, що вмовила її взяти мале песятко, бо, мовляв, не може його
прогодувати. Мама вагалася, допитуючись, яким воно буде згодом на
зріст. Жінка запевнила, що не виросте більшим за пекінеса… Може, той
пес і не виріс би на її харчах, а на наших вигнався, як сусідський козел,
та ще й користі від нього було мов із козла молока. Згодом він
по­зрадницьки втік.

То був час, коли мало не вся дітвора марила завести сенбернара.
Американський фільм про мудрого пса, який хоч і шкодить на кожному
кроці, та завжди рятує від нещастя, я знала напам’ять, бо тато мав не­
обачність подарувати мені відеокасету, і благала, щоб мені подарували
ще й сенбернара Бетховена, як у фільмі. Мій покладливий тато вже під­
шукав щенятко, але за нього треба було заплатити, як за теля. Він про це
сказав не мамі, а бабусі. І вони вдвох поїхали до знайомих… Увечері
повернулися. Із­за пазухи тато вийняв маленький буро­чорний клубочок.

— Сенбернар! — втішилася я.
— Ні, — сказала бабуся, — це ротвейлер!
Я не встигла розчаруватися, як те мале щеня підповзло до мене й

поклало на мою ногу свою лобату голівку. Воно було таке миле та безза­
хисне, що мене не довелося переконувати: ротвейлер нічим не гірший за
сенбернара… Так що відсутність бульби на городі зумовлювалася ще й
тим, що нашому псу потрібен був простір для гульні. Не виганяти ж його
з двору, щоб він десь копирсався в смітниках і ще набрався якоїсь біди!
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Отож насправді нас не двоє, а троє. Пес, розбещений нашою увагою,
спить біля бабусиного дивана, своєю потужною лапою відчиняє всі двері
й не любить залишатися вдома сам.

— У нього — клаустрофобія, — визначив причину несамовитого гав­
коту та скавуління мій хлопець. — Коли ви зачиняєте його самого в
домі, він лякається замкнутого простору.

Бачте, якого я маю мудрого кавалера!
До речі, пес його визнав за свого: біжить до дверей, коли він захо­

дить, смикає з радості своїм обрубком хвоста й навіть дозволяє собі
покласти хлопцеві лапи на плечі. Добре, що ті лапи завжди помиті після
прогулянки… Я так думаю, що псові просто не вистачає чоловічого спіл­
кування. Тата він бачить мало: той зайнятий своїм дрібним бізнесом і
приходить до нас без будь­якої системи: то забіжить уранці в неділю,
коли я ще сплю, то зайде ввечері в п’ятницю, коли я поспішаю на поба­
чення. Наші розмови — як есемески. І я бачу, що він дедалі частіше
незадоволений моєю поведінкою. Та не каже про це вголос. А що йому
казати? Він же пішов від нас… (…)

Та коли бабуся заварила мелісовий чай і покликала мене на кухню,
я почала в неї допитуватися про своїх батьків.

— Бачиш, — сказала бабуся, — твій тато почувався в нас безправним,
бо прийшов у чужу родину за зятя. Ну, ніби на все готове… І від того комп­
лексував. Тому намагався заробляти більше, щоб довести свою спромож­
ність. Хапався за всі «шабашки»… Мало звертав увагу на мамині потреби.
Вона ж була зовсім молоденька — хотілося десь піти між люди, до своїх
однокурсників, на вечірки. А він стомлювався і волів добре виспатися,
ніж десь іти. От і почали сваритися… Через дрібниці. Конфлікт прав… Він
мав право на відпочинок, а мама мала право на розваги.

— Ти глузуєш із мене! — розсердилася я. — А якби вони жили окре­
мо, тобто мали своє помешкання…

— Дитино моя, якби вони жили у своєму помешканні, то не дали б ради
з тобою! І волокли б тебе заспану в дитсадок, а там би ти застуджувалася раз
на тиждень, і мама б сиділа з тобою вдома, кинула б університет…

— І не поїхала б потім з університетською освітою покоївкою в
Грецію!

Бабуся печально поглянула на мене.
— Твою б дотепність та в мирних цілях.
Я довго не засинала — згадувала все приємне, що мала в дитинстві:

помаранчевий дух узимку, ранні трускавки в травні, морозиво в дитячій
кав’ярні, нові лаковані сандалики й рожеве легеньке платтячко, вазонки
розквітлих азалій та цикламен, що приносив тато в січні, на мамин день
народження. А втіха від застуди чи грипу, коли вже немає температури,
але я ще лежу в ліжку й читаю товсті пригодницькі романи, умліваючи
від переживань закоханого героя, якого розлучили з дівчиною… Я навіть
не почула, як почала плакати. Сама не знаю чому. (…)



 194

﻿

 194

Читацькі діалоги
• Чим спосіб життя бабусі та її онуки відрізняється від усталеного? Як на це

реагують люди?
• Як спогади героїні про дитинство та родину впливають на її емоційний стан і

ставлення до себе?

Середина вересня
Мама телефонувала нам по ночах, бо так було дешевше. Я зривалася

першою, хапала слухавку та кричала:
— Мамо!
Мамин голос був завжди схвильований:
— У тебе все гаразд? А як бабуся?
Ті кільканадцять хвилин були присвячені, як на мене, другорядній

інформації. А хотілося сказати мамі зовсім про інше… Та хіба годиться
в таку далечінь посилати меседжі1 про шкільні трафунки2 чи про мого
(чи вже не мого?) хлопця!.. Звісно, ні. (…)

Я вже тиждень не розмовляла зі своїм хлопцем. На зло йому пішла на
дискарю3 із сусідом — він навчається на ветеринара й кілька разів ряту­
вав нашого пса, як той розпанахував собі лапи. Пещений домашній пес не
передбачав, що на вулицю фест файні 4 господині викидають шкло5 …

Ми із сусідом ніколи особливо не товаришували, хоча колись однією
дорогою ходили разом до школи. Я завжди була для нього малявка. (…)

Отож ми пішли із сусідом — на превелике здивування бабусі. (…)
Наші хлопці невдоволено дивилися на

мене, ніби я зрадила їх усіх гамузом.
Дівчата, крім подруги, вдавали, що їх ця
рама не цікавить. Так я і повірила!
Широкоплечий, під два метри юнак, від
якого заносить дорогим одеколоном і
дорогими цигарками, убраний у найкра­
щі зразки англійської легкої промисло­
вості — і він для них порожнє місце?!
Мій колишній хлопець прийшов пізні­
ше. Побачивши мене із сусідом (ми саме
танцювали), він спокійно став біля
наших. І тут йому з усіх боків почали
щось казати, безпардонно тицяючи в мій
бік пальцями. До нього дійшло, що я
танцюю не з випадковим партнером, а з

1 Повідомлення.
2 Пригоди.
3 Танці.
4 Дуже добрі.
5 Скло.

О. Микула. Ілюстрація
до повісті О. Думанської
«Школярка з передмістя»
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тим, хто призначив мені побачення. Він почервонів (що із цього при­
воду каже психологія?), рвучко розвернувся і пішов. Бай, бай, май
лав!

А свого сусіда я вже майже любила! За все! За його високий зріст, за
те, як він природно торкає мене за лікоть, як подає руку, як злегка при­
тискає до себе в танці, як гаряче шепоче на вухо звичайні слова:

— Хочеш пити? (…)
Ми із сусідом не чекали останнього танцю, а перетнули розтанцьова­

ний натовп і вийшли з «акваріума» (так ми між собою називали це при­
міщення). Двадцять хвилин повільної ходи з розмовами про се, про те…
Ось уже й на своїй вулиці. Сусід веде мене під руку, час від часу стиска­
ючи її своїми гарячими пальцями. (…)

Мимо нас протупотів гурт підлітків, за ним — моя подруга. Сама.
Коли я зайшла в дім, бабуся гукнула мене. Довелося показатися

перед нею в такому ошалілому вигляді. Вона спокійно дивилася поверх
окулярів.

— Добре повеселилася?
— Неперевершено!
— Щось ти дуже рум’яна…
Я заскочила в лазничку1 й поглянула на себе в дзеркало. Справді,

щоки — як півонії. Умивалася під холодним струменем води й не від­
чувала, що гарячка відступає. І раптом я заціпеніла… Пригадала, як
тулилася до тата й мами… Як пашіли їхні щоки… Значить, і в мене лихо­
манка від кохання! (…)

Читацькі діалоги
• Чому головна героїня не наважується розповісти мамі про свої справжні пе­

реживання?
• Простежте, як змінюється емоційний стан дівчини — від образидо закоха­

ності. Чи можна стверджувати, що вона дорослішає, учиться розуміти себе
та свої почуття? Поясніть свої міркування.

Початок жовтня
Сьогодні наша украля2 надумалася перевірити, чи спроможні ми

написати переказ. Тобто не підглядаючи в ті потерті збірники, які щоро­
ку купують випускники за кілька гривень, щоб на іспиті вирвати
потрібні листки, а залишок віддати своїм молодшим друзям. Для цього
вона позичила урок в англійки й урок у математика та додала до свого.

Текстець був ще той. Ніякого сюжету, ніякої дії, лише «роздуми
письменника над долею рідного краю». А що там письменникові розду­
мувати? Нехай пише щось захопливе — і рідний край прославить…
У кінці переказу — творче завдання: треба самому наплести щось таке,
щоб пов’язати з лейтмотивом тексту. А якщо в тексті чужий мені лейт­

1 Ванна кімната.
2 Учителька української мови та літератури.
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мотив? Бабуся справедливо зауважує, що нас і досі навчають не з того
боку. Але то таке.

Два уроки я шкробала чернетку, й ніби вже переказала «своїми
словами, близько до тексту», як нагадувала украля, та ніяк не могла
доштукувати1 до письменницьких роздумів свої. І вирішила піти
навмання. «Про долю рідного краю зараз більше думають ті українці,
що поїхали наймитами по всьому світу, бо якби вони сиділи вдома без
роботи, то їхні родини пішли б жебракувати…» Подруга штовхнула
мене в спину: «Дай списати закінчення!» Я посунула зошит на край
парти, а сама почала шукати в заплічнику ручку. Подруга засміяла­
ся, за що отримала зауваження. Мені не шкода — нехай списує.
Якщо її айк’ю так зреагувало на мої слова, значить, не все втрачено.
(…)

На перерві подруга підійшла миритися. Це було видно з того, як вона
дістала з­під парти дві великі ранетки. Ми жували яблука й не згадува­
ли про мого сусіда. Мій колишній хлопець стовбичив неподалік і не смів
підійти. Я не витримала перша:

— Ти не хочеш скористатися своїм законним правом стояти біля нас?
— А маєте для мене яблуко? — усміхнувся він.
— Надкушене будеш? — відгукнулася подруга.
Крига скресла. Він ніби знехотя підійшов, відкусив шматок яблука в

подруги й так уже залишився до самого дзвінка. У душі я відчувала над
ним якусь зверхність, бо дивилася на нього, а думала про іншого. І від
того мене починало лихоманити: нарешті я переживаю те, про що стіль­
ки читала в грубих книжках, успадкованих ще від прабабусі — гімна­
зистки­василіянки й випускниці учительської семінарії. (…)

Смішно сказати, але я частіше буваю на морі, ніж у Карпатах. На море
ми щоліта їздимо з мамою, хоча вона й так засмагає в Греції і не дуже праг­
не у воду після моціонів старої пані. Мама їде зі мною, щоб я відігрілася на
сонці й щоб ми нарешті наговорилися. Я люблю ці десять днів комфортно­
го життя в приватному готельчику, вечірні посиденьки на терасі під шур­
хіт хвиль і тихі розмови з моєю мамою… У кого мама під боком, той мене
не зрозуміє. От і цього літа ми там розкошували. Правда, останні два дні
нам трохи попсував підстаркуватий грек, якому б годилося упадати за
моєю бабусею… Але ж із нами бабусі не було, бо ні на кого полишити старо­
го пса. Одне слово, той грек ніяк не міг заплатити за якісь сувеніри, бо
хитрун­продавець намагався з нього здерти більше, ніж коштували дріб­
нички. Мама втрутилася і заговорила по­грецьки. Нащадок гомерівських
шибайголів із розпачу віддав їй гаманець і попросив розрахуватися.
А потім відпровадив нас до готельчика, усю дорогу захлинаючись у подя­
ках. Мама поводила себе стримано й гідно, подала йому руку, як сеньйора
васалу. Що там казати — грек, якби міг, зразу ж повалився б до її струн­
ких, засмаглих ніжок і почав би цілувати пальчики!..

1 Додати, приєднати.
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Другого дня він приперся з якимось
особливим терпкуватим вином і квітами з
місцевого ринку. Довелося пообідню спеку
пересиджувати з ним. Про що вони роз­
мовляли з мамою, я дізналася потім, а те,
що він з усього дивувався, було зрозуміло
й так. Мама не приховувала від нього, що
вже кілька років «наймитує» в Греції і
мову вивчила з потреби самотужки. Грек
підскочив на кріслі.

Удруге він повторив цей рух, коли
дізнався, що мама знає добре англійську й
сяк­так німецьку. Це його вбило наповал.
А зовсім його розчавила звістка, що я —
мамина донька, а не молодша сестра.
І зразу запитав, скільки мені років.

— Їй — шістнадцять, мені — тридцять шість, — полегшила мама
грекові обрахунки.

Коли він пішов, я запитала в мами, навіщо вона так відверто з ним
розмовляла.

— Ти ще не розумієш, як буває в житті. Часом випадкова зустріч
може все змінити… — відповіла мама.

— Ти хочеш за нього вийти? — аж скрикнула я.
— При чому тут «вийти»? Не збираюся ні за кого виходити! Може,

мені буде потрібна його протекція… Він людина заможна, впливова,
порадить комусь у гувернантки… Я б таку роботу потягла… — І мама
зітхнула, згадуючи примхи своєї жилавої пані.

— Заможна людина відпочиває в нас? — ніяк не вкладалося в моїй голові.
— Він не відпочиває, а подорожує. Йому цікаво побачити наш край.

Що ж тут дивного?! — терпляче втішала мене мама, хоча могла й дорік­
нути за мої дурні питання.

А й справді! Якщо він уже скрізь побував, то чому б і не заїхати на
наші хутори?

Засинаючи, я згадала, як зітхнула мама, кажучи про роботу гувер­
нантки. Я і так знала, що їй там несолодко, але вона не скаржиться, щоб
ми з бабусею спокійно витрачали її заробіток. Яка я невдячна свиня! То
одне мені треба, то інше! Ціла шафа дорогих лахів, придбаних ціною
маминого здоров’я! І заревіла вголос! Перелякана мама кинулася до
мого ліжка. Вона думала, що я плачу в передчутті нашої розлуки,
і почала заспокоювати, що приїде на кілька днів восени, бо стара пані
ляже в лікарню на обстеження… Я не сміла їй зізнатися, що в мені
ворухнулася совість. Хай би й справді цей старий пень чимось допоміг
мамі там, на чужині, де навіть приятелька взяла з неї гроші за те, що
влаштувала її покоївкою.

О. Микула. Ілюстрація
до повісті О. Думанської
«Школярка з передмістя»
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Останні дні на морі я вже не стріляла очима в торгових рядах і не
дозволяла мамі витрачати гроші на різні витребеньки. Мама всміхала­
ся — вона розуміла мій стан: її донька почала дорослішати.

Удома я з гумором розповіла бабусі про грека, який був ошелешений
маминою молодістю і красою, аж вирішив залишитися в Україні… Обіцяв
відкрити в нашому передмісті ресторан, у якому відвідувачів навчатиме
танцювати сіртакі… І ми втрьох реготали, як ненормальні. (…)

Читацькі діалоги
• Чому дівчина починає відчувати провину перед матір’ю?

Кінець жовтня…
Татові приспічило, щоб його матримоніальні справи1 були остаточно

схвалені нами, тому він прохально­наполегливо призначив вечерю у
своєї майбутньої дружини серед тижня, у середу, бо в суботу вони мають
розписатися (…).

Будиночок на дві сім’ї в районі Левандівки видавався таки добре
занедбаним, але у дворі було чистенько, без слідів господарки, хоча
виднівся свіжозведений сарайчик. З нього заносило кролячим духом.
На порозі нас зустріла тоненька чорноока жіночка в домашніх капцях і
шовковій сукні. (…) Ми зайшли в невеликий коридорчик, з якого були
двері до кухні й крутуваті сходи на другий поверх. Нас запрошено наго­
ру… Попереду вирвався тато показати дорогу, ніби це відбувалося на
вулиці. Він відчинив двері в кімнату, за ним зайшла бабуся, за бабу­
сею — я, за мною — та жінка.

У горішній кімнаті стояв стіл, сервірований за ресторанним зразком.
«Певне, вона — офіціантка», — подумалося мені. І стало чомусь образ­
ливо за тата. Хоча його секондхендний дрібний бізнес і передбачав такі
зв’язки…

Нас, вочевидь, намагалися вразити кількістю салатів, бо коли дійшло
до печені, я вже не годна була втиснути в себе навіть маленький шматочок.

Розмови були якісь пісні та мляві, незважаючи на татові намагання
їх розворушити. Він, бідака, з того всього почав розповідати про мої
дитячі пустощі й так заплутався, що кілька разів згадав маму. Бабусине
обличчя було незворушне, зате жіночка закліпала повіками. Нічого,
нехай звикає, що мою маму ніколи не витіснить із татової підсвідомості!

Раптом сходами затупали дитячі ніжки — і до кімнати вбігло хлоп’я
років трьох. За ним важко переступила поріг старша пані — нова теща
нашого тата. Знайомство продовжилося. Хлопчика посадили біля тата…
І мені аж по очах різонуло: та вони ж схожі! Значить, це мій брат — бас­
тардик2, і його законність появи на світ має засвідчити татів шлюб!

1 Термін, яким позначають усе, що пов’язано зі шлюбом і подружніми стосун­
ками.

2 Бастард — незаконнонароджена дитина.
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Нічого собі! А я, дурна, вважала тата тюх­
тієм, який так довго скиглить за моєю
мамою…

Бабуся кинула кілька пильних погля­
дів на хлопчика й усміхнулася. Ні я, ні
вона не розпитували його, скільки йому
років, чи ходить до садочка, як це буває в
таких випадках… І так ясно: тато протри­
мався недовго… У цій родині його пригріли
й поставили на чолі, бо он як старша пані,
не кримпуючись, називає його зменшу­
вальним ім’ям. І хлопчика так назвали…

Добре, що дитя швидко здиміло, не
встигнувши необережним звертанням до
тата ускладнити його теперішній стан.
Але ж і так усі все зрозуміли, та ніхто й слова не зронив.

Тато викликав тачку, щоб відвезти нас, і сам уже збирався сісти в
неї, як бабуся запротестувала: ми доїдемо й самі, нехай за нас не турбу­
ється і залишається вдома. (…)

— Ну, як тобі? — запитала я бабусю вже в рідних стінах.
— Та нічого… Мила жіночка… — відповіла вона, з полегшенням сіда­

ючи на свій улюблений диван.
— А хлопчик? — дотискала я.
— Хлопчик симпатичний…
— Щось дуже схожий на тата… — натякнула я.
— Діти мають таку здатність — бути схожими на батьків, — просто

сказала бабуся.
— А ти про нього знала?
— Здогадувалася… Тато колись зателефонував і запитав, які симпто­

ми вітрянки. Я і подумала, що в нього є дитина, але він не готовий зізна­
тися.

— Але зараз міг би сказати правду, коли кликав у гості!
— Злякався, що ми не підемо… Він до цього часу побоюється мене…

Та й ти можеш викинути коника! — Бабуся зиркнула поверх своїх оку­
лярів.

У мене всередині клекотів вулкан, і я з усіх сил стримувалася, щоб
згарячу не наговорити дурниць, а потім лащитися до бабусі з вибачення­
ми…

— Ти ще не знаєш життя… А в ньому стільки намішано! Треба не
поспішати з висновками. От ти, напевно, зразу ж подумала, що тато
вчинив зле, коли зійшовся з тією жінкою. А я в цьому бачу логічний
розвиток подій: розлучився з однією — знайшов іншу. Чи йому годило­
ся б піти в монахи? — бабуся виправдовувала тата, ніби це він був її
дитиною, а не моя мама.

О. Микула. Ілюстрація
до повісті О. Думанської
«Школярка з передмістя»
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— І тебе не дістало те, що в нього там народився хлопчик, а він стіль­
ки мовчав?!

— Знаєш, англійці кажуть, що в кожній шафі можна знайти прихо­
ваний скелет. Вважай, що ми сьогодні його знайшли в татовій біографії.
Мовчав — а мав би сказати! Ми ж йому не чужі! Але що поробиш…

І справді, уже нічого не змінимо. Нехай собі тішиться сином…
Я не така добра самаритянка, як моя бабуся, тому довго шепотіла

слова, адресовані татові, і вони були не зовсім делікатні. Найбільше
мене турбувало те, як сказати мамі про останні події. Чи не підло зради­
ли ми її, коли поперлися в гості? Хоча, з іншого боку, у нас дотримані
стандарти Беверлі­гілз: батьки не спілкуються між собою, зате дбають
про дітей. Як тато й мама про мене… (…)

Ця татова женячка трохи вгамувала мою пристрасть до сусіда, і я
навіть перестала думати про нього сто разів на день. Так бабуся нагада­
ла. Нашому ротвейлерові треба робити чергове щеплення від чумки.
Для цього завжди волочимо його до ветеринарної поліклініки, і він усю
дорогу скаче від задоволення, а ми по черзі з бабусею тримаємо його на
повідку. У поліклініці він лізе знайомитися з усіма пацієнтами­собака­
ми, від чого стоїть неймовірний гам, а потім виривається від лікаря,
хоча той укол — комариний укус на його товстій шкурі. А зараз цю про­
цедуру можна спростити… Бабуся запитала мене, чи зручно попрохати
сусіда, щоб уколов нашого пса вдома. Отак! Значить, вона вже змирила­
ся, що до мене не ходить мій колишній хлопець… Я спочатку промовча­
ла. Потім подумала, що в бабусиному проханні немає нічого особливого:
рятував же сусід позаминулого літа наше нещастя, коли воно налетіло
на шкло й пошкодило лапу! Нехай і щеплення зробить! Це буде привід
згодом не чекати мене за воротами, а заходити в дім…

Коли сусід прийшов до нас із своєю валізкою, у горлі нашого пса
забулькало невдоволення і він ошкірився. Ніби відчув появу ворога.
Сусід не злякався, попросив мене потримати пса за голову та швидко
штрикнув його в стегно. Усе!

Бабуся закликала нас на каву. Ми пройшли до лазнички: він — мити
руки, я — асистувати, тобто подати свіжого рушника. Сусід поводився
аж занадто стримано, навіть не спробував мене обійняти, коли бабуся
вийшла на веранду…

Кавували без метушні — ніхто нікуди не поспішав. Бабуся сиділа
напроти нас і поглядала по­вчительськи прискіпливо. А мені хотілося,
щоб вона знайшла причину вийти на подвір’я. Дарма… Бабуся вивіду­
вала в сусіда те, що хотіла знати. Наприклад, чого обрав такий фах: з
любові до домашніх тварин? Тварин він любить, але не хоче бути кож­
ного дня покусаним чи подряпаним, тому не збирається сидіти в якійсь
ветлікарні. Значно перспективніше працювати на ринку — видавати
дозвіл на продаж м’яса. Там завжди як не свіжа копійка, так шматок
полядвиці… Бабуся хитнула головою — погоджувалася. Підтриманий
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нею, сусід не крився, скільки треба заплатити, щоб улаштуватися на
ринок, і за який час ті гроші можна буде відбити. Бабуся зацікавлено
запитала ще про якісь дрібниці. Але я майже нічого не чула — перед
моїми очима враз виникли густі торгові ряди на нашому базарчику,
здоровезні зелені мухи, що сідали на порубані шматки яловичини,
продавці в зашморганих халатах із березовими вітками в руках: ними
вони відганяли ненажерливих мух. Як він там може бути — такий
випещений, такий завжди елегантський! Моя кава так і залишилася
недопитою.

До півночі я крутилася в ліжку. Моє серце розривали протиріччя.
Так, він не середньовічний лицар, який нехтує небезпекою і стрімголов
летить на своєму коні просто їй у пащу. Він уже продукт нового часу.
І ще питання, чи вибрала б я лицаря в обладунках, від якого тхне при­
родними «парфумами», замішаними на кінських випарах. (…)

Читацькі діалоги
• Як змінюється ставлення головної героїні до батька після вечері в його новій

родині? Прокоментуйте свої спостереження.
• Чому оповідачка має суперечливі почуття щодо свого сусіда, попри симпатію

до нього?

Листопад–травень
У листопаді мама приїхала додому. За вечерею вона похвалилася, що незаба­

ром переїде на роботу в Данію. Той літній грек так нічим їй і не допоміг, а вона сама
через якусь фірму вийшла на бізнесмена, у якого дружина­українка важко пристосо­
вується в тих обставинах, тому їй потрібна компаньйонка. Згодом виявилося, що
мама вже все знає про тата. Вона сказала дочці, що татові тепер буде добре, і та
жінка — його колишня шкільна пасія. Школярка не чекала від мами таких схвальних
слів… Три дні маминого перебування перетворилися для школярки на суцільне
свято. Коли ж мама почала збиратися в дорогу, то, здавалося, чомусь раділа. Дочка ж
журилася, що мама так швидко від’їздить.

У школі в дівчини були проблеми з математикою. Подруга, яка ніколи особливо
не виявляла зацікавлення до науки, раптом «узялася за розум» і почала зубрити
хімію, щоб вступити в медколедж. Колишній хлопець ходив у Малу академію наук і
писав реферати. А бабуся після маминого від’їзду так плакала, ніби знала щось біль­
ше, ніж онука.

Поступово осінь перейшла в зиму. Сусід улаштувався на роботу: по суботах під­
міняв ветеринара на ринку, так що бачилися закохані в неділю з обіду.

Школярка готувалася до іспитів. Шкільні справи йшли без змін. Дівчину хвалила
лише англійка (учителька англійської мови), решта педагогів махнули на неї рукою.

Несподівано захворіла бабуся: у неї піднявся тиск. Її забрали в лікарню, тож до
школярки прийшла ночувати подруга. Увечері дівчата говорили про все на світі.

У лікарню до бабусі, крім онуки, приходили й тато з новою дружиною. Бабусі не
подобалося в лікарні, тому дівчині спало на думку попросити сусіда робити уколи
бабусі вдома, на що він охоче погодився.

Мамі про хворобу бабусі вони нічого не казали. А бабуся зізналася внучці, що
мама планує для дочки освіту за кордоном. Дівчина була дуже рада, почувши це. Але
відразу згадала про хлопця і засмутилася. «Але це — таємниця! Я і тобі не хотіла
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нічого казати, доки все не виясниться…» — говорила бабуся. Школярці було цікаво,
що ж таке має вияснитися. Але про це мала повідомити мама.

Бабуся одужала, а школярка почала їздити до бабусиної знайомої на англійську.
То була гарненька, делікатна жінка. Школярка ходила тричі на тиждень до бабусиної
приятельки, як на свято. Ці уроки просто лікували дівчину.

Настала весна, а перед Великоднем приїхала мама — вона схудла, але не втра­
тила бадьорості. Її очі таємничо зблискували, коли дівчина заходила після школи до
хати й заставала їх із бабусею за розмовами.

Одного вечора прийшов тато, і бабуся чомусь раптом покликала онуку із собою
до своєї давньої знайомої «на каву». Приїхавши додому, бабуся і дівчина застали
ще тата, хоча було пізно. Тато залишився до ранку — йому постелили на дивані у
вітальні, і дівчина чула, засинаючи, як мама все ще розмовляла з ним про якісь
дрібниці.

Дівчині здавалося, що мама і тато більше не розлучатимуться. Мама піде працю­
вати в якесь туристичне агентство, а тато нехай собі возить той секонд­хенд, якщо
йому так хочеться. Та згодом виявилося, що в тата й тієї жінки скоро народиться
донька. Мама навіть купила одяг для майбутньої дитини. Школярка почувала, що
тато зрадив її.

У тата народилася донька, яку він назвав на честь школярчиної бабусі. Щоправда,
бабуся і мама мали одне й те ж ім’я.

На великодній обід прийшов сусід зі своєю паскою і писанками. Мама зустріла
його приязно. Це був один із найщасливіших днів школярки. Їй не вірилося, що мама
забере її за кордон за якихось два місяці.

Був уже травень. Школярка з мамою пройшли майже всі інстанції та отримали
практично всі дозволи на виїзд. До мами дедалі частіше хтось дзвонив. А якось
мама зізналася, що їде не гувернанткою до того данського Гамлета, а виходить за
нього заміж. Вони укладуть шлюбний контракт, за яким данець виплачуватиме
мамі гроші на витрати, а вона матиме право ними платити за освіту доньки. Але не
зразу… Спочатку дівчина буде два роки пристосовуватися до данського способу
життя, мешкатиме з ними під одним дахом, але в окремій кімнаті з окремим вхо­
дом. А мамі доведеться стати матір’ю двом маленьким дітям. Школярка почала
переконувати маму не виходити заміж. Мама говорила, що цей чоловік їй подо­
бається.

На останньому дзвонику школярка ледве стримувала сльози. Дівчині було гірко
на душі, що доведеться жити далеко від подруги, не бачитися зі своїм хлопцем, не
чути претензій класної керівниці…

Червень
У бабусі існує теорія, що людина протягом свого життя має відчути на

власній шкірі і багатство, і бідність. Хоча ми й не дуже заможні порівня­
но з іншими, але нам нічого не бракує. «Менше вкусиш — швидше про­
ковтнеш», — повчала мене бабуся. Але мама розповідала, що в шкільні
роки та ще й на першому курсі їм доводилося вигадувати так, щоб ніхто
не помітив, наскільки вони важко живуть. Тоді наша хата мало не зава­
лилася після буревію, відшкодувань державних було як кіт наплакав, усі
заробітки дідуся та бабусі пішли на капітальний ремонт, та ще й позичи­
ли в далекої рідні. Позичаєш чужі гроші — віддаєш свої… Одне слово,
років зо три мамі нічого не купували з одягу, окрім пальта, бабуся діста­
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вала десь дешевої вовни й вигадувала їй
камізельки, спіднички, светрики й сукні.

— Ще трохи — і навіть білизна була б
в’язана, — жартувала мама, — зате всі
навколо заздрили моєму гардеробові.

Потім настали часи відносного добро­
буту, потім накрила нас «криза неплате­
жів», як мудро пояснювали з телеекрану,
яка й розвалила нашу родину. Якби тоді
тато не запанікував, усе було б інакше.
І моя мила мама, така тендітна з виду, ну
просто тобі юна дівчина! — не змінила б
різко своє життя.

Ми з бабусею ходили навідати татову
донечку. Мою молодшу сестричку…
Смішне немовлятко мало вже місяць, поводило своїми очицями на всі
боки й усміхалося.

— Це вона до нас сміється? — спитала я в бабусі.
— Ні. Вона ще не тямить… То така гримаска…
Татова дружина дозволила мені потримати її на руках. Я спочатку

боялася, а потім звикла й кілька хвилин мовчки носила дитя по кімнаті.
Потім дівчинку взяла бабуся. О, вона майстер приказувати! Чого я тіль­
ки не почула: що й виросте вона великою, гарною, мудрою, і буде чудово
співати, і її маленькі пальчики навчаться різної роботи — пекти, вари­
ти, шити, білити…

— Бабусю, — зупинила я її, — що ти пророкуєш їй долю домогоспо­
дарки! Доки вона виросте, удома все механізують!

Тато прийшов, коли ми вже стояли біля хвіртки. Він мав хороший
настрій, тримав у руках торбинку, звідки визирали курячі стегенця, а з
кишені піджака виткнувся маленький букетик крокусів. Я його поміти­
ла й промовисто поглянула татові у вічі. Дивно, він не зніяковів і не
зашарівся, а дістав його й подав дружині:

— Це тобі…
Тато відпровадив нас до маршрутки. Він змінився, і це помітила й

бабуся:
— Гарно виглядаєш! Навіть помолодшав! — сказала вона йому й

по­материнськи поплескала по щоці.
— Ви таке скажете… Помолодшав… Треба молодшати, бо діти малі…

Не всі! — озирнувся він на мене й підморгнув.
«Нехай татові пощастить!» — промовила я подумки.
Удома цілий вечір мені хотілося наодинці порозмовляти з мамою,

але вони з бабусею затіяли ревізію в шафах, витягаючи з них одяг. Мама
любила цю справу: вона без жалю відкидала в кут спідниці, блузони,
сукні, щоб уранці охайною купкою покласти їх біля смітника на почат­

О. Микула. Ілюстрація
до повісті О. Думанської
«Школярка з передмістя»
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ку вулиці. Хто потребує — той забере. Бабуся охкала, що там є нормаль­
ні речі.

— Та ти ж їх не носитимеш! — заперечувала мама. — То пожива для
молі!

Отак вони години зо три бабралися в шматах, і я не дочекалася на
маму — заснула.

Мені снилися маленькі дівчатка в рожевих шубках і каптуриках,
шикарний дім з округлими кущиками дрібних квітів і чорний лабра­
дор, як в американського президента. Уже хотілося все те побачити на
власні очі.

Іспити я складала без несподіванок. (…) Усні іспити взагалі не проб­
лема, бо язик у мене добре підвішений, і дерік1 прослухав мій монолог
про Івана Мазепу, не вловивши в ньому жодної дати (із числами я не
товаришувала!). Я б ще й заспівала йому «Ой, горе тій чайці…», але то
вже було б занадто.

Після кожного іспиту ми дружно їхали в місто або в парк і гуляли до
сутінків. Усі були такі милі та ввічливі в стосунках, клялися мало не на
крові, що кожного червня будемо зустрічатися, і розуміли марноту тих
обіцянок. І від того ставало сумно.

Мій колишній хлопець остаточно зациклився на психології, академії
і Флориді, тому першим відколювався від гурту й гнав додому вчитися.
Він шарив по інтернету в пошуках розмаїтих анкет і грантів, щоб пере­
конатися в правильності своїх дій. Скрізь наштовхувався на віковий та
освітній ценз і мріяв швидше дотягти до третього курсу. Тоді його мрії
здійсняться!

Моя подруга мало вірить у свій успіх у медколеджі — вона посвари­
лася з батьками, коли дізналася, що доведеться препарувати не лише
жаб… Але вони наполягають, бо там працює якийсь материн похресник.
Вічна відмінниця таки піде в універ, бо має рекомендацію з Малої ака­
демії наук, а завучів син — у педінститут, на історичний. Правильно!
Виросте — стане деріком! Донька бізнесмена, що поставив у класі нові
вікна, учитиметься на банкіра. Ми жартома діставали її, називаючи
«Банкіркою».

Якось так вийшло: мої однокласники, усі до єдиного, чітко визначи­
лися зі своїм майбутнім. Лише в мене воно було якесь туманне. Ну,
поїду за кордон, ну, звикнуся за два роки до всього чужого. А далі?
Ніхто не застрахований від несподіванок… Передумає мамин чоловік
мене утримувати, або його бізнес накриється. І що тоді? Повертатися на
історичну батьківщину?

Мама наполягала, щоб я таки відгуляла випускний. Вона пішла й
придбала білу мережану сукню в атласному чохлі. Найсмішніше те, що
вона її міряла на себе, щоб перевірити, чи прийдеться мені. Ми ж із нею
в одній ваговій категорії… (…)

1 Директор школи.
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Але на випускний я не втрапила, бо нам привезли квитки якраз на те
саме число. І коли мої однокласники витанцьовували в ресторані біля
Опери, я вже перетнула кордон.

Перше враження від закордонного летовища — як від велетенського
мурашника, облаштованого за всіма законами сучасного дизайну.
Пасажиропотоки не перетинаються, усі рухаються у своєму напрямку,
ніхто нікого не збиває з ніг, як часом показують у фільмах. Мама вела
мене за собою — і її хода танцівниці була впевненою і небоязкою.
Чоловіки кидали в її бік швидкі погляди, і я це бачила, хоча була заско­
чена (та й налякана) таким гігантизмом. (…) Навколо розмовляли пере­
важно англійською, навіть японці. Може, вони насправді американці?

— Розслабся, — попросила тихо мама, — у тебе вигляд украденої
дівчинки. Ще мене запідозрять в кіднепінгу!

У неї і тут спрацювала іронія…
Мене й справді украли… У мого тата. У моєї бабусі. У мого сусіда, що

відвіз нас на потяг і цілував мене на пероні, не випускаючи з обіймів. Ми
так із ним і не з’їздили в Карпати…

Приклеєні посмішки стюардес, їхні досконалі обличчя і вдавана
зацікавленість пасажирськими примхами мене не тішили. Я тільки
зараз зрозуміла, що, крім мами, навколо будуть одні чужі люди, і серед
них не буде схожих ні на подругу, ні на мого колишнього хлопця, ні на
вічну відмінницю…

Бузкові хмари зазирали в ілюмінатор… Як бузковий кущ… Під
вікном…

Читацькі діалоги
• Чи можна стверджувати, що героїня усвідомлює всю складність вибору щодо

переїзду за кордон? Аргументуйте свою думку.
• Яку роль у житті дівчини відіграють спогади про родину, дитинство та школу?

Письменниця майстерно передає живе мовлення героїв / героїнь тво­
ру. Зокрема, використовує елементи учнівського жаргону, а також коло­
ритні галицькі діалекти. Наведіть приклади з тексту.

Насамкінець…
Моє пристосування до нового способу життя відбувалося дещо боліс­

но. Мамин чоловік відверто не пресував мене й часом виявляв деяку
зацікавленість моїми справами, але ми обоє розуміли, що все це для
годиться. Два роки перебування у своїй­чужій сім’ї навчили мене стри­
маності — і це добре. Я тішилася за маму, яка вже не мокне в морі зі
своєю грекинею, а їздить на різні прийняття в шикарних вечірніх сук­
нях і влаштовує домашні вечірки для чоловікових друзів. Я теж виходи­
ла ненадовго до гостей разом із двома дівчатками, відповідала на кілька
запрограмованих запитань і поверталася до своєї кімнати. Данець мав
вигляд щасливого чоловіка, і це заслуга моєї мами.
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А потім я переїхала в студентське містечко, хоча мене туди ніхто не
випихав. Таким було моє рішення. Мама зазирнула мені в очі: мовляв,
невже так зле…

— Ти не маєш цього робити, — переконував мене мамин чоловік. —
Хіба тебе щось у нас не влаштовує?

Мене, звичайно, усе влаштовувало, але я хотіла самостійності в усьо­
му, як учила мене моя бабуся. «Заможність часом сприяє лінощам, —
писала вона в листі, — тому остерігайся звикати до багатства. У житті —
як на довгій ниві…»

На Різдво й на Великодень я надсилаю вітальні листівки всім своїм
однокласникам, татові, звісно, бабусі, моєму колишньому сусідові (до
речі, ще не одруженому з якихось причин) і навіть деріку, отримуючи
від них вітання навзаєм.

Я лише двічі приїздила в гості, і тоді ми з бабусею добами розмовля­
ли, надолужуючи все несказане в листах. Мама вибирається до неї час­
тіше — двічі на рік, бо відчуває свою вину за бабусину самотність. Та
бабуся на такі речі має свій погляд:

— Хто це такий мудрий сказав, що діти вічно в боргу перед своїми
батьками?! Яка дурня! Мені особисто ніхто нічого не заборгував! Я маю
те, що дав Бог. І дорікати Йому немає сенсу!

Звісно, вона сумує за нами, і тому тато приводить до неї своїх дітей
щонеділі, особливо, коли забуяє трава на нашій галявинці. Татова дру­
жина приходить теж, і на Святвечір вони варять кутю в нас…

Наш невихований пес ледве волочить
ноги й більше спить, ніж никає двором,
але апетит має добрий. І його законне
місце — під бабусиним диваном.

Бузковий кущ усох — на його місці
посадили інший, і він уже теж сягає вікна.
Життя триває, бо ж воно не що інше, як
спосіб існування білкових тіл… А це про­
цес вічний — його не спинити. І хоча я
вже зовсім не схожа на колишню школяр­
ку з передмістя, у мені часом прокидаєть­
ся оте неслухняне, зухвале дівчисько.
Тоді мама, буває, вдавано сварить і погро­
жує:

— Ось розповім про це бабусі!

Читацькі діалоги
• Поділіться своїми враженнями після прочитання твору.
• Чому авторка твору не називає імен персонажів? Поясніть свої міркування.
• Які роздуми та висновки школярки про життя вас зацікавили? Чи збігаються

вони з вашими?

О. Микула. Ілюстрація
до повісті О. Думанської
«Школярка з передмістя»
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Оксана Думанська народилася 25 січня
1951 р. в с. Локні на Сумщині. За фахом — філо­
логиня. Працювала вчителькою, бібліотекар­
кою, журналісткою, багато років викладала в
Українській академії друкарства у Львові.

Цікаво, що зайнятися улюбленою спра­
вою — літературною творчістю — пані Оксана
зважилася вже в зрілому віці. Відтоді це її най­
більше захоплення.

Має письменниця і хобі — випікання домаш­
нього хліба, в’язання, бо вважає, що «якщо

добре працюють руки, то потім добре працює і голова». Дуже
багато читає, особливо любить поезію М. Вінграновського.

Книжки О. Думанської захоплюють душевними історіями,
хитросплетіннями сюжетів. А насамперед тим, що розкривають
гострі психологічні проблеми сучасного суспільства: самотність
людини, пошуки щастя, труднощі взаєморозуміння з іншими тощо.

Так, героїня твору «Як зарадити Марійці» — школярка, яка
повсякчас стикається з проблемами в спілкуванні, різноманіт­
ними дитячими страхами, непорозуміннями в родині, але разом
із досвідченою психологинею вчиться їх долати. А в іншому
творі — «Бабусина муштра» — Марійка вже дорослішає, при­
їздить погостювати до своєї мудрої бабусі у Львів та отримує від
неї багато важливих життєвих порад.

У книжках О. Думанської чимало автобіографічного, а персо­
нажі нерідко мають своїх прототипів у родині письменниці та в
колі знайомих. Тому її образи та змодельовані у творах ситуації
вирізняються точністю та життєвою достовірністю.

За жанром «Школярка з передмістя» — повість­щоденник. Чому
саме повість? Бо це твір середній за обсягом, увагу зосереджено на го­

ловній сюжетній лінії та героїні. Другорядних персонажів небагато (бабуся, мама,
тато, однокласники, друзі), вони допомагають виразніше розкривати переживання
героїні, її дорослішання.

Поміркуйте!
• Чи доводилося вам читати книжки О. Думанської? Якщо так, то роз­

кажіть про них.

Мисткиня та доба

Досліджуємо твір



 208

﻿

 208

Форма щоденника підкреслює довірливість,
інтимність оповіді, дає можливість заглибитися у
внутрішній світ школярки, докладно передати її най­
сокровенніші почуття, роздуми, зрозуміти безпосе­
редні реакції на події.

Проблематика твору різногранна й злободенна.
Це труднощі порозуміння між батьками і дітьми, до­
рослішання підлітків, стосунки з учителями й одно­
класниками, перше кохання, вибір життєвого шляху,
здатність приймати зміни.

Ідея твору — важливість родинних цінностей.
Персонажі — школярка, її мама, тато, бабуся,

друзі — різні за віком, характерами, уподобаннями.
Ці відмінності, закономірно, спричиняють напружен­
ня, конфлікти, а іноді й серйозні. Тато і мама голов­
ної героїні розлучилися, бабуся не схвалює надто
яскравого макіяжу внучки, дівчина ображається на
тата за те, що він завів нову сім’ю.

Але, попри все, вони люблять, шанують одне од­
ного, розраджують, приходять на допомогу, знахо­

дять взаємопорозуміння. Тому разом успішно долають усі життєві труднощі.
Центральний образ повісті — школярка. Читачі / читачки мають змогу спостері­

гати за її дорослішанням, набуттям життєвого досвіду. Поступово змінюються її по­
гляди, інтереси, поглиблюється розуміння людських взаємин.

Однак, змінюючись, дівчина зберігає головні свої якості, прищеплені ще в дитин­
стві рідними, — доброту, щирість, приязнь, повагу до людей, усього сущого.

Попри життєві випробування, помилки, зроблені через недосвідченість, школяр­
ка зберігає ці настанови, стає мудрішою та людянішою.

Дуже важливий у творі образ бабусі. Вона — добра подруга й надійна порадниця
для внучки. Лагідно, ненав’язливо, довірливо відкриває їй науку поваги, прощення,
розуміння інших, гідної поведінки.

Даючи батькам можливість займатися роботою, бабуся бере на себе клопоти
про школярку, змалечку виховує її. Водночас бабуся дуже демократична людина, не
соромиться вчитися чогось нового в молоді, дотримується «стовідсоткової правди­
вості» в стосунках із внучкою, не дозволяє собі навіть зазирнути до її щоденника. Бу­
ває вона й самоіронічною. Ця взаємна довіра та зацікавленість є надійною основою
їхньої щирої дружби.

Важливо, що бабуся вчить не занудними напучуваннями, а найчастіше жартома,
ніби мимохідь, і передовсім — власним прикладом. Вона самодостатня жінка з гли­
бокодумним, критичним ставленням до світу.

Авторитет бабусі високий для внучки. Навіть під час тривалої розлуки вона при­
сутня в думках дівчини — продовжує радити, підтримувати, допомагати.

Письменниця використовує цікавий прийом: не іменує персонажів, а називає за
родинними зв’язками чи суспільним статусом. Це один із засобів типізації. Назива­
ючи персонажів узагальнено, авторка підкреслює, що їхні переживання та змальо­
вані ситуації є не поодинокими, а типовими для багатьох. Головна героїня — шко­
лярка — це уособлення багатьох українських підлітків, які стикаються з подібними
проблемами, переживають такі ж емоції.

У стилі повісті «Школярка з передмістя» помітні ознаки метамодернізму. Пере­
довсім діалогічний персоналізм, адже вся увага зосереджена на розкритті внут­

Обкладинка до повісті
О. Думанської

«Школярка з передмістя»

сучасна молодіжна пРОЗА
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рішнього світу головної героїні. Читачі / читачки спостерігають, як дівчина, дорос­
лішаючи, поступово вчиться налагоджувати діалог, порозуміння з рідними, друзями, ﻿
із собою.

У творі також утверджуються традиційні ідеали та моральні цінності, панує ат­
мосфера щирості, довірливості. Туга за справжнім виявляється вже в тому, що твір є
ніби документальним — написаний у формі щоденника. Усі ці ознаки характерні для
метамодернізму.

Читацькі діалоги
• Охарактеризуйте проблематику твору.
• Порівняйте повісті «Котик, Півник, Шафка» О. Михеда та «Школярка з перед­

містя» О. Думанської. Чим характери та долі персонажів цих творів спорідне­
ні, а що їх відрізняє?

• Які ознаки метамодерністського стилю є в повісті «Школярка з передмістя»?

Один з улюблених кінофільмів головної героїні твору — американська
кінокомедія «Бетховен» (реж. Б. Левант, 1992). Це розповідь про родину

Ньютонів, у якій живе пес породи сенбернар Бетховен. Ім’я для нього обрала донька
Емілі, зігравши уривок із Симфонії № 5 німецького композитора Л. ван Бетховена.

Мистецькі діалоги

Поміркуйте!
• Подивіться фільм «Бетховен» (США). Які цінності американської роди­

ни Ньютонів із фільму «Бетховен» і героїні повісті «Школярка з перед­
містя» української авторки О. Думанської є спільними? Які з них близькі
й вам, а які, можливо, викликають здивування, сміх? Поясніть свої мір­
кування.

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Запишіть серію відео від імені головної героїні повісті «Школярка з пе­

редмістя» як щоденникові записи на різні теми (конфлікт із татом, роз­
мова з бабусею, перше кохання тощо).

• Проведіть цитатний флешмоб. Оберіть кілька цитат із повісті «Школярка
з передмістя», які вас вразили. Створіть графічні картки з ними (Canva,
PowerPoint тощо) і презентуйте однокласникам / однокласницям.

• Організуйте та проведіть літературне токшоу «Школярка з передмістя:
правда чи вигадка?». Розподіліть між собою ролі: «персонажі твору», «лі­
тературні критики», «психологи» та «журналісти». Обговоріть такі теми:
дорослішання підлітків, родинні стосунки, еміграція, перше кохання.

Працюємо творчо

• Які життєві події вплинули на формування характеру головної героїні
твору?

• Знайдіть у тексті поради бабусі. Порівняйте їх із роздумами внучки. Що
спільне, а що відмінне ви помітили в характерах цих персонажів?

• Які особливості жанру та стилю твору «Школярка з передмістя»?
• Які думки та почуття школярки з передмістя стали для вас близькими?

Чому?

Читацька самоперевірка
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Її книжки читають із захопленням — так, ніби хтось нарешті
написав про вас. Вона вміє бачити підлітковий світ без прикрас:

сміх і сльози, зради й закоханість, мрії, котрі здаються надто великими,
і страхи, про які не говорять уголос. Вона не моралізує, не вчить, а про­
сто слухає своїх героїв / героїнь і через них слухає вас. Вона вірить, що
навіть із найскладнішої історії можна вибратися, якщо поруч є любов,
дружба й трохи сміливості.

Тож пропонуємо вашій увазі роман Й. Яґелло «Зелені мартенси».

ЗЕЛЕНІ МАРТЕНСИ
(Скорочено)

Пролог
У житті людини трапляються моменти, коли змі­

нюється все. Буває це ніби нечасто, і зазвичай їх
можна перелічити на пальцях обох рук. Ніколи не
відомо, коли такий момент настане, і впізнати його
важко. Я можу налічити сім. Уже сім. І не знаю, чи
це не якийсь поганий знак, бо це — наче мені вже
небагато залишилося в цьому житті, але це так само
може означати, що воно просто насичене. Най­
важливіші із цих важливих моментів два останні:
день, коли я зустрів Опту, і день, коли я зрозумів, що
бувають миті, у яких хотілося б зупинитися назав­
жди.

Фелікс
Уперше я побачив Опту на шкільному стадіоні. Був День спорту.

Я ненавиджу такі заходи. Причини дві, а може, навіть три.
По­перше, я хронічно не перетравлюю ярмарків, фестивалів, усіля­

ких днів. Я не люблю натовпу й усього цього цирку. Того, що хтось орга­
нізує тобі час, хоч ти б краще спокійно почитав книжку чи потинявся
вулицями, бо не обов’язково тобі має сьогодні хотітися стрибати в
довжину, бігати з перешкодами чи їсти пироги, спечені на громадських
засадах старанними першокласниками для видатних спортсменів. Мене
від цього нудить.

По­друге, я, зокрема, ненавиджу День спорту, бо ненавиджу спорт у
принципі. Я абсолютно не розумію цього аспекту життя. Чому треба
бігати наввипередки, змагатися, хто далі стрибне, чи битися навкулач­
ки? Як це взагалі свідчить про людину, що вона бігає швидше за інших?

Читацький путівник

Йоанна Яґелло
(нар. 1974 р.)

Обкладинка
до роману
Й. Яґелло

«Зелені мартенси»
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Чи не краще, аби вона сіла й трохи подумала? Я знаю, знаю, не годиться
зізнаватися, що ти не любиш спорт, бо зараз почнеться. Той, хто так
каже, слабак і розмазня. Що ж, не заперечую. Я завжди був нижчий і
худіший за інших, а тепер, у другому класі гімназії, маю вигляд, наче
учень молодшої школи (…).

Ну, і нарешті, третя причина… Річ у тім, що я не переношу конку­
ренції. Ніде, не лише в спорті. Мені гидко, що хтось повинен виграти,
а хтось — програти (…).

Ну, більш­менш, бо поки я ні в що, хочу я того чи ні, не можу не вліз­
ти. Мене ніхто не питає, і доводиться брати участь у цьому смердючому
Дні спорту, хоч я, мабуть, і на стометрівці ледве до фінішу доплентаюся з
язиком на спині. Нікого не обходить, чи мені хочеться публічно демон­
струвати свою безнадійну форму, але я — заручник системи, де кожний
повинен робити те саме.

Як і передбачав, я добігаю останнім (…). Добігаю до фінішу й падаю
на лаву, принижений і змучений; я з такою силою гепаюся на неї, що
якась дівчина поруч аж підскакує. Зиркаю краєм ока: руда, волосся
кучеряве, відьма, мабуть, зараз почне істерити, що я хам і село, навіть
сісти не можу по­людськи.

Але та сміється. Я думаю, що з мене, і вже міркую, як відповісти, аж
вона каже:

— Якби проводили змагання з приземлення з космосу сідалом на
лавку, ти б точно переміг (…). Я Опта. — Простягає руку.

Ну, такого я ще не бачив, щоб дівчина так віталася. Але я в принципі
небагато бачив, а вже на дівчатах знаюся, мабуть, найменше у світі.

— Опта? — кажу, а точніше, пищу, щось голос зривається, мабуть,
від хвилювання. Ще вирішить, що я глухий чи дурний, або одне й друге,
зрештою, мені не вперше. — Чи Отта?

— Ну, насправді, Ота, Отилія, але мені більше подобається Опта. Це
мама придумала. А зрештою… не знаю, чи ти захочеш послухати чудову
історію мого імені. Тобі не треба йти?

Так, тепер я бачу, що Коперкова махає до мене. Здається, знову дове­
деться дурня клеїти.

— Зачекай на мене тут, — прошу її з відчаєм, бо такого досі не було,
щоб якась дівчина зі мною заговорила, а що вже казати про таку з рудим
німбом.

Я ліниво йду до Коперкової, спеціально тягнучи ноги. Мені вдається
скривитися так, що на обличчі читається дуже погане самопочуття.

— Ти де зник?! — сердиться Коперкова. — Скільки можна на тебе
чекати? Зараз естафета, ми поставили тебе в першу четвірку.

Схоже, що в першу для того, щоб я встиг дошкандибати під кінець
забігу.

— Пані вчителько, — стогну я, — у мене живіт болить. Я не зможу,
чесно.



 212

﻿

 212

Я кривлюся і згинаюся навпіл, але при цьому стежу, щоб не перегра­
ти, до того ж ледве стримую сміх, розуміючи, що це все може зараз пога­
но закінчитися (…).

— Гаразд, — капітулює вона. — Як за чверть години не минеться,
підеш до медсестри. Іди відпочинь, після естафети — стрибки в довжи­
ну, може, наберешся сил.

Я сумно киваю, наче переживаю, що естафета відбудеться без мене,
а тоді розвертаюся і вже майже хочу бігти, та пригадую, що в мене коль­
ка, тому плентаюся назад до лавки. Ця Опта й досі там, сидить і просто
на мене дивиться (…). Навіть не пише есемесів у телефоні, удаючи, що
для неї це розвага чи їй пофіг.

— Привіт! Як живіт? Непогано зіграно, — оцінює вона й знову смі­
ється (…).

— А ти що? Тобі, мабуть, предки вибили липове звільнення від
фізри?

— Їм не треба було вибивати, але звільнення в мене справді є. У мене
астма. Я хіба що йогою можу займатися. Таке бігання мене б убило.

— Мене теж ледь не вбило, — зізнаюся. — Може, я теж хворий на
астму, тільки про це не знаю? (…)

Я дивлюся на неї. Раніше не звернув уваги, може, тому, що взагалі не
дивився на її фігуру, а лише на оте волосся та усмішку, але Опта й справді
повненька. Не товста, я б так сказав. Вона як… пончик. Пончик у довгій
спідниці в яскраві рожеві квіти, у жовтому светрі та в зелених мартенсах (…).

— Я трошки хвора. Трошечки, — договорює вона. — Ай, неважливо.
Я б тістечко з’їла. На щастя, шлунок у мене здоровий, і я можу їсти,
скільки влізе. Що, зрештою, помітно. Ходімо?

— Та ну, як Коперкова побачить, що я із хворим животом їм тістечко…
— То не їстимеш. Дивитимешся, як я їм (…).
Я пирхаю сміхом. Вона відповідає мені сміхом ще голоснішим, приблиз­

но вдвічі. Звучить так, наче хтось до металевого відра всипав скляні кульки.
Вона нахиляється до лавки й дістає гітару. Я раніше не звернув уваги.

— Ти граєш? — не стримуюся і запитую.
— Та ні, так собі ношу, для понтів. — Вона знову хихоче, наче це

звичайна манера спілкування. — Зрозуміло, що граю. У мене заняття
після уроків, на Ловицькій, тому я її притягла із собою.

Опта закидає гітару за спину й тепер виглядає насправді неймовірно,
із цим своїм волоссям, усмішкою і гітарою. Я, мабуть, їй не казатиму, що
колись грав на синтезаторі й навіть ходив до музичної школи, ще б захоті­
ла, аби я показав, що вмію. Я вже уявляю картину: сидимо разом, я граю
на синтезаторі, вона на гітарі, і співаємо на два голоси, а на трибунах ста­
діону збирається вся школа й закидає нас помідорами, як під час Томатіни1.

1«Ла Томатіна» — фестиваль в Іспанії, де люди кидають одне в одного стигли­
ми помідорами.
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Я намагаюся іти не надто швидко, щоб ніхто не здогадався, що я
симулюю.

Та насправді мене розпирає від енергії. Мені давно не було так радісно (…).
Опта розглядає солодощі, очі в неї сяють. Я згадую, що в мене є

десятка. А може, повестися як джентльмен і пригостити її тістечком?
— Яке ти хочеш? — запитую і ковтаю слинку, незвичайно густу,

мабуть, через хвилювання. — Я тобі куплю.
— Та чого ти! — сміється вона, відкинувши голову назад і стріпуючи

цим своїм рудим волоссям. — Я сама собі куплю. Зрештою, у нас
рівноправ’я, чи не так?

Опта (…) купує шматок шоколадного торта та сирник із желе. Тримає
обидві тарілочки в руці, коли проходять якісь дві дівчини. Одна її штов­
хає, видно, що навмисне. І цей чорний шоколадний трикутник падає на
траву. Опта мало не гепається, обтяжена гітарою на спині. Друга, струн­
ка блондинка, регоче.

— Товстуха не поласує, — каже перша, і вони знову хихотять.
Мені соромно за них, хоч я їх і не знаю (…).
Я почуваюся зовсім фігово, бо не можу нічого зробити, нічого відпо­

вісти, лише ніяковію, як завжди, програвши в таких ситуаціях. Але
вони вже йдуть, я бачу це краєм ока, тож піднімаю голову.

— Не переймайся через них, — кажу. — Я куплю тобі нове.
— Припини. — Вона знизує плечима й піднімає тістечко з трави. —

Воно ж недовго лежало? (…)
— Пробач, — кажу, а радше виривається в мене.
— За що?
— Що… — не знаю, як це сказати. Це «пробач» вихопилося в мене,

мабуть, через те, що ця дівчина така щира й поруч із нею людина говорить
те, чого за жодні скарби світу не сказала б за інших обставин. — Ну, бо я не
зробив нічого із цими твоїми подружками, що не спустив їх в унітаз абощо.

— Перестань. Вони просто мене не люблять і
глузують, але я цим узагалі не переймаюся. Ти
однаково б не вдарив жінку. Еге ж?

— Ну, не вдарив би, — зізнаюся я, бо це правда,
хоча так насправді не знаю, яка відповідь правиль­
на. Якби я сказав таке здоровилам зі свого класу,
вони б, напевно, вважали мене слабаком.

— Я не переймаюся тими, хто мене не любить.
Шкода сил. Нащо? Хай собі балакають, мене це
жодним чином не стосується.

— Окрім того, ти не товста, — додаю сміливо.
Чесне слово, у житті б не подумав, що я так із дівчи­
ною говоритиму.

— Трохи товста. Ну й що? (…) У цьому світі є
місце й для товстих, і для худих (…).

Малюнок до роману
Й. Яґелло «Зелені

мартенси»,
згенерований ШІ
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День спорту закінчився. Я виглядав потім Опту, але її ніде не було.
Тож я повернувся додому або до чогось, що ним називалося.

Віка сидить сама за столом на кухні й грає на телефоні. У мийці гора
брудного посуду, а смітник давно переповнений.

— Де бабуся? — питаю.
— Лежить. — Знизує плечима Віка. — Я голодна.
— Ти не обідала в школі?
— Обідала, але це було давно.
— А ти не могла собі нічого приготувати? Чи принаймні посуд помити?
— Як бачиш, не могла.
Короткі запитання — короткі відповіді. Як завжди. Віка. Після дру­

гого важливого моменту, коли я з’явився на світ, настав третій: наро­
дження Віки (…). Це третій важливий момент, не лише тому, що відтоді
в мене є сестра, а ще й тому, що Віка поглинула всю мамину увагу. Тепер
я перестав бути її дитиною, я став сином батька, тобто, вважай, нічиїм,
бо батько вже тоді не надто брав участь у родинному житті. Не хочу нарі­
кати, я розумію, що мама дуже хотіла донечку й узагалі. Кілька разів,
гніваючись, вона сказала мені, що я схожий на батька, тож не дивуюся,
що мама не в захваті від мене.

Віка — інша справа: її не можна не любити, бо вона така манюня,
гарнюня білявочка, яка за п’ять хвилин крутитиме будь­ким, як схоче.
Крутила. Від манюньої, гарнюньої білявочки нічого не залишилося. Що
темніше ставало її волосся, то хмурнішала вона сама. Зараз їй майже
десять, і вона нагадує важкого підлітка (…).

На відміну від мене, Віка в школі популярна. Тобто батькам таки
вдалося створити екземпляр, не відбракований ще на старті.

— Мати… Мама дзвонила?
Віка заперечно хитає головою.
Гм. Піду до бабусі.
Її кімната, колишня мамина спальня в мансарді, пахне ліками й ста­

рістю (…).
Так виглядає мій дім. Віка грає на телефоні, бабуся лежить нагорі,

і я — шкільний лузер, фахівець із брудної роботи, який зараз засукає
рукави й митиме посуд. Більше в цьому домі нікого немає і ще з місяць
не буде. Або й два. Бо… от власне.

Одного дня, — мені тоді було сім, а Віці три роки, — батько випару­
вався з нашого життя. Це четвертий момент. Не те, щоб я відчув це як
помітну зміну, бо, як я вже казав, він і раніше рідко бував удома. Батько
був далекобійником і з’являвся в нас лише кілька разів на місяць, але
мама це важко пережила, бо раптом не стало грошей, їй довелося іти на
роботу, а Віку віддати до дитсадка. Мама — медсестра й заробляла дуже
мало, у нас вічно не було грошей, бо садок платний, комунальні треба
платити, купувати підручники й одяг, таке інше — щоразу мама лише
зітхала. Від батька ми нічого не отримували, а коли бабуся казала, щоб
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мама подала на аліменти, та відповідала, що їй нічого від нього не
потрібно. Одним словом, це були важкі часи, якби бабуся час від часу
щось мені не купувала, то навіть не знаю, бо Віка завжди була першою.
Я не скаржуся, бо якось ми давали собі раду… аж до певного моменту.

От, п’ятий момент — це коли мама вперше поїхала до Німеччини.
Мені тоді було дванадцять, а зараз чотирнадцять. Ми залишилися з
бабусею і жили досить непогано. Мама там доглядала якогось дідуся і за
місяць заробила стільки, що ми заплатили частину боргу за помешкан­
ня. Ще вона купила комп’ютер і нову пральну машину, бо стара злама­
лася, і загалом виглядало на те, що настали нові, кращі часи. (…)

Мама Фелікса поїхала на заробітки, спочатку ненадовго, але потім почала їздити
дедалі частіше. Коли захворіла бабуся, ситуація стала ще гіршою: були потрібні гро­
ші на ліки, тому мама й далі працює за кордоном. Удома все лягло на плечі Фелікса.

Читацькі діалоги
• Яке перше враження справив на вас твір? Чим він вас зацікавив? Чому?
• Від чийого імені ведеться розповідь у розділі? Що вам стало відомо про Фе­

лікса?
• Скільки «важливих моментів» нараховує Фелікс? Прокоментуйте їх.
• Чому він ненавидить День спорту? Чи поділяєте ви його погляди? Чому?
• У якій ситуації Фелікс уперше помічає Опту? Які стосунки складаються між

ними?
Віка

Не збираюся я ані посуд мити, ані сміття виносити! Жодна моя
подружка цього не робить. У них із цим удома все нормально, не те, що
в мене. На щастя, вони в нас не бувають, це я ходжу до них. Завжди
кажу, що батьки суворі й не люблять гостей, цього абсолютно достатньо.
Якщо хочу, то я дуже ввічлива, і батьки подружок мене люблять.
Я добре вчуся, і досить. Минулого року була найкращою в класі.
Побачимо, як піде тепер, з’явилися всі ці нові предмети, і вже не можна
буде так сачкувати. Але це моя стратегія виживан­
ня: учитися якомога краще, тоді всі дадуть тобі спо­
кій. Мама та бабуся задоволені, а Фелікс хай не
пхається. Він старший, і сам повинен усім займати­
ся. Мені й так є що робити.

Насправді ситуація непогана. Коли мама сидить
удома, то постійно контролює і про все допитується,
їй постійно здається, що мені шість років. Вона не
помітила, що я вже не ходжу на дні народження з
клоунами! Тепер ми з дівчатами організували клуб
і робимо різні класні штуки. Я вмикаю комп’ютер і
заходжу в групу.

«Сич, прийом», — пишу. Сич — це така сова.
У нас у всіх якісь пташині прізвиська.

«Яструб, прийом», — пише Майка.

Малюнок до роману
Й. Яґелло «Зелені
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«Орлиця, — це Зуза, — що нового?»
«Норм, — відповідаю. — Завтра після школи в будиночку на дереві?»
Будиночок на дереві — це теж шифр. Ніякий це не будиночок на

дереві. Ми так називаємо місце за школою. У паркані є дірка, про яку
знаємо лише ми, нею пролазимо на парковку й сидимо на низьких під­
мурках. Там нікого немає, а машини, схоже, поставили назавжди.

Майка вигадала розвагу: дзвонити різним людям, випадковим, або
надсилати повідомлення. Учора ми дзвонили із запитанням, чи вони
замовляли в нас піцу й що доставка запізнюється. Ржака ще та, люди
взагалі не розуміють, про що мова. Ми це ще записуємо, у нас такі
додатки в телефонах, а потім слухаємо, суперова забава. Найкраще,
коли вони так дуже нервують, але ми потім вибачаємося, що помилка.
На щастя, ніхто ще не передзвонював, принаймні мені.

«Завтра акція “Піца”?»
«Ковбаски, — пише Майка. — Добрий день… Ви замовляли в нас

мисливські ковбаски?»
Від самої думки про це я падаю зо сміху. (…)
Віка прагне бути «як усі» — мати модні речі: планшет, приставку, конверси, пенні­

борд, але мама не розуміє цих бажань і відмовляє, вважаючи їх марнотратством. Для
дівчинки це стає джерелом сорому й відчуження від подруг, у яких «є все», тож вона
болісно переживає різницю між своїм і їхнім життям.

Читацькі діалоги
• Прокоментуйте, як відрізняються погляди на одні й ті ж речі Фелікса та Віки.

Чиї погляди вам ближчі? Чому?
• Чому Віка прагне бути схожою на подруг?
• Які вчинки Віки, на вашу думку, є неприйнятними?

Опта
— Є хтось удома? — питаю, переступивши поріг. Дурне запитання:

хтось має бути, якщо відчинено. Але раді мене бачити лише коти. На
щастя, мої коти мене люблять. Болек і Льолек, я назвала їх так на честь
улюбленого в дитинстві мультсеріалу. Старшому, Болекові, уже чотири
роки, це чорний поважний кіт, який ніколи не встає без потреби (…).
Льолек, дворічний кіт молочного кольору, — повна протилежність
Болека. Його улюблений спостережний пункт — висока полиця над вхо­
дом до кухні. Колись ми тримали на ній різні вази та якісь фігурки, але
щойно в нас з’явився Льолек, усе це швидко перетворилося на порцеля­
нові друзки.

Льолек бачить, що я прийшла, і тут­таки зістрибує на стіл, скидає
цукорницю та прибігає до мене, як пес, а я перевертаю його на спину й
гладжу біле хутро. Він це обожнює. Найбільше мені шкода, що мама не
встигла з ним познайомитися.

— Клятий котяра, — каже Марта.
— Привіт, Марто! — гукаю я до неї. — Привіт, тату.
Марта намагається зібрати цукор.
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— Не можна такого дикуна у квартирі тримати. Цю полицю потрібно
зняти, Адасю, тоді він не матиме звідки стрибати.

Оце вигадала! З мого досвіду знаю, що тато зараз усміхнеться, скаже:
«Так­так, Мартусю, звісно». Ця жінка погано на нього впливає. Хоч би
вона швидше його розлюбила.

— Як справи на роботі, тату? — питаю (…).
Тато мовчить. Він дивиться лише на Марту, наче думає, що б сказа­

ти, аби вона була задоволена.
— Винеси сміття, — каже він нарешті мені.
Так­так, казка про Попелюшку — із життя. І справді: жила­була дівчин­

ка, яка одного дня зовсім несподівано втратила маму. А потім у житті її тата
почали з’являтися інші жінки, які Попелюшку недолюблювали (…).

Іноді з людьми буває важко, це точно. Мама вважала, що я наївна, бо
думаю, наче всі вони хороші й потребують допомоги. Що я надто велика
ідеалістка в наші дні. Я не вживаю слів «хороший» чи «поганий», бо
мені здається, що кожна людина є мішанкою обох цих елементів, немає
навіть сенсу замислюватися, який із них переважає. Як на мене, люди
поділяються на легких і важких.

Наприклад, Марта — важка. І мені важко її полюбити. Але я вірю,
що вона має хороші риси, про які я не знаю, адже тато закохався в неї.
Може, йому вона показує інше своє обличчя… Натомість цей хлопець,
Фелікс, — з легких. Він мені відразу сподобався. Цікаво, з якого він
класу — точно, не з першого1, бо я б побачила його на нашій святковій
лінійці.

Тато працює в рекламному агентстві й після смерті мами не раз захоплювався
молодшими жінками, зокрема теперішньою — Мартою, яка прийшла на кастинг
реклами шампуню. За вечерею Марта втручається в розмову й робить зауваження
про те, що Опті не треба багато їсти, чим її дратує. Опта відповідає спокійно, але з
гідністю. Коли починає кашляти, Марта натякає на алергію на котів, та дівчина твер­
до вирішує не віддавати своїх улюбленців — Болека й Льолека.

Болека мені подарувала мама на день народження, за рік перед смер­
тю. Вона загинула в автокатастрофі: їхала провідати мене в літньому
таборі, а якийсь зустрічний водій різко вилетів на її смугу. Він теж заги­
нув, їдучи на великій швидкості. У його крові було скількись­там про­
міле. Мені важко спокійно думати про це, але я знаю одне: мама не
страждала. Лікарі швидкої сказали татові, що вона загинула миттєво.
Це не надто втішає, але, може, так краще, ніж якби вона, наприклад,
захворіла на рак і мучилася б місяцями.

Найсумніше мені через те, що я не мала змоги попрощатися з нею.
З іншого боку, завдяки цьому мені здається, що вона постійно поруч.
Я часто розмовляю з нею, коли ніхто не чує. А іноді в мене навіть вини­
кає враження, що якась її частина залишилася в котячому обличчі
Болека. Бо мама теж була таким філософом, як і цей кіт. Спокійна,

1 Перший клас — відповідник нашого сьомого класу (прим. пер.).
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завжди лагідна, терпляче слухала, що їй кажуть, навіть коли я молола
якісь дурниці.

Я не маю претензій до тата, що вже через рік він познайомився з дівчи­
ною, я розумію, що йому було самотньо. Але, з іншого боку, ці дівчата так
відрізняються від мами, що я аж замислююсь іноді, чи він узагалі любив
її, настільки вони відмінні. Я намагаюся про це не думати й дивитися на
ситуацію позитивно. Може, тато все ж щасливіший, що в нього хтось є?
Окрім того, є один плюс: якби не Беата, його перша дівчина після мами,
у нас не було б Льолека. Бо Льолека я знайшла. Хтось кинув мале кошеня
в нас біля смітника. Він був шалено нещасний, голодний і зневоднений.
Сидів і чекав, доки його пожаліють. А я вийшла зі сміттям і повернулася
з котом. І тоді Беата заступилася за мене з Льолеком. Може, вона хотіла
піддобритися, а може, просто любила котів — важко сказати, бо я не встиг­
ла добре з нею познайомитися: вона дуже швидко зникла з нашого життя.
Зате Льолек залишився. Тато його полюбив, навіть більше за Болека,
і спочатку його веселило, що той так скаче по меблях. (…)

Тато занадто підлаштовується під жінок, з якими зустрічається, бо боїться, що
його не любитимуть. Він відмовлявся від своїх звичок і вподобань: не дивився фут­
бол через Беату, ходив на ненависні вечірки з Анжелікою, а з Мартою прикидається
вегетаріанцем. Опта жаліє батька, бо бачить, як він жертвує собою заради чужого
схвалення і любові.

Читацькі діалоги
• З якими життєвими негараздами довелося зіштовхнутися Опті? Який вплив

це мало на її характер, ставлення до життя, переоцінки цінностей?
• Чи погоджуєтеся ви, що коти Болек і Льолек символізують емоційний зв’язок

Опти з мамою та її потребу в стабільності й любові? Аргументуйте свої мірку­
вання.

Фелікс
Чорт забирай! Прокидаюся серед ночі й одразу розумію: відбувається

щось недобре. Шкірою відчуваю. Прислухаюся в темряві. Так, здається,
з бабусиної кімнати долинають якісь звуки. Плач? Підхоплююся і мчу
нагору. Бабуся стогне.

— Бабусю, що з тобою?
— Болить, — зойкає бабуся. — Синку, синку!
— Що в тебе болить?
Вона показує на живіт.
— Зараз я викличу швидку, усе буде гаразд, не хвилюйся!
Але насправді я не знаю, чи її заспокоювати, чи дійсно відразу

викликати швидку.
— Не треба швидкої, ні, зараз минеться, — відважно каже Бабі, але

я її не слухаю і збігаю донизу. Який там номер? Господи. Швидку
шукаю в інтернеті. Виявляється, викликати її не так просто. «А де саме
болить? Який біль?» — «Не знаю, — відповідаю, мене це реально
бісить. — Бабусі дуже погано, вона ледве говорить». (…)
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Уночі бабусі раптово стає зле, і Фелікс викликає швидку. Разом із молодшою
сестрою Вікою він перелякано чекає лікарів, які забирають бабусю до лікарні з підо­
зрою на перитоніт. Діти залишаються вдома самі. Фелікс намагається заспокоїти
сестру, хоча й сам боїться. Уранці мама нарешті телефонує, дізнається про операцію
та обіцяє допомогти, але не може відразу повернутися через роботу. Розчарований і
засмучений, хлопець розуміє, що мусить сам подбати і про бабусю, і про Віку.

Фелікс приходить до лікарні, щоб відвідати бабусю після операції. У палаті хло­
пець бачить виснажену бабусю, яка, попри слабкість, намагається його підбадьори­
ти. Вона розповідає, що операція минула вдало й лікарі кажуть, що все буде добре,
хоча Фелікс помічає, що в неї висока температура. Хлопець переживає, звертається
до лікаря, який запевняє, що це нормальна реакція на антибіотики. Заспокоєний,
Фелікс іде до школи, хоча відчуває тривогу й утому.

Віка по дорозі до школи зустрічає своїх подруг Орлиць і дратується ще більше: ﻿
у Зузи нові кеди, а подруги вчора ходили в кіно без неї. Їй прикро, але вона не може
зізнатися, що залишилася вдома сама з братом, бо мама далеко, — не хоче, щоб
дівчата знали про проблеми в її родині. У школі день тягнеться нескінченно, і навіть
англійська з енергійною пані Чаплею здається мукою. Щоб не заснути, Орлиці пере­
дають одна одній записки.

Віка

Краєм ока помічаю, що Майка щось шкрябає на листку. Потім згор­
тає квадратиком, видирає із зошита ще один аркуш, робить із цього
всього щільний пакуночок і кидає в бік Зу. Не пощастило: Чапля, яка
вкотре писала на дошці відмінювання, цього разу have got, саме оберта­
ється щось сказати й бачить, як перелітає «бандероль». Вона демонструє
довгий стрибок у бік пакуночка й перехоплює його. Читає та насуплюється.
Цікаво, що там Майка написала.

— Акція «Ковбаска»? Що це означає? — питає вчителька.
Схоже, їй справді цікаво, і мабуть, тому Майка відповідає щиру

правду:
— Це такі жарти. Ми питаємо в людей, чи вони хочуть купити ковбаски.
— І як, хочуть? — усміхається Чапля.
— Переважно ні.
Учителька віддає Зузі записку й уже не повертається до теми, а почи­

нає читати форми дієслова з дошки. Схоже, нам пощастило. Невдовзі я
теж отримую послання. У ньому написано: «Після школи в БНД. У мене
дещо є!» Добре, що Чапля це не перехопила. Як би ми їй пояснили, що
таке БНД? (…)

Після уроків дівчата виходять зі школи по черзі, ніби в шпигунському фільмі, щоб
зустрітися потай. Віка пробирається крізь дірку в паркані до занедбаного місця, де
чекає подруг — Зузу й Майку. Вона заздрить їм: у них модний одяг, гроші, кола й
чипси, тоді як у неї нічого немає. Зуза показує повідомлення від незнайомця, на ім’я
Майкл, якому вони напередодні телефонували, прикидаючись працівницями піцерії.
Дівчата слухають запис і весело сміються, а потім вирішують пожартувати далі: Зуза
пише хлопцеві, називаючись вигаданим ім’ям Юлія. Усі захоплено чекають відповіді,
переконані, що вигадка спрацює.

Фелікс думає про Опту: вона йому подобається, бо з нею легко говорити. Опта
погоджується побути з Вікою, поки він їде в лікарню до бабусі. Віку дратує, що
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Фелікс залишає її з незнайомою Оптою, але та швидко бере ситуацію у свої руки:
готує яєчню, наводить лад, умикає музику, спонукає Віку помити посуд. Фелікс
повертається з новинами: бабусі краще, є гроші «на всяк випадок». Опта йде, Віка
розуміє, що та їй сподобалася. Дорогою Опта бачить свою мачуху з іншим чолові­
ком. Фелікс сумує за Оптою. Тим часом Віка з подругами захоплюється грою в есе­
мески з незнайомцем Майклом, вигадуючи для «Анджели / Юлії» біографію і підтри­
муючи листування з різних номерів.

Фелікс виснажений хатніми справами й доглядом за бабусею. У п’ятницю до
Віки приходять Орлиці: розпитують про батьків, а згодом ображають та йдуть —
дівчинка в розпачі. Мама повертається, хвалить порядок, але з’ясовується величез­
ний рахунок за електрику. Опта хворіє на бронхіт. У неділю Марта зникає на день,
тато нервує. Увечері вона повертається і каже, що була в кіно, але Опта їй не вірить.
Фелікс тиждень спостерігає, як мама безуспішно бореться з величезним рахунком
за електрику й, зрештою, вирішує знову їхати до Німеччини заробляти гроші, хоча
наступного дня бабусю виписують.

Бабуся підтримує онука й планує полегшити йому догляд, наполягаючи, щоб він
не занедбував школу; Фелікс підслуховує емоційну сварку мами з бабусею і почува­
ється недооціненим. Після короткого візиту мама знову від’їжджає, а хлопець відпо­
відає за хатні справи й турбується про Віку та Бабі. У школі він потрапляє в курйозну
ситуацію: директорка конфіскує кросівки, і Фелікс змушений іти на урок у шкарпет­
ках. Він спочатку пересувається лише між класами, щоб ніхто не побачив його в
брудних шкарпетках. Але перед останнім уроком зустрічає Опту. Вона спочатку
сміється, потім серйознішає, коли він довіряє їй свою таємницю: мама знову поїхала
за кордон, залишивши його із хворою бабусею та сестрою. Опта слухає, кладе йому
руку на плече, і ця мить стає для Фелікса майже магічною. У відповідь дівчина від­
криває свою таємницю: її мама померла, але вона довго не зізнавалася нікому, щоб
хоча б удавати, ніби все нормально. Вони обіймаються під дощем. Мокрі, щасливі,
повертаються до школи, залишаючи сліди від шкарпеток, і Фелікс думає, що життя
раптом стало прекрасним.

Віка
— Брехуха! — кричать вони (…). І що, татусь купить тобі новий теле­

фон? На пару з мамусею, яка невідомо куди поїхала! Ха, ха, ха!
— Звичайно, купить. Ви дурні! А мама повернулася. І сказала, що

купить мені на день народження пенніборд, бо заробила купу бабла! (…)
Я втягую голову в плечі. У мене вже немає сил захищатися. Я пере­

сідаю за вільну парту спереду, щоб бути від них якомога далі. Мені дуже
прикро, що через усе це я втратила подружок. Невже не можна мати
нормальної родини?

Після уроків я повертаюся сама, немає вже будиночка на дереві,
немає операції «Ковбаски», немає нічого. Удома теж нікого немає, тобто
є бабуся, але вона спить, їсти нічого, а я через усі ці переживання забула
пообідати в їдальні. Іду до своєї кімнати й дістаю телефон, аби в щось
пограти, хоча це складно, бо екран побитий і погано видно, що там на
ньому. Отримую есемеску від Фелікса: «Ти вже вдома? Як бабуся?
Я трохи затримаюся».

А потім мій погляд чіпляється за ті есемески, що їх ми писали тому
чувакові, Майклові. Тоді ми ще з Орлицями товаришували. І все, зви­
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чайно ж, мусила зіпсувати моя сімейка. Перечитую їх усі, і мені стає
смішно, бо я пам’ятаю, як це було весело. І раптом вирішую: напишу
йому щось. Вони мене кинули, а історія затихла, принаймні розважуся.

«Привіт, Майкле. Як справи?» — пишу.
«А хто це? — відповідає він невдовзі. — Це Анджела?»
«Ні, Анджела хвора, — пишу я. — Вона тоді писала з мого телефона.

Це… — я замислююся. Яке ім’я вибрати? — Олівія».
«Я люблю оливки, особливо зелені», — приходить відповідь.
«А я не дуже», — відписую. Я справді терпіти не можу оливки.
«Ще полюбиш, — пише він. — У тебе є профіль на ФБ?»
«Звичайно», — пишу й починаю панікувати.
«А яке в тебе прізвище?» Я знаю, я справді знаю, що не можна ніко­

му казати свого прізвища.
«Це… закритий профіль, — відповідаю. — Пізніше скажу, зараз

більше не можу говорити».
Створюю профіль під іменем Олівія Перська Кішка, ставлю фото

триколірного кота. Тепер залишається почекати кілька днів, щоб він не
здогадався, що акаунт створено спеціально для нього. (…)

Читацькі діалоги
• Чому дівчата почали глузувати з Віки?
• Які почуття переживає героїня після сварки з подругами?
• Чому вона відчуває сором за свою родину?
• Яким є її повсякденне життя вдома після школи?
• Що спонукає Віку знову написати Майклові?
• Як дівчина порушує правила безпеки в мережі?
• Які наслідки може мати її рішення створити фейковий профіль?

Опта
Опта дізналася, що тата звільнили з роботи. Він зізнається, що вже кілька днів без

роботи й почувається старим і нікому не потрібним. Попри це, вирішує освідчитися
Марті, бо хоче стабільності та сім’ї. Опта, розгублена й співчутлива, не наважується
розповісти татові правду про Марту й радить йому діяти, як підкаже серце.

Увечері тато готує романтичну вечерю та освідчується Марті, але вона повідом­
ляє, що зустріла іншого. Наступного дня збирає речі та їде, залишивши тата в роз­
пачі. Опта намагається його втішити, нагадуючи, що втрати — частина життя і все
колись мине. Хоча сама не вірить у це, вона бере гітару й грає: лише так може бодай
трохи полегшити душевний біль батька.

Фелікс
Опта. Опта. Я перекочую її ім’я на язику, як карамельку. Здається,

я закохався. А навіть точно. Отже, це так виглядає? Як? Складно описати
це почуття. Справді, можна читати про нього в різних книжках, бачити в
кіно і так не знатимеш, про що мова, доки сам цього не переживеш.

Сиджу в кухні, заплющивши очі, і перемотую події, як фільм. Її
дотик. Тепло її тіла. А десь усередині літають барвисті папуги щастя і
чорні птахи страху. Мені лячно, що це якийсь сон, що я це вигадав.
Починаю відразу аналізувати й думаю, що, може, вона пригорнулася, бо
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потребувала, щоб її втішили, або хотіла побачити, як це. Може, це нічо­
го не означає. І я падаю в чорну діру. А тоді згадую, як вона подивилася
на мене, і в душі знову тріпоче щастя. І чую, як мене гукає бабуся.
Цікаво, чи вона помітила цей блаженний вираз, що явно не сходить із
мого лиця, і хоче розпитати.

Фелікс доглядає за бабусею. Віка тим часом почувається самотньою і відкину­
тою Орлицями, боїться батьківських зборів і зауважень учителів, сумує за мамою та
власним наближеним днем народження без грошей і свят. Просить Фелікса піти на
збори й нагадує про «легенду», що мама нібито на курсах.

На зборах класна керівниця дорікає постійною відсутністю батьків і скаржиться
на поведінку Віки; Фелікс відмовчується, прикриваючись бабусею. Виходячи, він
знаходить Опту в музичному класі: вона готується до конкурсу, співає переклад
«Eleanor Rigby»1.

Опта починає грати. (…) я знаю, що вона грає не дуже добре.
Перебирає медіатором, якось у неї виходить, це не бозна­які складні
акорди. Два даються їй важко. Але це все неважливо, бо вона просто
геніальна. Або ця пісня геніальна. Не знаю, але пожадливо слухаю.

Лунає остання нота, й Опта вичікувально дивиться на мене. А мені
забракло слів.

— Це було… неймовірно. Ти…
— У мене там проблема з мінорним секстакордом і потім із тим

наступним… Але я обожнюю цю пісню.
— Це найкраща пісня про самотність, яку я чув.
— Справді? — здається, їй приємно.
— Чекай.
Мушу врешті наважитися. Сідаю за піаніно.
— Ти граєш на піаніно?
— Уже ні… Але я б міг… Побачимо.
Пам, пам. Пам, пам — намагаюся підібрати мелодію. На щастя,

пісня нескладна. В інтернеті точно є ноти, я міг би вивчити її.
— Заграй початок, — кажу й намагаюся їй акомпанувати.
Варто, справді варто було ходити до музичної школи, щоб пережити

цю мить. Майже виходить, але раптом чуємо стукіт у двері. Це сторож.
Каже, що нам треба йти. Зиркаю на телефон. Мало того, що вже майже
дев’ята, то в мене ще й шість пропущених викликів! Віка!

Дзвінок Віки повертає його в реальність: бабуся знову потребує догляду.

Віка
Написала Майклові й дала йому лінк на свій профіль на ФБ. Він

одразу додав мене в друзі. Ну, принаймні один знайомий у мене є. Його
звуть Dark Mickey — Темний Мікі, і на аватарці в нього чорний мото­
цикл. А на обкладинці якийсь захід сонця над морем. Якби я мала роби­

1 «Eleanor Rigby» — пісня гурту «The Beatles», написана П. Маккартні (альбом
«Revolver», 1966).
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ти висновки на підставі його профілю, то хм… він любить мотоцикли,
але трохи романтик. Я на обкладинку поставила фото борда, такого
рожевого. І в коментарі написала: «Люблю мріяти».

Написала теж есемески дівчатам, що маю для них дуже цікаві нови­
ни. Чорт, мені без них усе­таки страшенно самотньо, сподіваюся, що
вони, врешті, перестануть ображатися. І мова вже навіть не про те, хто
правий, а хто ні, мені просто хочеться, щоб було як раніше (…).

Опта

У домі Опти панує пригнічений настрій: тато сумує після втрати роботи й роз­
риву з Мартою. Опта намагається його розвеселити: готує чай, потім смажить
налисники й бачить, як тато нарешті всміхається. Вона відчуває, що йому потрібна
підтримка, і пропонує навіть зареєструватися на сайті знайомств. Тато жартує, але
помічає, що донька, схоже, закохалася в хлопця, на ім’я Фелікс.

Тим часом Фелікс після школи їде до лікаря. У фейсбуці отримує повідомлення
від Опти: вона просить допомогти з математикою. Хлопець приходить до неї, зна­
йомиться з її татом і двома котами. Вони разом розв’язують задачу, жартують, гово­
рять про маму Опти. Перед прощанням Фелікс обіймає Опту — обережно, невпев­
нено, але щиро, відчуваючи, що вона стає для нього справді особливою.

Я іду до школи… ну, не сказати, що лечу, як на крилах, але принайм­
ні цього разу в мене добре зроблена математика. І якщо вчителька спи­
тає про ці відсотки, то я знатиму, про що йдеться. Навіть блондинкам не
вдається зіпсувати мені настрій, хоча, звісно ж, вони традиційно комен­
тують мій вигляд.

— Глянь, що товстуха натягла на себе.
— Ти цю спідницю, мабуть, у тітки позичила!
— Нове надбання? Може, виставиш ролик на ютубі? Найгірші по­

купки року!
Мені на них начхати, я вдягатимуся, як хочу. Я вже давно змирилася

з тим, що й так хтось завжди матиме до мене якісь претензії. Спідниця
синя, з рюшами. Я купила її всього за чотири
злоті. Байдуже, що вона немодна, мене вона
радує і, здається, пасує до мого характеру. До неї
чорний светр та улюблені зелені мартенси (…).

Звісно, я сиджу сама, але мене це зовсім не
засмучує, більше місця для моїх речей, і я взагалі
не впевнена, що хотіла б сидіти з кимось із цього
класу. Заходить математичка Гузикова. І її погляд
одразу зупиняється на мені, мабуть, через спідни­
цю. Але сьогодні я цьому навіть рада.

Загалом я боюся цієї тітки. Вона теж нале­
жить до важких людей, тільки з іншої причини.
Вона мала й худа, у неї темне, коротко стриже­
не волосся. Думаю, що ми смішно виглядаємо
поруч: коли я стою біля дошки, то принаймні на

Малюнок до роману
Й. Яґелло «Зелені

мартенси»,
згенерований ШІ
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голову вища за неї і вдвічі товстіша. Вона важка тому, що в неї постійно
стиснутий рот і незмінний вираз обличчя.

— Міхальська, — каже вона, — маю для тебе задачечку.
Диктує, а я записую умову на дошці. А оскільки завдання дуже подіб­

не до того, що було в домашці, я без проблем розв’язую його. Вона зди­
вована, наче не може повірити, що цього разу в мене вийшло. І дає ще
одне, складніше. Якось розв’язую, роблю одну помилку в обчисленні,
але й так отримую четвірку за все. Четвірка з математики! Господи, я,
напевно, помру від щастя!

На перерві Опта пише есемеску Феліксу, що це завдяки йому.

Може, для нього четвірка й не є супероцінкою, але мене вона точно
рятує. Це найкраща оцінка, яку я отримала цього року.

Добре, що сьогодні п’ятниця, я вже втомилася від уроків, але
насправді погано… Бо щодня, коли я іду до школи, то думаю, що побачу
Фелікса. Що, може, ми зустрінемося на подвір’ї. Що, може, кудись
разом підемо. Навіть коли ми не бачимося, то я весь день сподіваюся,
бо, — що тут казати, — мені б хотілося, щоб він підійшов, заговорив,
запросив мене кудись (…).

Знаю, чого б мені хотілося. Просто хочу, щоб він запросив мене на
побачення, бо тоді б я знала, що це не просто так. Окрім того, я загалом
хочу піти на побачення, бо ніколи не ходила. Ну що ж, я його точно не
запрошу, я віддаю перевагу старим принципам. Почекаю, може,
колись надумає. А може, і ні, може, з його боку це лише дружба. Він
сам сказав, що в нього немає друзів. Може, йому потрібна подруга, а не
дівчина?

Мабуть, на вихідних витягну тата в кіно. Треба його, бідаку, трохи
розважити. І мушу переконати його шукати роботу, бо він у цій хаті зду­
ріє. Вбив собі в голову, що він старий і його вже нічого не чекає. Жах. (…)

Віка не любить вихідні, бо тоді почувається самотньою. Подруги Орлиці часто
гуляють без неї. Вона нудиться вдома: бабуся лежить, Фелікс грає на синтезаторі.
За обідом бабуся помічає, що Фелікс сумний, і жартома припускає, що через дівчи­
ну. Віка підтверджує, що це «руда, кудлата подруга», а бабуся радить онукові запро­
сити Опту на побачення, навіть пропонує гроші. Фелікс сердиться, але зрештою іде
дзвонити.

Хлопець довго збирається з духом, пише собі на папірці: «Будь рішучим» і теле­
фонує Опті. Вона відповідає привітно, і він запрошує її на прогулянку в Лазенки.
Опта охоче погоджується, а Фелікс у захваті. Після розмови бабуся з Вікою відразу
розпитують, як усе минуло, і, задоволені, планують його «побачення».

Опта в захваті: Фелікс запросив її на побачення до Лазенок. Вона стрибає від
радості, і тато відразу це помічає. Вирішує не приховувати, розповідає йому про
запрошення, а потім просить згадати його перше побачення з мамою. Тато з усміш­
кою розповідає, як ще студентом закохався в її матір, довго чекав на неї після
занять, а потім нарешті запросив на прогулянку морозного лютневого дня. Вони
змерзли й зайшли в маленьку кав’ярню, де вперше по­справжньому поговорили, —
спогад, який він зберіг на все життя.
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Читацькі діалоги
• Чому Опта просить Фелікса допомогти з математикою та як це зближує їх?
• Чому для дівчини така важлива четвірка з математики?

Фелікс
Чекаю на Опту на трамвайній зупинці. Так ми домовилися. Вона має

під’їхати трамваєм, а тоді прогуляємося вниз, Морським Оком аж до
Лазенок. Чесно кажучи, погода не надто прогулянкова. Із самого ранку
дощить, від жовтневих залишків бабиного літа не зосталося і сліду,
і вже навряд чи потепліє. Неухильно наближаються листопадові дощі,
вони розпочинаються вже з Дня всіх святих (…).

На щастя, я взяв велику парасолю: якщо буде злива, матимемо під
чим сховатися. Це навіть могло б бути романтично… Уявляю, як ми,
обійнявшись, ідемо нога в ногу під великим чорним кажаном.

І тут із трамваю виходить Опта. Як завжди, у неї приголомшливий
вигляд: цей рожевий шкіряний плащ, мабуть, один із її нових трофеїв.
От чого­чого, а секондів на Пулавській не бракує, а вона розповідала, що
знає, де й коли привозять новий товар, окрім того, знайома з кількома
власницями, і ті іноді відкладають для неї щось цікаве. До плаща Опта
вдягла крислатого чорного капелюха, ну, і зелені мартенси, котрі
личать до всього.

Поруч із нею я почуваюся трохи незручно, бо вдягаюся абсолютно
звичайно й нецікаво, і навряд би наважився так експериментувати з
одягом. Але я люблю дивитися на неї. Сьогодні вона схожа на фламінго.
Дуже веселого фламінго, бо всміхається від вуха до вуха. Мені стає
тепло на душі, бо, може, це я причина її радості.

— Привіт, — каже вона. — Давно чекаєш?
Я б хотів сказати їй, що чекати на неї — це найбільше задоволення,

що це як у «Вінні­Пухові»: саме чекання вже радує. Але не скажу,
а може, скажу.

— Я люблю чекати на щось приємне.
— Є така мить — саме перед тим, як ти ось­ось допадешся до меду, —

цитує Опта й дзвіночки її сміху заповнюють простір довкола.
— Звідки ти знаєш, що я подумав про Вінні­Пуха?
Вона знизує плечима.
— Просто знала. Може, нас єднає невидима нитка.
Думаю, вона поцілила в яблучко.
— Мабуть, не треба зізнаватися, але я все ще люблю «Вінні­Пуха».

Для мене він безсмертний, — упевнено каже Опта.
— А хто тобі найбільше подобається з героїв? Знаєш, такий психоло­

гічний тест.
— Угадай.
— Пух!
— Зараз ображуся! — Опта хихоче й відкидає назад хвилю рудого

волосся. — Я і дурненький ведмедик?
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— Мені йшлося радше, що…
— ... що я товста.
— Опто! Ти зовсім не товста. Мені йшлося про те, що ти любиш їсти,

що отримуєш від цього задоволення.
— Так от, любий Феліксе, мені б не дуже хотілося щодня їсти одне й те

саме, а ведмедика не цікавить світова кухня. Ні, найбільше я люблю Тигру.
— Гіперактивну тваринку?
— Так, веселе стрибуче звірятко, яке всіх дратує.
— Він трохи дитинний. Тобі не здається?
— Але це, напевно, краще, ніж бути надто дорослим у надто молодо­

му віці.
— Припини! Бо зараз я ображуся.
— А ти хто? Кролик чи Сова?
— Я що, справді такий зануда?
— Ні, але думаю, не всі завжди розуміють, що ти кажеш. Мабуть,

половина твого класу б не зрозуміла слів, які ти вживаєш.
— Чорт, я не знав, я і справді не припускав такого. Може, тому мені

ніколи не подобався Кролик, для мене він завжди був жахливий. Це
проєкція: ми часто не любимо в інших риси, притаманні нам самим.

— От, власне. Такі слова ти вживаєш. Проєкція, наприклад, — Опта
киває головою. — То хто тобі подобався?

— Іа­Іа. Віслючок із депресією і скаліченим хвостом, що мешкає в
напіврозваленій халабуді. Мабуть, мені потрібно звернутися до психоте­
рапевта.

— Але ж ти зовсім не такий. Ти взагалі не сумний.
Опта здивовано дивиться на мене, а я розумію, що вона права, бо я не

сумний. Поруч із нею.
— Знаєш, що? Ти завжди якось так… піднімаєш мені настрій, що

справді бачиш мене переважно радісного.
Западає тиша. Ми вже на Дворковій і спускаємося вниз через

Морське Око.
— Але насправді, — продовжую, — переважно я більше чи менше сум­

ний. Reality bites, — додаю. — Реальність дошкуляє. Окрім того, іноді в
мене враження, наче я живу в халабуді, що розвалюється. Розумієш?

— Розумію, — серйозно киває Опта. — Кожний хотів би мати такий
абсолютно нормальний дім, такий вимріяний...

— Та знаю, мабуть, мені взагалі не треба так казати, тобі он ще гірше.
— Чому гірше?
— Ну, як? — я різко зупиняюся і сполохую качку, котра змінює

напрямок руху й починає чалапати в бік гірки. — Адже…
— У мене немає мами.
— Так.
— Я не думаю про те, що мені гірше. Не знаю, як тобі це пояснити…

Мені здається, що кожний має те, що має. Розумієш? Можна не мати
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мами чи обох батьків, можна мати батька­алкоголі­
ка, можна бідувати, можна не мати ніг. Але завжди в
нашому житті є щось хороше й гарне. У житті кожної
людини. Достатньо бачити, що є, а не те, чого немає.
У мене хороший тато. Чудові коти. У мене немає
мами, але вона була, ще й стільки років, і я все
пам’ятаю. Я можу вчитися грати на гітарі. А ще…

— Що ще? — здається, я знаю, що вона скаже,
але завмираю, бо дуже хочу це почути.

— А ще я маю тебе, — каже вона прямо, як
завжди, а тоді їй, мабуть, стає ніяково, бо додає:

— Тобто не те, що ти моя власність, адже жодною
людиною не можна володіти, як предметом. Я маю
на увазі, що ти поруч, що я познайомилася з тобою і
взагалі. Ти мій найкращий друг, Феліксе.

Друг? Відчуваю укол розчарування. Думав, що я хтось більший.
Але, як сказала бабуся, що дружба може вирости в щось більше.

— Як пісні? — змінюю тему. — У середу репетиція, так?
— Звісно! — Її обличчя знову прояснюється.
— Я репетирував, — кажу. — І все вивчив.
— Справді? — І вона радіє ще більше.
Вона вміє радіти, як дитина. І тоді я теж радію, бо завдяки її щастю все

навколо стає вдвічі кращим. Я думаю, чи вона народилася із цією радістю
життя чи якось цього навчилася. Як їй це вдається? Але я не питаю, бо ми
поволі наближаємося до Палацу на воді, і я сподіваюся, що будуть павичі. (…)

І раптом просто над нашими головами з голосним криком пролітає
павич. Опта, звичайно ж, хихоче.

— Що це було? «Мессершмітт» чи що?
Проходимо повз Театр на воді.
— Мушу тобі щось показати, — кажу.
Звичайно, ліхтарики. Я бачив їх минулого року й хочу, щоб вона теж

їх побачила. Тільки де вони були? Мені здавалося, що треба йти в бік
Старої оранжереї, і десь там вони були: кічеві китайські ліхтарики з
китицями й не відомо чим іще. І штучні рожеві водяні лілеї. Але хоч ми
й лазимо туди й назад, не можу їх знайти. (…)

Раптом починається сильна злива. Фелікс розкриває парасолю, і вони йдуть
удвох під нею, блукають парком, сміються, обіймаються. Для обох це найщасливі­
ший день, який не хочеться, щоб закінчувався.

Після побачення Опта відчуває, що її життя змінилося: тепер вона нічого не
боїться — ні школи, ні насмішок, ні математики. Вона живе очікуванням репетиції з
Феліксом. Татові теж полегшало: він розсилає резюме, а Опта допомагає йому
написати позитивний супровідний лист. Вони жартують про свободу, котів і колишню
Марту, і в домі вперше стає спокійно.

Залишившись сама, Опта сідає за гітару — і починає писати першу власну пісню.
У словах — її почуття до Фелікса, теплі, наївні й щирі. Вона усвідомлює: закохалася.

Малюнок до роману
Й. Яґелло «Зелені

мартенси»,
згенерований ШІ
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І навіть якщо ніхто не почує цієї пісні, вона щаслива, бо вперше справді відчула
любов.

Класна керівниця Віки пані Новацька кілька разів питала, коли до школи прийде
мама чи бабуся, тож дівчинка пояснила, що бабуся після операції, а мама — далеко.
Вона дуже сподівається, що мама приїде хоча б на день народження.

У школі Віка намагається бути чемною, щоб не викликали батьків. Стримує
жарти, відповідає спокійно, тож тепер учителі задоволені. З Орлицями стосунки
покращилися, хоча вона й відчуває себе зайвою між ними.

Удома теж спокійніше: бабуся одужує, а Фелікс після побачення з Оптою весь
сяє, допомагає по господарству. Завдяки йому в хаті чисто, посуд помитий, білизна
випрана. Бабуся вже навіть готує, сидячи в кріслі, і смажить свої улюблені котлети.

Читацькі діалоги
• Як Опта й Фелікс готуються до зустрічі й що їх найбільше хвилює?
• Яку роль відіграє символіка дощу й парасолі під час побачення в Лазенках?
• Як розмова про Вінні­Пуха допомагає розкрити характери персонажів твору?
• Які риси характеру роблять Опту особливою в очах хлопця?

Віка
Останнім часом я помітила, що наше життя вже настільки ввійшло в

колію, що в ньому аж так не бракує мами. Це трохи страшна думка, але
це, напевно, тому, що коли мама була, то в неї і так бракувало на нас
часу. І вона постійно щось робила, працювала, а потім давала лад удома.
Готувала, прала й прибирала, але не завжди мала час поговорити. І най­
більше її не вистачало, доки в домі був безлад, а коли Фелікс навчився
порядкувати, то вже не так і страшно…

Я знаю, жахливо так думати про маму, наче вона потрібна тільки для
прибирання… Але я не винна, що вона нікуди з нами не ходила: ані в
зоопарк, ані в кіно і завжди казала, що в хаті купа справ і їй немає коли.
І тільки дорікала нам постійно, що це не зроблене, те не зроблене.
І тепер виявилося, що не все мусить бути ідеально, і теж можна жити.

Наприклад, одяг ми перемо, але не прасуємо, розгладжується на нас,
і, як на мене, виглядає нормально, я не бачу особливої різниці. А я ж
пам’ятаю, що коли була купа випраного, мама могла годинами прасува­
ти. Коли бабуся ще лежала, ми їли багато «мівіни» чи пластівців із
молоком і теж якось вижили. І коли в раковині гора посуду, жити теж
можна. Ми звикли до цього. Від бруду насправді ніхто не вмирає.
А тепер, коли бабуся вже більше на ногах, удома стало веселіше. Якби
не цей день народження, то я б узагалі так не сумувала за мамою. (…)

Читацькі діалоги
• Доведіть, що роздуми Віки про маму свідчать не про її байдужість, а є спосо­

бом захиститися від відсутності поряд найріднішої людини.
• Чи можна сказати, що Віка переосмислює роль матері в родині? Які емоції

домінують у її душі — образа, сум, розуміння? Поясніть свої міркування.
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Після побачення з Оптою Фелікс живе лише думками про неї — чепуриться, чекає
зустрічей, відчуває, що життя набуло сенсу. Та через закоханість він утрачає зосере­
дженість, отримує погану оцінку й чує від учительки натяк, що винна відсутність мате­
рі. Хлопець вирішує довести, що здатний упоратися, і прагне бути зразковим.

Мама дедалі більше віддаляється від сім’ї. У цей час по телевізору показують
новину про викрадену дівчинку, і Віка різко кидає, що їхня мама навіть не дізналася б,
якби з нею щось сталося. Її слова ранять усіх, бо свідчать, як глибоко дитина відчу­
ває самотність.

У День усіх святих Опта приходить на могилу своєї мами — приносить не тільки
квіти, а й маленькі подарунки, записки, бо вірить, що мама їх бачить. Її надгробок
світлий, з ангелом, і дівчина думає про смерть спокійно, навіть іронічно. Вона зали­
шає мамі пісню, яку сама написала, а тато просить заспівати її вдома. На кладовищі
вони зустрічають Фелікса з Вікою, що шукають дідусеву могилу. Увечері вдома Опта
читає татові свою пісню, і він розуміє, що донька закохана.

Віка
День народження Віки стає найгіршим у її житті. Мама забула привітати, тато

теж не написав. Хоча бабуся і Фелікс підготували подарунки, Віка почувається
самотньою. Вона йде з подругами святкувати до Морського Ока, та розмова пере­
творюється на приниження: Зуза називає її «євросиротою», кепкує з маминої
роботи в Німеччині. Віка вибухає від болю, проганяє подруг і залишається сама
біля води, плачучи. Її свято перетворюється на символ глибокої образий розчару­
вання.

Раптом іззаду виростає чиясь тінь. Я схвильовано озираюся: якийсь
хлопець, мабуть, хоче пройти, а я загородила дорогу.

— Привіт, Анджело, — каже. — З днем народження. Сподіваюся, ти
любиш желейки. — Він вручає мені велику пачку «Haribo» у формі
м’ячів. — Не знаю, чи тобі подобається футбол, але вони дуже смачні.

Я дивлюся на хлопця великими очима. Хто він узагалі такий? Я його
не знаю. Він точно не з нашої школи, надто дорослий.

— Не впізнаєш? Я Майкл, — простягає він долоню. — Адже ми зна­
йомі, через есемески й фейсбук.

— Звідки ти тут узявся? — ледь видушую я, слова застрягають у горлі.
— Назвемо це інтуїцією чи таємним знанням. Ну, і ти надто хороша,

щоб дозволити тобі святкувати день народження наодинці.
Я почуваюся ні в сих, ні в тих, мені це зовсім не подобається.

Вирішую, що погодую качок і піду додому.
— Можна погодувати з тобою? — питає цей Майкл.
Невдовзі стає навіть приємно, ми кидаємо, хто далі, а я кілька разів

поцілюю в качку, і це дуже смішно, та помічаю, що вже починає сутені­
ти і я справді хочу повертатися додому.

— Мені час іти, — кажу.
— Звичайно. Я проведу тебе.
— Не треба.
— Як це ні? Адже вже темно, поглянь. Окрім того, у мене для тебе

дещо є, але в машині.
— Для мене?
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— Так, подарунок, у тебе ж сьогодні день народження як­не­як.
Ходімо, я припаркувався неподалік. Та не бійся, я тебе не з’їм, зреш­
тою, ми ж знайомі. Чи не так?

Не знаю, що думати, але цей Майкл і справді не видається небезпечним.
Приємний хлопець. Ну, і він дорослий, тож повинен бути відпові­

дальним. Він теж не знає, скільки мені років, але не спитав і зовсім не
здивувався, що я молодша, може, я виглядаю старшою, ніж думала.

Майкл здається їй добрим і чуйним. Він розповідає, що теж ріс без матері, спів­
чуває їй та обіцяє подарувати пенніборд. Віка зворушена, адже він поводиться уваж­
но й тепло. Майкл пропонує з’їздити до нього додому, щоб забрати подарунок, ﻿
і, попри сумніви, Віка погоджується.

Коли хлопець заходить у будинок, дівчинка залишається в машині та починає три­
вожитися: бачить мотузку й знайому хустку — таку саму, як у зниклої дівчинки з новин.
Вона розуміє, що потрапила в пастку: дверцята заблоковані, а телефон погано
ловить. Віка встигає зробити фото будинку, надіслати братові й написати: «Рятуй».

Повернувшись, Майкл намагається її обманути, але дівчинка вдає, що нічого не
підозрює, і просить вийти «в туалет». Коли він плутається в брехні про сестру, Віка
кричить, привертаючи увагу перехожих, і виривається. Вона тікає до музичної крам­
ниці, де ховається за піаніно.

Фелікс з Оптою, отримавши її повідомлення, разом із поліцією знаходять Віку.
Нападника затримують: він виявляється тим самим викрадачем, що вже тримав
іншу дівчинку. Пізніше поліція повертає Віці телефон, а там — запізніле повідомлен­
ня від мами: «З днем народження, доню!» Ця фраза стає для дівчинки знаком, що
все найстрашніше вже позаду. Уночі вона засинає поруч із бабусею, відчуваючи
вперше за довгий час спокій і тепло.

Читацькі діалоги
• Як Віка реагує на забуте привітання від мами й тата?
• Як Майкл здобуває довіру дівчинки? Які тривожні деталі змушують Віку за­

підозрити небезпеку?
• Як Віка проявляє кмітливість і сміливість у небезпечній ситуації?
• Як ця історія показує небезпеку спілкування з незнайомцями в інтернеті? По­

ясніть свої міркування.
• Що символізує запізніле мамине привітання наприкінці розділу?

Фелікс
Іду з Оптою вулицею Пулавською. Уночі так дивно й гарно. Я люблю

ніч. Іноді проїжджають автомобілі, але рідше, ніж удень. Повз нас саме
проїхав запізнілий трамвай, мабуть, у депо. А мене раптом огортає
ейфорія, що все добре закінчилося, що нам так пощастило. Це, напевно,
завдяки Опті, бо вона така є. Немов притягує хороше. І коли ми вже
доходимо до її будинку, мені зовсім не хочеться повертатися.

Сідаємо на лавочці, і я нерішуче обіймаю її.
— Ти не мерзнеш?
— Після таких переживань? Ну, що ти! — відповідає вона.
І сидимо так мовчки, слухаючи віддалений гомін машин.
— Дякую, що була поруч, — кажу. — Якби не ти, не знаю, чим би все

закінчилося.
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— І так би закінчилося добре, — сміється Опта. — Моя роль у цьому
була мінімальна, це твоя сестра чудово впоралася.

— Ну, так, вона… Але якби не ти, я б, напевно, здурів. Розумієш?
— Ну, якраз у цьому й полягає дружба, — відповідає вона, — щоб

підтримувати одне одного.
Не знаю чому, але слово «дружба» завжди болісно врізається мені в

мозок, бо вже знаю, зрештою, давно вже знав, що для мене це щось знач­
но більше, ніж просто дружба.

І це магічна мить, я знаю, що мушу сказати їй це зараз, а не колись
потім, незалежно від того, як вона відреагує.

— Опто… — шепочу я, бо голосові зв’язки немов перестали мене слу­
хатися, — для мене… це щось більше, ніж дружба.

Западає тиша.
— Справді? — питає вона.
— Справді. Бо я… здається… а точніше, напевно, кохаю тебе.
Знову тиша. Дивлюся на неї, а вона… Просто всміхається. Усміхається

так гарно, як ніколи до цього, гарніше, ніж тоді, коли я вперше її поба­
чив. І мені не залишається нічого іншого, окрім як поцілувати цю
усмішку. Ми цілуємося, аж раптом починає сніжити. Опта на мить від­
ривається від мене. На коротку мить.

— Поглянь, — каже. — Перший сніг.
Гадки не маю, котра година, коли повертаюся, стрибаючи від щастя

на одній нозі по плитах тротуару. Знаю лише, що ми довго сиділи на тій
лавці й цілувалися так, як я міг собі лише мріяти. І знаю, що завтра буде
новий день, і ми виступатимемо на концерті, і якщо навіть зіграємо
дуже погано, це не важливо, бо я просто кохаю її. І що кожний наступ­
ний день буде найкращим днем у житті, навіть якщо її саме не буде
поруч, бо вона просто є. (...)

Опта повертається додому. Тато схвильований її відсутністю. Вона коротко роз­
повідає про вечір і тікає до кімнати, щоб побути на самоті. Дівчина переживає пер­
ший поцілунок із Феліксом — це перевертає її світ і змушує відчути справжнє щастя.

Після ванни вона заходить побажати татові доброї ночі. Той каже, що вона схожа
на маму, коли він її вперше поцілував, і ділиться спогадами: колись мав нерозділене
кохання, шукав ту дівчину у Facebook після смерті дружини, але не знайшов.
Говорить, що справжні почуття можливі лише в реальному житті.

Він просить Опту виконати на концерті власну пісню, бо чув, як вона її співала, ﻿
і вважає її особливою. Пояснює, що не треба боятися щирих учинків. Опта засинає,
відчуваючи, що цей вечір змінив її назавжди.

Перед концертом Фелікс страшенно хвилюється. Опта намагається підбадьори­
ти його.

В очікуванні виступу Фелікс бачить, що всі нервують, але все одно почувається
найгірше. Їхній номер останній, що, на його думку, невдало, хоч Опта переконана:
саме так журі краще їх запам’ятає. Вони єдині, хто виконуватиме пісню «Бітлз», тож
це додає впевненості.

Фелікс думає про бабусю і сестру: чи прийшли вони. Бабуся обіцяла взяти таксі,
якщо почуватиметься краще, щоб підтримати онука. Але, можливо, добре, якщо
вона не побачить, як він, переляканий, стоїть на сцені.
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Фелікс
Минуло понад годину, коли врешті настає наша черга. Мене трусить від

нервів, а Опта вдає, наче її це взагалі не хвилює, хоча вона теж якось зблід­
ла. Іде першою, зі своєю чорною гітарою, я дивлюся, чи вона точно не забу­
ла каподастр, але ні. За нею я, на цибатих, тремтячих ногах. Сподіваюся
лише, що із залу не видно, як вони в мене тремтять. Починаємо «Yesterday».
Поки що все добре. Лунають навіть якісь оплески, а я витираю рукою чоло
й дивлюся на глядачів. Є бабуся і Віка! А в іншому ряду бачу Оптиного тата.
Граємо далі. Коли завершуємо третю пісню, оплески навіть цілком при­
стойні. І тоді стається щось несподіване. Ну, для мене. Я не очікував, ми
взагалі про це не домовлялися. Опта каже:

— І на завершення — остання пісня.
«Матінко, яка пісня?!» — думаю. Адже ми більше нічого не готували.
— Я б хотіла присвятити її Феліксові за те, що він погодився висту­

пити тут зі мною. І підтримував мене. Я сама її написала.
Знаю­знаю, що в цю мить колір мого обличчя достоту такий, як у

бурякових крісел у залі. Сиджу, скам’янілий, біля піаніно і не знаю,
куди себе подіти. Зі мною в житті ще не траплялося нічого подібного!
Опта починає.

Хоч і далеко, для мене ти
Насправді поруч майже.
Мокнеш в шкарпетках, дощ цебенить,
І криком голосить павич.

А я помираю. Помираю від щастя. А коли закінчується перший
куплет, я знаю, точніше думаю, що в мене вийде зіграти, мелодія про­
стенька, мав би… просто кладу пальці на клавіші. І тут двері до залу
відчиняються — і заходить… так, звісно. Заходить, а радше вбігає, роз­
куйовджена й у пальті. Мама. Стає біля стіни.

Граю. Граю, наче в житті не робив нічого іншого, тільки був тут і
слухав цю пісню. І якби я міг вибрати момент життя, у якому хотів би
залишитися назавжди, примусити щось повторюватися знову й знову,
майже, як ото фігурки Миколаїв за вітриною перед Різдвом продовжу­
ють без кінця роздавати подарунки, то саме в цьому моменті я б хотів
залишитися. Сьомий важливий момент — я знаю, відчуваю, що ніколи
в житті не зможу пережити нічого прекраснішого.

Ми залишаємо сцену, і щойно опиняємося за лаштунками, я кидаюся
Опті на шию. Міцно притискаю її до себе й цілую, навіть не переймаючись,
що хтось може сюди зайти, узагалі нічим не переймаючись. Урешті, нам
доводиться звідси вийти, я навіть забув про маму й про все, а треба ж піти
привітатися. Розлучаємося на мить, я іду шукати своїх, а Опта — тата.

— Привіт, мамо, — кажу. — Я такий радий, що ти приїхала. Навіть
не уявляєш, наскільки! Ми гадки не мали, що ти будеш!

— Я подзвонила додому, але ти вже був на репетиції. Бабуся сказала,
що концерт на Ловіцькій. Я сподівалася встигнути. На щастя, ви висту­
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пали останні. Але ця пісня твоєї подруги… Чесне слово. — Вона всміха­
ється до мене й раптом дуже міцно обіймає. — Ну… це було щось.

— Пішли, познайомлю тебе з Оптою, — кажу. — Вона моя найкраща
подруга.

— Подруга? — хихоче Віка. — Аякже. «Пригорни мене, пригорни
мене й цілуй», — повторює вона слова пісні, і я знову червонію як рак.

— Віко! Припини, — осмикує її бабуся. — Я дуже пишаюся тобою, —
каже вона мені. — Ти чудово грав. А особливо ту останню пісню.
Зі справжнім почуттям.

— Я не репетирував. Це була імпровізація.
Раптом бачу, що поруч стоїть Опта з татом.
— Я казала, Феліксе, що найкраще імпровізувати. Я теж не планува­

ла співати цю пісню. Тато переконував мене, та я соромилася.
— Зовсім дарма, дитинко, — каже бабуся. — Пісня чудова, у тебе

талант. А таланту не варто соромитися.
Моя мама й Оптин тато нічого не кажуть, а я розумію, що вони ж

незнайомі й уже відкриваю рота щось сказати, коли раптом дивлюся на
них і дивуюся. Бо вони стоять, завмерши, і дивляться одне на одного.

— Мамо, познайомся…
— Ми знайомі, — каже тато Опти.
— Знайомі? — дивується Опта. — Тобто?
— Ми вчилися в одному класі.
— О Господи. Світ таки тісний! — вигукую зі сміхом. — Я нещодавно

читав, що між будь­якою людиною у світі й другою не більше, ніж дві
інші. Це означає, що я точно знаю когось, хто знає когось знайомого,
наприклад, з Бараком Обамою1.

Я нервово балакаю, бо бачу, що щось відбувається, бо вони мовчать і
продовжують дивитися одне на одного. Стає трохи ніяково. Чи якщо я
через років п’ятнадцять–двадцять зустріну когось з однокласників, то
теж заціпенію на п’ять хвилин і витріщатимуся? Дивно це. На щастя,
чуємо, що зараз оголошуватимуть результати. І що? Ми перемагаємо,
справді, перемагаємо!

«За чудову польську інтерпретацію пісень “Бітлз”», а насамперед за
останню пісню, написану Отилією Михальською, яка особливо звору­
шила серця журі…» Ми отримуємо дипломи й п’ятсот злотих. Я хочу,
щоб Опта взяла їх собі, але вона опирається.

— Ми виступали разом, то поділимося.
— Але це завдяки твоїй пісні.
— Я не певна, — шепоче Опта, — що це моя пісня.
— Не розумію. Адже ти казала…
— Феліксе… Ця пісня б не народилася, якби не ти. Тож вона не лише

моя. А зрештою, тобі ж потрібні гроші, щоб кудись мене водити й узагалі.
І сміється. Цим своїм найчарівнішим, найдзвінкішим сміхом, який

потрібно записати й зберігати, як еталон у Севрі під Парижем.
1 Барак Обама — 44­й президент США.



 234

﻿

 234

Бабуся оголошує, що такий чудовий вечір треба відсвяткувати.
І чути не хоче, що вона, мабуть, утомилася і що ті не хочуть нав’язува­
тися. Тож ми разом їдемо до нас машиною Оптиного тата. Це здоровенна
машина, бо тато Опти працював у великому рекламному агентстві, їздив
нею з моделями на зйомки. Зараз він, здається, не працює, і хоче цю
машину продати — на щастя, ще не встиг. Без проблем поміщаємося всі
ми й гітара. А бабуся всміхається кутиком вуст, коли мама каже, що в
нас навіть немає чим почастувати гостей.

Виявляється, бабуся з Вікою спекли шоколадний пиріг, справжній бра­
уні, духмяний і солодкий, який тане в роті. І потім ми сидимо у вітальні, де
я зовсім не встиг прибрати через усі ці перипетії, але ніхто цим особливо не
переймається. А бабуся дедалі більше приглядається до Оптиного тата й
каже:

— Це ж ти, Адась, малий солодкий Адась із золотим волоссям. У тебе
були такі кучерики, донька в тебе вдалася…

Тато Опти автоматично гладить лисину, й усі вибухають сміхом, а він
каже:

— Може, краще їй не вдаватися.
Тільки мама не сміється, напружено слухає, наче боїться, що бабуся

скаже ще щось. Адже вона її не зупинить.
— Пам’ятаю, як ти, Адасю, був колись закоханий у Ганю!
І всім стає якось незручно. На щастя, Оптин тато озивається першим

і рятує ситуацію:
— Я вас теж чудово пам’ятаю. Ви зовсім не змінилися.
Вечір минає тепло й незвично. Бабуся швидко втомлюється, Віка засинає, ﻿

а Фелікс з Оптою залишаються наодинці. Під приводом подивитися щось на
комп’ютері вони йдуть до його кімнати й цілуються, забуваючи про все навколо.

Наступного ранку мама готує сніданок, і Віка з радістю дізнається, що вона біль­
ше нікуди не поїде. Мати каже, що останнім часом у Німеччині не доглядала хворих,
а прибирала, бо іншої роботи не було. Фелікс не соромиться цього, адже будь­яка
праця гідна. Мама пояснює, що робила це не «через них», а заради них, й обіцяє
знайти роботу вдома, щоб більше ніколи не залишати дітей.

Читацькі діалоги
• Чому слово дружба болісно відлунює для Фелікса в сцені на лавці?
• Яку роль відіграє перший сніг у момент їхнього поцілунку? Що він символізує?
• Чому рішення Опти заспівати авторську пісню без попередження стає пере­

ломним для їхнього виступу?
• Запропонуйте назву для пісні Опти, яку вона виконала на концерті.

Епілог
Це дивно. Справді. Такого ніхто з нас не очікував і взагалі неясно, що

про це думати. Навіть не знаю, як розповісти. Може, від початку.
(…) Ні, мама більше не поїхала до Німеччини. І не стала прибираль­

ницею в Польщі. Вона знайшла роботу медсестри в приватній лікарні.
І нарешті нам перестало постійно бракувати грошей.
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Але сталося ще дещо.
Мама почала зустрічатися з батьком Опти. Зустрічатися, якщо ви

розумієте, про що я. То в театр, то на каву, то погуляти. Ходила як
п’яна, а очі сяяли, мов Вифлеємська зірка. Чесно кажучи, нам це зовсім
не подобалося. А коли ми з Оптою підгледіли, що вони цілуються, то
взагалі впали в розпач.

І тепер так: завтра сюди переїздить Опта з татом. Тато мешкатиме в
маминій кімнаті, а Опта в другій кімнаті на мансарді, коло бабусі, бо та
кімната завжди була вільна, тільки якісь речі там лежали.

Ні, мені нічого для мами не шкода, а особливо кохання. Але що нам
із цим робити? Ми тепер будемо майже родиною, як брат і сестра! Як із
цим жити?

Не знаю, може, їм треба було й про це подумати, перш ніж зустріча­
тися. Чесно кажучи, я розлючений.

Та до моєї кімнати саме зазирає Опта, тримаючи в руках коробку з
книжками й котячий лоток.

— Поставлю в туалеті внизу, бо, знаєш, краще, щоб коти були внизу,
у мене на них, усе ж таки, трохи алергія.

— От, власне, — кажу, — мені здається, ти останнім часом менше
кашляєш.

— Може, у мене була алергія на Марту. Твоя мама зовсім інша. Вона
мені дуже подобається, чесно. Я рада, що тато… закохався.

— А я…
— Я знаю, що ти боїшся. Але це ж не може стати між нами!
— Це буде складно!
— Феліксе… — каже Опта, — ти знаєш, що означає твоє ім’я?
— Моє ім’я? Дивно, я ніколи цього не гуглив.
— А шкода, бо твоє ім’я означає «щасливий».
— І що з того?! — наїжачуюся я.
— Як то що? Просто трохи постарайся.
Вона підходить і знову мене цілує, а я відчуваю запах її волосся,

запах шоколадного пирога й ванілі.
Опта кидає коробку на моє ліжко й лоток, і ми навіть не переймає­

мося, що пісок розлітається по всій кімнаті.
— Щасливий, — каже вона, на мить відриваючись від моїх вуст. —

Пам’ятай про це.
(Переклад із польської Я. Івченко)

Читацькі діалоги
• Які емоції викликає у вас фінал повісті? Чи залишає він надію, розуміння, при­

мирення?
• Яке значення має фраза «…твоє ім’я означає “щасливий”»?
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Йоанна Яґелло — сучасна польська
письменниця, журналістка й перекладачка —
народилася 4 серпня 1974 р. в родині письмен­
ника Януша Богдана Рошковського. Її дитин­
ство пройшло у Варшаві — галасливому, живо­
му місті, де переплітаються старі кам’яниці й
сучасні вулиці, а в кожному закутку чутно
історію Польщі. З дитинства Йоанна любила
книжки настільки, що часто тікала від реаль­
ності у вигадані світи. Вона навчалася на філо­

логічному факультеті Варшавського університету, адже ще тоді
знала: її майбутнє обов’язково буде пов’язане зі словом.

Спочатку працювала журналісткою. Їй подобалося слуха­
ти людей, розпитувати, знаходити деталі, з яких виростають
справжні історії. Потім почала писати для молоді, бо помітила,
що в літературі бракує чесних книжок про життя підлітків, їхні
почуття, страхи, образи, перше кохання і розчарування.
Письменниця зауважує: «Я пишу не для того, щоб когось повча­
ти. Я хочу, щоб кожний підліток, читаючи мої книжки, відчув:
я не сам».

Найвідоміша її книжка «Кава з кардамоном» стала справж­
нім літературним проривом. Вона принесла авторці популяр­
ність у Польщі та за її межами. Це історія старшокласниці Ліни,
яка раптом дізнається, що її сімейна історія має приховані таєм­
ниці.

Згодом письменниця створила продовження — «Шоколад із
чилі», «Тирамісу з полуницями», «Бузковий дим», а ще зворуш­
ливу повість «Зелені мартенси», у якій підлітки вчаться долати
самотність, страх і шукати справжню дружбу.

Й. Яґелло часто зустрічається зі школярами, проводить літе­
ратурні майстер­класи, а на запитання про своїх героїв / героїнь
відповідає просто: «У кожному з них є трохи мене — мої сумні­
ви, мої радощі, мої спогади».

Її твори перекладено багатьма мовами, зокрема й україн­
ською. Її герої / героїні — не вигадані ідеальні діти, а підлітки,
які помиляються, сумніваються, але завжди знаходять у собі
силу йти далі.

Письменниця любить подорожувати, фотографувати та пити
каву з кардамоном. Каже, що найкращі сюжети народжуються з
маленьких моментів — з розмов у трамваї, перегляду старих світ­
лин або випадкової зустрічі.

Мисткиня та доба
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Вона вірить, що книжка може бути як дзеркало, у якому кожний
бачить себе, і як вікно, крізь яке можна побачити чужий світ і зрозу­
міти його.

Письменниця говорить із підлітками на рівних — порушує
теми, про які раніше часто мовчали: самотність, відчуття інак­
шості, психологічний тиск, пошук справжніх цінностей.

Це історії про дорослішання в епоху швидких змін, де поруч
існують гаджети й почуття, соціальні мережі та мрії, іронія і
щирість. Герої / героїні таких книжок вчаться головного — бути
собою, навіть коли світ каже: «Будь як усі».

Сучасна молодіжна література має свої особливості. Передусім
у центрі таких творів — герої­сучасники: вони мають той самий
вік, подібні переживання і прагнення. Їм властиві емоційність,
сумніви, бажання зрозуміти, хто вони є насправді. Ці твори над­
звичайно відверті — автори не бояться писати про складні теми:
смерть, утрату, насильство, депресію, дискримінацію, але роблять
це з великою повагою і співчуттям.

У такій літературі поєднуються реалії повсякденного життя з
філософськими роздумами про добро і зло, справедливість і
вибір, про сенс дорослішання. Сюжети динамічні, кінематогра­
фічні: події змінюються швидко, часто подані у формі щоденни­
ка, блогу, листів або переписок у месенджерах.

Мова творів жива й емоційна — з розмовними інтонаціями,
сучасним сленгом і гумором. Це робить художній текст близь­
ким до мовлення молоді.

Важливою ознакою є глибокий психологізм: автори / авторки
зображають не лише зовнішні події, а й внутрішній світ підліт­
ків — їхні страхи, надії, сумніви, моменти зростання. Герої /
героїні проходять крізь внутрішні випробування, змінюються,
вчаться довіряти собі й іншим. Така література не повчає,
а допомагає відчути. Вона виховує не моралями, а емпатією —
умінням співпереживати та розуміти чужий біль.

Поміркуйте!
• Чому, на думку письменниці, важливо писати чесно про життя підліт­

ків?
• Чи імпонує вам позиція Й. Яґелло: «Я пишу не для того, щоб когось

повчати. Я хочу, щоб кожний підліток, читаючи мої книжки, відчув: я не
сам»? Аргументуйте свої міркування.

• Як особисті переживання авторки виявляються в героях / героїнях її
творів?

• Чому сучасна молодіжна література має бути щирою, емоційною і
психологічно глибокою? Поясніть свої думки.
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Тема, яку порушує Й. Яґелло у творі «Зелені мартенси», не вигадана —
вона болісно реальна. Це історія не лише однієї польської сім’ї, а історія всієї
Європи початку ХХІ століття. Тисячі дітей у різних країнах виросли без по­
стійної присутності батьків, які поїхали працювати за кордон, щоб мати змогу
утримувати свої родини. Їх назвали «євросиротами».

Коли Польща, Україна, Румунія, Литва й інші країни Східної Європи від­
крили кордони до ЄС, сотні тисяч людей вирушили в інші держави шукати
роботу, стабільність, краще життя. Але за цією «успішною історією» стояли ті,
кого вони залишили вдома, — діти, які чекали.

Це — нова форма сирітства: коли батьки живі, але далеко. Коли дитина
отримує подарунки, але не обійми рідних. Коли любов передається через те­
лефон, але не через дотик.

Повість Й. Яґелло має досить незвичну назву — «Зелені мартенси».
Це взуття колись було символом бунту, незалежності, протесту, а для

Опти воно стає символом сили, самоповаги, внутрішньої свободи та сміливості.
Особливо авторка вдячна своєму батькові, який «своєчасно подарував їй зелені

мартенси», а водночас і впевненість у тому, що вона може йти власним шляхом, на­
віть якщо він відрізняється від очікувань інших.

У центрі сюжету повісті Фелікс і Віка — брат і сестра, які живуть із бабусею. Їхня
мама працює за кордоном. Діти не сироти, але водночас почуваються покинутими.
Вони, як і багато дітей у сучасному світі, належать до так званих «євросиріт».

Фелікс — хлопець розумний, допитливий, але дуже самокритичний. Він хоче
бути «опорою» для сім’ї, допомагати бабусі, доглядати сестру, але водночас від­
чуває втому й сум. Його дорослішання — це не лише боротьба із зовнішніми об­
ставинами, а насамперед із самим собою. У нього багато запитань, на які немає
готових відповідей. Коли в житті Фелікса з’являється Опта, дівчина з рудим волос­
сям і невгамовним характером, усе починає змінюватися. Опта не боїться бути не­
ідеальною. Її оптимізм заражає, і хлопець починає бачити у світі не лише втрати, ﻿
а й можливості.

Опта — одна з найяскравіших героїнь сучасної підліткової літератури. Вона має
зайву вагу, носить дивакуватий одяг, ходить у зелених мартенсах і не намагається
подобатися всім. У неї є власна трагедія — смерть матері, але саме завдяки цьому
вона навчилася цінувати життя. Дівчина не нарікає, не скаржиться, а просто живе —
щиро, відверто, з любов’ю до всього навколо. Її фраза «Достатньо бачити те, що є,
а не те, чого немає» звучить як девіз усього твору.

Віка, молодша сестра Фелікса, зовсім інша. Вона болісно сприймає все, що від­
бувається. Ображається, коли мама не телефонує. Страждає від глузувань одно­
класниць, які називають її «євросиротою». Ця образа приводить її до великої небез­
пеки. Саме тоді, коли здається, що світ став чужим і байдужим, поруч виявляється
родина — бабуся, брат, навіть малознайомі люди, які готові допомогти. І дівчинка
розуміє, що любов — це не лише слова, а й передусім присутність, підтримка, дія.

Й. Яґелло сміливо порушує найгостріші проблеми сучасного світу.
Проблема батьків і дітей. У сім’ї Фелікса й Віки мама поїхала працювати за кор­

дон, щоб забезпечити дітям краще життя. Але що довше її немає, то менше вони
розуміють, що вона робить це не через байдужість, а через любов. Між ними росте

Культурно­історичні паралелі

Досліджуємо твір

сучасна молодіжна пРОЗА
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стіна — мовчання, непорозуміння, біль. І лише наприкінці, коли мама повертається,
діти усвідомлюють, що справжня любов не зникає навіть на відстані.

Проблема самотності. Кожен герой і кожна героїня твору відчувають себе са­
мотніми — навіть ті, у кого зовні все гаразд. Опта живе з батьком, який теж пере­
живає втрату. Фелікс намагається бути дорослим, але почувається покинутим. Віка
страждає від нерозуміння. І кожний / кожна з них знаходить порятунок лише тоді,
коли починає відкриватися іншим людям.

Проблема життєвого вибору й пошуку себе. Фелікс мріє знайти сенс у тому,
що робить. Він хоче довести, що може бути сильним без мами, але розуміє: справж­
ня сила не в тому, щоб приховувати емоції, а в тому, щоб уміти говорити про них.

Проблема дружби й кохання. Між Феліксом та Оптою виникає почуття, яке
спочатку здається дружбою, а потім стає чимось більшим. Їхня історія — це перше,
справжнє кохання, чисте й беззахисне, що народжується із взаємної довіри.

Проблеми перехідного віку. Авторка дуже тонко показує, як підлітки реагують
на критику, як болісно вони сприймають байдужість, як гостро відчувають неспра­
ведливість. Герої / героїні проходять через сумніви, помилки й відкриття, що робить
їх близькими читачеві / читачці.

Мова твору справжня, свіжа, близька для підлітків. Тут є сленг, короткі емоцій­
ні репліки, гумор, але водночас — глибокі метафори, порівняння, музика слова. ﻿
Й. Яґелло не пише «для дітей» — вона пише так, як діти думають і відчувають. Тому
книжка звучить природно й щиро.

І ще один важливий аспект — психологізм. Герої змінюються не раптово, а крок
за кроком. Ми бачимо, як Фелікс учиться не лише допомагати іншим, а й приймати
допомогу. Як Віка з дівчинки, яка замикається в собі, перетворюється на сильну, ро­
зумну, вдячну людину. Як Опта, попри втрату, зберігає віру в добро. Особливо ціка­
во, що оповідь ведеться від імені підлітків. Це створює ефект довіри: ми чуємо їхні
думки, бачимо світ їхніми очима. Коли Віка каже: «Чому мама не дзвонить? Може,
вона вже нас забула?», відчувається її справжній біль. Саме завдяки такій безпосе­
редності авторка досягає щирості, якої так бракує в сучасній літературі.

Кожний герой і кожна героїня мають власний внутрішній шлях. І всі вони сходять­
ся в спільному відчутті — дорослішання через любов і подяку.

Коли мама Фелікса повертається додому, усе починає ставати на свої місця.
Вона каже, що більше не поїде, що знайшла роботу в лікарні, і вперше за довгий час
у домі пахне пирогом, смаженими котлетами й миром. Бабуся всміхається, Віка зно­
ву сміється, Фелікс спокійно грає на синтезаторі, а Опта пише нову пісню. Це прості
речі, але саме вони — справжнє щастя.

І тоді все завершується майже казково, але не фальшиво: мама починає зустрі­
чатися з батьком Опти, і дві родини стають однією. Спочатку Фелікс та Опта шоко­
вані, адже тепер вони ніби брат і сестра, але розуміють: життя непередбачуване й
справжні почуття не зникають, навіть якщо доводиться їх приховувати.

«Зелені мартенси» — це історія про вдячність, довіру й силу любові, яка здатна зміни­
ти все. Вона вчить цінувати тих, хто поруч, і бачити не лише те, чого бракує, а й те, що є.

Й. Яґелло доводить: література для молоді може бути не тільки «легким читан­
ням», а й справжнім дзеркалом життя. Її герої / героїні — щирі, смішні, іноді розгуб­
лені, але завжди справжні.

Поміркуйте!
• Які проблеми підліткового віку порушує письменниця?
• Як авторка розкриває психологію самотності дитини? Поясніть.
• Чи можна назвати твір історією пошуку себе й справжніх почуттів?
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У повісті «Зелені мартенси» музика стає
особливим способом самовираження підліт­

ків, містком між їхнім внутрішнім світом і зовнішньою
реальністю. Вона формує емоційний простір твору,
допомагає зрозуміти героїв / героїнь і глибше відчути
атмосферу їхнього дорослішання.

Однією з основних мистецьких паралелей є пісня
«Eleanor Rigby» всесвітньо відомого англійського гур­
ту «The Beatles».

Це твір про самотність, про людей, яких не помічає світ. Меланхолійний ритм і
сумна лірика цієї музичної композиції створюють емоційний фон, що допомагає пе­
редати біль утрати, але й водночас відчути надію на близькість і порозуміння.

Мистецькі діалоги

Постер гурту «The Beatles»

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Напишіть короткий щоденниковий запис від імені Феклікса або Опти

про їхнє перше побачення.
• Створіть постер чи колаж до твору Й. Яґелло. Які символи ви розмістите

на ньому? За бажанням представте виконане завдання як цифрові версії.
• Підготуйте саундтрек до повісті. Підберіть кілька пісень, що, на вашу дум­

ку, відповідають настрою, темі твору. Обґрунтуйте свій вибір. Оформіть
свою роботу як презентацію або аудіоплейлист із коментарями.

Працюємо творчо

• Розкрийте символізм назви «Зелені мартенси». Як назва твору
пов’язана з внутрішнім світом головної героїні?

• Які основні проблеми порушено в повісті?
• У чому полягає психологізм повісті? Які думки, сумніви й радощі пере­

живають герої / героїні?
• Яке значення має фінал твору? Чому він викликає водночас подив і надію?
• Як повість «Зелені мартенси» допомагає краще зрозуміти себе та свої

стосунки з близькими? Поясніть свої міркування.
• Проведіть паралелі між повістю української письменниці О. Думан­

ської «Школярка з передмістя» і повістю польської авторки Й. Яґелло
«Зелені мартенси». Які актуальні проблеми порушено в цих творах?
Що спільного ви помітили в житті головних героїнь цих повістей?

Читацька самоперевірка

сучасна молодіжна пРОЗА

Поміркуйте!

• Пригадайте, які пісні британського гурту «The Beatles» вам відомі. Які
художні образивони допомагають розкрити?

• Знайдіть в інтернеті та послухайте композицію «Eleanor Rigby». Зна­
йдіть у тексті твору «Зелені мартенси» та прочитайте сприйняття ге­
роями / героїнями твору цієї музики.

• Зверніть увагу на текст пісні «Eleanor Rigby». Спробуйте зробити її пе­
реклад. Поясніть, чому слова пісні близькі Феліксу й Опті.
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Його творчість поєднує магію старовинних легенд і ритм
сучасного життя, а кожна історія нагадує подорож у світ, де

реальне переплітається з фантастичним. Його персонажі — це діти, які
опиняються в ситуаціях, що вимагають дорослої мудрості. А дорослі в
його творах часто втрачають здатність бачити те, що бачить дитина: не­
очевидне, тривожне, але правдиве.

Саме з такими персонажами ви познайомитеся під час читання пові­
сті Н. Ґеймана «Кораліна». Це книжка, що змусить вас замислитися,
відчути тривогу, захоплення і, можливо, навіть страх, але точно не
залишить байдужими.

КОРАЛІНА
(Скорочено)

Я починав писати цю казку для Холлі,
а дописував уже для Медді.

Чарівні казки більш ніж правдиві — не
тому, що вони розповідають нам про існування
драконів, а тому, що переконують нас: драконів
можна побороти!

Ґ. К. Честертон
1

Кораліна натрапила на ті двері невдовзі після того, як родина пере­
їхала в цей будинок. А будинок був старий­старезний. (…)

Коралінина родина купила не весь дім — надто він
уже був великий. Вони купили лише частину його.

А в тому старому домі жили­поживали й інші люди.
Міс Примула й міс Форсібілла жили в помешканні, що
під Кораліниною квартирою, на першому поверсі. Обидві
вони були вже старенькі­кругленькі, ділячи житлову
площу з добрим десятком підстаркуватих шотландських
тер’єрів, а клички в тих псів були Гаміш, Ендрю, Джок,
десь­щось таке. Давно колись були панни Примула й
Форсібілла акторками­лицедійками, про що міс Приму­
ла звістила Кораліну відразу ж, як тільки її здибала.

— Розумієш, Кароліно, — мовила міс Примула,
перекрутивши Коралінине ім’я, — обидві ми, я і міс
Форсібілла, були славетні актриси свого часу. Ми
виступали на кону, люба (…).

— Я — Кораліна, — виправила дівчинка. — Не
Кароліна, а Кораліна!

Читацький путівник

НіЛ Ґейман
(нар. 1960 р.)

Лялька
Кораліна
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А над Кораліниним помешканням, під самим дахом, жив схибнутий
дідуган із великими вусами. Він признався Кораліні, що тренує миша­
чий цирк, але нікому його не показує — поки що.

— Одного чудового дня, Каролінко, коли всі мої артисти будуть гото­
ві, тоді всі­всі в цілому світі побачать чудеса мого мишачого цирку (…).

Наступного дня після переїзду Кораліна пішла на розвідку. Спочатку
дівчинка обстежила сад. Великий то був сад, а за ним, аж туди під пар­
кан, простерся тенісний корт. Але ніхто в домі не грав у теніс, і паркан,
яким обведено корт, світив дірками, а парканна сітка здебільшого пере­
іржавіла й пообпадала. Був там іще розарій, повний зачуханих, заїде­
них тлею троянд. Був іще кам’яний сад: наче хто абияк накидав сюди
валунів. А он чарівне коло, але утворювали його слизькі брунасті поган­
ки: наступиш випадком — і з ніг збиває такий жахливий сморід!

Був там і колодязь. Першого ж дня, як тільки в’їхала сюди Коралінина
родина, обидві старі панни, міс Примула й міс Форсібілла, особливо
застерегли Кораліну, яка небезпечна ця криниця, і порадили обходити
це місце десятою дорогою. А Кораліна, саме для того, щоб точно знати,
де воно, і щоб непомильно обходити лихий колодязь, і вирушила на його
оглядини.

І таки знайшла його — аж на третій день: на затіненому лужку біля
тенісного корту, за купочкою дерев, ледве прозирало крізь високу траву
низьке цегляне коло. Колодязь був закиданий дерев’яними дошками —
щоб ніхто знеобачки не шугнув туди (…).

А ще там вигулькував зарозумілий чорний кіт: то на мурі всядеться
мурлика, то на гілляці, і все на Кораліну видивляється. Але щоразу, як
тільки Кораліна зробить спробу наблизитися до нього, аби погратися,
котяра десь щезав. Був — і немає!

Оце так Кораліна провела свої перші два тижні в новому домі: обсте­
жуючи подвір’я, сад і прилеглі території. (…)

Батьки Кораліни весь час зайняті. В один із дощових днів тато, щоб Кораліна не
заважала йому працювати на комп’ютері, пропонує дівчинці перелічити двері й вікна
в будинку. Вона виявляє замкнені двері в одній із кімнат. Мама відчиняє замкнені
двері, але за ними виявляється тільки цегляна стіна. По той бік була інша квартира,
яку все ще продавали.

2
Стариган, що живе на мансарді та дресирує мишей для мишачого цирку, неспо­

дівано повідомляє Кораліні, що миші просять її не відчиняти двері. Міс Примула та
міс Форсібілла, читаючи майбутнє на чайному листі, сповіщають Кораліні про жахли­
ву небезпеку. Про всяк випадок вони дають їй амулет — камінчик з отвором посе­
редині.

Читацькі діалоги
• Чому Кораліна нудьгувала у своєму новому домі?
• Які деталі інтер’єру й атмосфери будинку створюють відчуття таємни­

чості?
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3
Залишившись удома сама, Кораліна нехтує всіма засторогами та знічев’я від­

микає двері. Цього разу вона знаходить не цегляне мурування, а темний довгий
коридор, який веде до будинку, що майже не відрізняється від її власного.

— Кораліна?
Звучало наче голос матінки. Кораліна ввійшла до кухні, звідки й

долинув той голос. А там стояла жінка, спиною до гості. Трохи й схожа
на Коралінину матір. От тільки… От тільки в неї шкіра була така біла,
мов папір. От тільки була ця жінка вища зростом і худіша. От тільки
пальці в неї були такі довгі, а ще вони всякчас рухалися, а темно­черво­
ні нігті були загнуті й гострі.

— Кораліна? — повторила жінка. — Це ти?
І тут вона обернулася. Очі в неї… були не очі, а великі чорні ґудзики!
— Час підобідку, Кораліно, — повідомила жінка.
— Хто ви? — запитала дівчинка.
— Я — твоя інша мати, — відповіла жінка. — Піди й скажи твоєму

іншому татові, що підобідок готовий. — Тут вона відчинила дверцята
духовки. Зненацька Кораліна збагнула, яка вона голодна. Запахло
такою чудовою смакотою! — Ну, іди ж!

Кораліна пройшла коридором до татового кабінету. Там, спиною до
неї, сидів чоловік за клавіатурою.

— Привіт! — сказала Кораліна. — Я… я хочу сказати, що вона сказа­
ла, що підобідок готовий!

Чоловік обернувся до неї.
І в нього очі були мов ґудзики — великі, чорні, блискучі!
— Привіт, Кораліно! — обізвався він. — Я помираю з голоду (…).
Кращого курчати Кораліна ще зроду не куштувала. Її мама іноді

готувала курча, але все те було або з пакетів, або заморожене, і виймало­
ся з духовки таке пересушене, аж горло дерло, а смаку — ніякого. Коли ж
до курчати брався тато, він купував справжнє курча, але витворяв із
ним різні чудні штуки: то у вині потушкує, то начинить чорносливом, то
в тісті запече, а Кораліна принципово відмовлялася навіть торкатися до
такого.

Тож вона взяла собі ще курчати.
— Я і не знала, що маю ще й «іншу матір», — обережно призналася

Кораліна.
— Та знаєш! І всяк знає! — запевнила інша мати, блискочучи своїми

чорно­ґудзиковими очима. — Я думала, що після підобідку тобі захо­
четься погратися у твоїй кімнаті з пацюками.

— З пацюками?
— З горища.
Кораліна в житті не бачила пацюка, хіба по телику показували. Яка

цікавинка! Схоже, зрештою, цей день виявиться ще й дуже цікавим!
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Після підобідку Коралінині «інші батьки» заходилися мити посуд,
а дівчинка подалася коридором до своєї «іншої спальні».

«Інша спальня» відрізнялася від її справжньої домашньої спальні.
Почати з того, що пофарбовано цю в якийсь відворотний відтінок зелені
й чудернацький різновид рожевого.

Кораліна вирішила: спати отут їй не хотілося б, але поєднання відтін­
ків тут страх яке цікаве — куди цікавіше, ніж у її домашній спаленьці.

Коли Кораліна стала навколішки й зазирнула під ліжко, там вона помітила п’ять
десятків крихітних червоних оченят, що витріщилися на неї. Пацюки стали колом,
повилазили один на одного й утворили піраміду, на вершечок якої видерся найбіль­
ший із них. Вони заспівали моторошну пісеньку. Згодом прийшов «інший схибнутий
стариган», пацюки обліпили його, і він забрав їх обідати.

4
І зовні дім мав такий самий вигляд. Чи то майже такий самий. (…)

Позаду неї хтось чемно пирхнув.
Кораліна обернулася. На ближчому до неї мурі сидів великий чорний

кіт — достеменно той самий великий чорний котяра, якого вона здибала
на подвір’ї біля власного помешкання.

— Добрий день! — привітався мурлика.
Голос його звучав десь у Кораліниній потилиці, це був той самий

голос, яким вона продумувала свої слова, але чути було: цей голос чоло­
вічий, а не дівчачий.

— Привіт! — обізвалася Кораліна. — Я бачила схожого на тебе кота
в саду вдома. Ти, певне, «інший кіт»!

Кіт похитав головою.
— Ні, — пронявчав він. — Я не «хтось інший» чи там «щось інше». Я — це я!
Тут він схилив голову набік і блиснув зеленими очима.
— Ви, люди, розмазані по всій цій місцевості. А от коти не роздвою­

ються. Якщо ти тямиш, що я маю на увазі.
— Припустімо, але якщо ти — той самий кіт, якого я бачила вдома,

то як це ти навчився розмовляти?
Коти не наділені плечима, як, скажімо, люди. Але цей кіт стенув

(плечима?) — і то був єдиний рух, що почався від кінчика хвоста,
а закінчився підняттям котячих вусів.

— Удома коти не розмовляють.
— Невже? — здивувався кіт.
— Ні, не розмовляють, — наполягала Кораліна.
Кіт легко зіскочив із муру на траву, якраз біля Кораліниних ніг,

і витріщився на неї знизу вгору.
— Що ж, ти, певне, добре знаєшся на цих речах, — сухо зазначив

кіт. — А зрештою, що я можу знати? Я ж просто кіт.
І він рушив геть, високо й гордо тримаючи голову й хвоста.
— Повернися! — попрохала Кораліна. — Будь ласка! Я перепрошую.

Щиро перепрошую.

сучасна молодіжна пРОЗА
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Кіт зупинився і сів, а тоді почав умиватися — самозаглиблено, явно
забувши про існування Кораліни.

— Знаєш ми… ми могли б стати друзями! — запропонувала Кораліна.
— Ми могли б виявитися взірцями якої­небудь екзотичної породи

африканських слонів­танцюристів, — промовив кіт. — Але ми не слони.
Принаймні, — додав він із якоюсь котячою зверхністю, — я не слон!

Кораліна зітхнула.
— Будь ласочка! Скажи, як тебе звати? — запитала Кораліна. — От

я — Кораліна. А яке твоє ім’я?
Кіт позіхнув — повільно, обачливо, показавши глибини свого рота й

дивовижно рожевого язика.
— Коти не мають імен, — нарешті прорік він.
— Невже? — не повірила Кораліна.
— Чого не мають, того й не мають, — підтвердив свою заяву кіт. —

Це ви, люди, маєте імена. І це тому, що ви не знаєте, хто ви є такі. А ми
знаємо, хто ми такі, отож імена нам і не потрібні!

Кораліна зробила висновок: щось у цьому котові є таке егоїстичне,
аж дратує! От ніби тільки він, у будь­якому світі чи місці, може бути
важливою персоною!

Половина її душі хотіла бути дуже грубою, а друга половина бажала
бути чемною і поступливою. І чемна сторона перемогла!

— Скажи, будь ласка, що це за місце.
Кіт швидко роззирнувся надовкола.
— Це — тут! — повідомив він.
— Та я це бачу! Ну а як ти сюди потрапив?
— Так само, як і ти потрапила. Просто зайшов. Ось так, — пояснив кіт.
Кораліна простежила, як кіт поважно пройшовся по моріжку. Ось

він зайшов за дерево, але з другого боку не з’явився. Дівчина підійшла
до дерева й зазирнула за стовбур. Кіт пропав!

Вона повернулася до будинку. Потім знову щось чемно муркнуло
позаду. Кіт повернувся!

— Утім, — мовив він, — це було розумно з твого боку прихопити із
собою захист.

— Захист?
— Саме так я і висловився, — підтвердив кіт. — І принаймні…
Тут він урвав свою мову, пильно задивившись на щось, чого перед

ним не було.
Тоді низько пригнувся і потихеньку почав скрадатися. Ступив два чи

три кроки… Здавалося, він полює не невидиму мишу. Зненацька кіт
задер хвоста й зник серед дерев.

Кораліна зачудувалася: і чого він так? А ще вона замислилася: невже
коти всі вміють розмовляти? Зокрема, і там, звідки Кораліна приїхала.
Уміють, але просто не хочуть розмовляти? А чи коти вміють розмовляти
лише, коли перебувають ось тутечки, хоч би де те «тутечки» було?
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Кораліна йде до колишніх актрис і стає свідком дивних перетворень. Старенькі
артистки розстебнули свої пальта. Але в них відкривалися не лише пальта, а й обличчя.
Помолоділі «інші» міс Примула та міс Форсібілла виконують пречудову циркову виставу
у власній квартирі. Повернувшись, дівчинка знову зустрічає «іншу матір», яка ще раз
говорить, що любить Кароліну та пропонує назавжди залишитися в «іншому світі».

— Я рада, що тобі тут подобається, — сказала Коралінина «інша
мати». — Бо нам хотілося б, щоб ти повірила: це і є твоя справжня
домівка. Ти могла б залишатися тут увесь час — залишитися тут назав­
жди! Якби ти захотіла…

— Гмм, — гмукнула Кораліна. Вона заклала руки в кишені й почала
це обмірковувати. Пучки її пальців торкнулися камінчика, якого справ­
жні панни Примула й Форсібілла дали їй учора, — камінчика з наскріз­
ним отвором посередині.

— Якщо ти бажаєш залишитися, — заговорив її «інший тато», — то
залишається тільки єдина дрібничка, яку нам треба зробити, аби ти
могла залишитися тут на все життя.

Вони ввійшли до кухні. На порцеляновій таці посеред кухонного
стола лежала котушка чорних ниток і довга срібна голка, а поруч —
пара великих чорних ґудзиків.

— Я так не думаю, — заперечила Кораліна.
— Ой, а ми ж так хотіли б! — забідкалася її «інша мати». — Хотіли б,

щоб ти залишилася з нами. І це ж така дрібничка…
— І це зовсім не боляче! — запевнив «інший тато».
Кораліна вже знала: коли дорослі тебе вмовляють, ніби щось тобі не

болітиме, то воно таки болітиме. Чи не завжди так. Вона похитала головою.
Її «інша мати» сяйнула білозубою усмішкою, а коси на її голові

загойдалися, мов водорості під морською поверхнею.
— Ми бажаємо тільки того, що було б найкраще для тебе! — запевни­

ла вона.
І поклала руку на Коралінине плече.

Дівчинка позадкувала.
— Зараз я іду додому, — повідомила Кора­

ліна. І знову заклала руки в кишені. Її пальчики
стисли просвердленого камінчика (…).

Кораліна позадкувала. Тоді крутнулася і
прожогом забігла до вітальні, відчинила двері в
дальшому кутку. Там не було цегляного муру —
була просто пітьма, така чорна нічна підземна
темрява, аж здавалося: там ворушаться якісь
потворища. Кораліна завагалася. Сахнулася
назад. Її «інші батьки» йшли до неї, простягаю­
чи руки. Вони дивилися на неї чорними ґудзя­
ми своїх очисьок. Чи принаймні їй так увижа­
лося, ніби вони дивляться на неї. Вона не могла
бути певна, так це чи ні.

К. Рідделл. Ілюстрація до
повісті Н. Геймана

«Кораліна»
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Її «інша мати» простягла вперед одну руку й ледь кивала, кличучи,
своїм білим вказівцем. Її бліді вуста вимовляли: «Повертайся скорі­
ше!» — хоча з них не виходив жодний звук.

Кораліна зробила глибокий вдих і ступила крок у пітьму, де шепоті­
ли чудні голоси й завивали далекі вітри. Вона переконалася: у неї за
спиною чигає щось старе­престаре. Серце її калатало так гучно й відчай­
душно, що дівчинка боялася: воно от­от вирветься з грудей. Щоб не
бачити пітьми, заплющила очі.

Зрештою вона вдарилася об щось і злякано розплющила очі. Вона
гупнулася об крісло, у її вітальні. Відчинені двері за її спиною були
заблоковані грубим цегляним муром. Вона повернулася додому!

5
Повернувшись до свого будинку, Кораліна розуміє, що її справжні батьки зникли.

Не повернулися вони й наступного дня. Кіт будить дівчинку та веде до дзеркала в
коридорі, крізь яке вона бачить своїх замкнених батьків. Вони сигналізують їй, напи­
савши на склі: «Допоможи нам». Кораліна розуміє, що це «інша мати» захопила їх
обох у свої лабети.

— Коли я була ще маленькою дівчинкою, — почала вона розповідати
котові, — і коли ми ще жили в нашому старому будинку, давно­давно
колись, мій тато взяв мене на прогулянку по пустирищу, яке лежить
між нашим будинком і крамницями.

Як по правді, то було не найкраще місце для прогулянки. Там валя­
лося повно того непотребу, що люди викидають: старі каструльки, биті
тарілки, ляльки без рук і ніг (…). Мама й тато взяли з мене обіцянку, що
я ніколи не піду обстежувати те місце, бо там забагато гострих речей,
і що, як схопить судома, і все таке.

Але я все казала й казала їм, що хочу оглянути ту місцину. Тож одно­
го дня тато взув свої великі коричневі черевики, одягнув на руки рука­
виці, а мене взув у чобітки, нацупив на мене джинсики й светр, і ми
подалися на прогулянку.

Ми гуляли хвилин двадцять чи й більше. Спустилися вниз на дно
річища, де колись протікав струмок, і тут тато раптом каже мені:
«Кораліно! Тікай! Нагору! Швидко!» Видихнув він ці слова напружено,
це був наказ, і я послухалася. Помчала під гору. Коли я бігла, щось ужа­
лило мене ззаду в руку, вище ліктя, але я все бігла… Коли я вже вихопи­
лася на вершину пагорба, то почула: хтось тупоче: гуп­гуп, слідом за
мною. То був мій тато: мчав, мов шалений носоріг. Добігши до мене, він
схопив мене під пахви й переставив через гребінь пагорба на протилеж­
ний схил.

І тоді ми поставали й відхекувалися, засапані, озираючись назад, на
те сухе річище.

А в повітрі було повно жовтих ос. Певне, ми, гуляючи, наступили на
якусь трухляву гілляку й зруйнували осине гніздо. І поки я бігла на
гору, до гребеня пагорба, мій тато, щоб дати мені час для втечі, зали­
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шився на місці, узявши на себе укуси розлючених комах. Коли ж він
нарешті побіг, то загубив свої окуляри.

Я отримала тільки один укус — одне жало, вище ліктя. А тато дістав
тридцять дев’ять укусів і жал по всьому тілу (…).

— Він сказав, що це не було мужністю з його боку — просто стояти,
щоб тебе жалили, — сказала Кораліна котові. — Не було мужністю, бо
він не злякався: це було єдине, що він міг би зробити. А от те, що він
знову подався туди, по свої окуляри, знаючи: оси нікуди звідти не поді­
лися; коли він по­справжньому боявся — ото й була мужність! (…)

— І тому ти повертаєшся до її світу? — запитав кіт. — Бо твій тато
врятував тебе колись від ос?

— Не дурій, — сказала Кораліна. — Я повертаюся по них, бо вони —
мої батьки. І коли б вони завважили: я пропала, то, я певна, батьки б
зробили те саме для мене. (…)

Попри те, що Кораліна боїться повертатися, вона знову йде в «інший світ», щоб
протистояти «іншій матері» та врятувати своїх батьків.

6
«Інша мати» намагається переконати Кораліну залишитися, але дівчинка відмов­

ляється. «Інша мати» схопила її та запхнула в простір задзеркалля, зачинила двер­
цята — половинки дзеркала, залишивши Кораліну в пітьмі.

Читацькі діалоги
• Як автором описано «інший дім»? Чим він

приваблює Кораліну?
• Які риси «іншої матері» здаються приєм­

ними, а які — тривожними?
• Чому дівчинка починає відчувати, що цей

світ не такий ідеальний, як здається?
• Яку роль у розвитку подій відіграє чорний

кіт?
• Як поводився тато, коли вони з Кораліною

натрапили на осине гніздо?
• Як дівчинка реагує на зникнення своїх

справжніх батьків?

7
У маленькій темній комірчині Кораліна зустрічає трьох примарних дітей, які в

минулому дозволили «іншій матері» пришити на очі ґудзики. Вони розповідають
дівчинці, як «інша мати» згодом стала нудьгувати з ними. Діти виявилися в пастці,
тому що вона забрала їхні душі. Якщо ці душі вдасться врятувати, тоді примари
будуть звільнені. Примарні діти благають Кораліну тікати й уникнути їхньої долі,
проте вона вирішує врятувати батьків і душі дітей.

8
«Інша мати» виносить Кораліну, яка спить, із задзеркалля. Прокинувшись,

дівчинка пропонує гру відьмі: якщо вона знайде душі примарних дітей і своїх батьків,
тоді «інша мати» має звільнити її, батьків і дітей­примар. А якщо програє, то вона

Кадр із мультфільму
«Кораліна у світі кошмарів»

(реж. Г. Селік, 2009)
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дозволить «іншій матері» пришити ґудзики замість очей, і Кораліна стане люблячою
дочкою. «Інша мати» погоджується і присягається своєю правицею, що дотримаєть­
ся цих правил гри. За допомогою амулета Кораліна знаходить кольорові м’ячики —
душі двох дітей: один — у ящику для іграшок, інший забирає в слизької поторочі, що
мала подобу мішка.

9
«Інша мати» спрямовує Кораліну до підвалу, де вона зустрічається з потворною,

розпухлою фігурою «іншого тата». Той розповідає дівчинці, що «інша мати» хоче,
щоб він замкнув дівчинку тут навіки, щоб вона не довела своєї гри до кінця. І він не
може більше опиратися «іншій матері». Кораліна розуміє, що «інший батько» — усьо­
го лише творіння відьми, як і весь світ довкола неї. Дівчинка відриває єдиного ґудзи­
ка в почвари й тікає з підвалу, зачинивши вихід тяжкою лядою.

10
Остання кулька була в пацюка. На допомогу Кароліні приходить кіт, який прино­

сить їй головного пацюка без голови та сіру скляну кульку — душу дівчинки­прима­
ри. Поступово все довкола втрачає свої обриси, стає деформованим. Кіт починає
відчувати, що всі входи­виходи з «іншого світу» закрилися, тому Кораліна бере його
із собою до «іншої матері». На той час вона вже розуміє, що «інша мати» заховала
батьків у сніговій кулі, що недавно з’явилася на поличці комина у вітальні. Кораліна
вирішує перехитрити відьму.

11
(…) — То ти повернулася, — мовила «інша мати». У її словах не було

радості. — І принесла із собою нечисть.
— Ні! — заперечила Кораліна. — Я принесла друга.
Дівчинка відчувала, як кіт закляк під її долонями, от ніби хотів

утекти звідси. Кораліні кортіло притиснути його до себе міцно­міцно,
мов іграшкового ведмедика, для більшої впевненості, але вона знала:
коти не люблять, щоб їх м’яли­стискали, а ще здогадувалася: переляка­
ні коти здатні покусати й подряпати тебе, коли їх спровокувати, навіть
якщо вони твої друзі.

— Ти ж знаєш: я люблю тебе, — рівним тоном сказала «інша мати».
— Тільки якось дивно ви це кажете, — відчикрижила Кораліна. —

Отже, — провадила Кораліна, обіруч міцно обхопивши кота, — я знаю,
де вони мають перебувати. Ти заховала їх у коридорі між двома будин­
ками. Правда ж? Вони там, за тими дверима!

І вона ще й кивнула головою в напрямку дерев’яних дверей.
«Інша мати» залишилася нерухомою статуєю, але тінь посмішки

поповзла по її обличчю.
— Ой, невже там?
— Чому б вам і не відчинити їх? — підказала Кораліна. — Батьки мої

точно там!
Дівчинка знала: це — єдиний її шлях додому. Але все залежало від

потреби «іншої матері» потішитися перемогою — тій треба було не про­
сто перемогти, а ще й продемонструвати, що вона ж перемогла! (…).
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«Інша мати» підійшла до дверей і вставила ключ у шпарину.
Крутнула. (…)

— Ось! — мовила карга, показуючи руками на коридор. Вираз зло­
втіхи на її обличчі не віщував нічого доброго. — Ти помилилася! Бо й не
знаєш, де твої батьки. Чи не так? Вони не тут! — «Інша мати» обернула­
ся до Кораліни. — І віднині ти залишаєшся тут — на віки вічні!

— Ні! — відрізала Кораліна, — не залишаюся!
І вона щосили жбурнула чорного кота в обличчя «іншої матері». Кіт

заволав і впав карзі на голову, люто вишкіривши зуби й несамовито
шматуючи їй лице пазурями. Хутро наїжене — він був начебто знову
майже такий самий, як і завжди.

Не чекаючи, щоб побачити, чим закінчиться та сутичка, Кораліна
простягла руку до полиці, схопила снігову кулю і засунула на самісінь­
ке дно кишені свого блакитного халатика.

Кіт дико­переливчасто занявчав і вгородив свої зуби в щоку «іншої
матері»! А карга почала його бити! Кров цебеніла з ран її білого облич­
чя — не червона кров, а якась густа, смолянисто­чорна. А Кораліна
шаснула до дерев’яних дверей.

Висмикнула ключ із замка.
— Облиш її! До мене! — крикнула дівчинка чорному котові (...). Тоді

кіт зістрибнув на підлогу й кинувся до Кораліни.
— Швидко! — крикнула дівчинка.
Кіт прискочив до неї, і разом обоє ступили в темний коридор. (…)
Кораліна штовхнула двері, щоб зачинити їх.
Двері чогось виявилися ніби важчі, ніж мали б бути, — то було мов

силкуватися зачинити двері проти буряного вітру. А тоді Кораліна від­
чула, як щось із протилежного боку почало їх штовхати супроти неї.

«Зачиніться! — подумки звеліла вона. А тоді ще й вголос мовила: —
Ну давайте, будь ласочка!» І відчула, як двері зрушили, стали зачиняти­
ся, попри той примарний шквал.

Несподівано вона відчула: тут, у коридорі, біля неї є ще й інші люди!
Кораліна не могла обернутися до них, щоб їх роздивитися, але вона й
так, не дивлячись, знала, хто вони такі.

— Допоможіть мені! — попросила вона. — Ви всі!
Ті ж інші люди, що були в коридорі (троє дітей, двоє дорослих), були

чомусь надто нематеріальні, щоб натиснути на двері. Але їхні руки
зімкнулися біля її рук, що тисли на велику залізну дверну ручку,
і несподівано дівчинка відчула себе ще й якою дужою! (…).

Щось зіскочило з Кораліниного плеча й легко приземлилося на під­
логу.

— Біжімо! — пронявчав кіт. — Не можна гаятися в цьому препогано­
му місці! Хутко! (…).

Кораліні довелося бігти під гору. Дівчинці вже здавалося, ніби їхня дорога роз­
тяглася на неймовірно велику відстань. Стіни коридору були гарячими й вологими та
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нагадували чиюсь пащу. Коли врешті сяйнуло денне світло, Кораліна помчала до
нього. У цьому справжньому світі десь зникли душі, і дівчинка зосталась одна.

Кораліна замкнула двері й поклала ключ у кишеню. Чорний кіт, переляканий
подіями, сховався в кутку. Дівчинка вибачилася перед ним за те, що використала
його, щоб відволікти ворога. Вона пояснила, що це був єдиний спосіб урятуватися.
Кіт прийняв вибачення, потерся головою об її долоню, почав муркотіти й зручно
вмостився в неї на колінах.

Кораліна насолоджувалася теплим золотим світлом, блакитним небом і красою
довкілля, помічаючи найдрібніші деталі — від відтінків листя до сяяння на котячій
шерсті. Захопившись цією гармонією, вона непомітно заснула в кріслі, занурившись
у глибокий сон без сновидінь.

12
Мама лагідно розбуркала її.
— Кораліно! — сказала вона. — Дорогесенька, як це ти заснула в

такому химерному місці? Бо й справді, ця кімната лишає тільки бажати
кращого. А ми по всьому будинку тебе шукали! (…)

Кораліна міцно­міцно, до болю в руках, обняла свою маму. А мама
міцно­міцно обняла свою доньку.

— Обід за п’ятнадцять хвилин! — оголосила мама. — Не забудь поми­
ти руки. І тільки глянь, яка твоя піжама ззаду! І як це ти так розтовкла
собі те рознещасне коліно?

— Послизнулася, — пояснила Кораліна.
Вона пішла до ванної кімнати, вимила руки й очистила від бруду

закривавлене коліно. Помастила цілющою маззю свої садна й подряпини.
Тоді зайшла до своєї спальні — справжньої, реальної своєї спаленьки.

Заклала руки до кишень своєї нічної сорочки й дістала звідти три кульки,
камінчик з отвором, чорний ключ і спорожнілу снігову кульку.

Кораліна потрусила снігову кульку й задивилася, як крутиться сніг,
пролітаючи крізь воду й заповнюючи спорожнілий світочок. Поклала
кульку та спостерігала, як падає сніг, як замітає те місце, де колись сто­
яла пара крихітних людей.

Потім дівчинка дістала зі своєї коробки для іграшок шворку, проси­
лила її у вушко чорного ключа, а тоді зав’язала кінці шворки на вузлик
і почепила собі ключ на шию.

— Ось так! — мовила вона. Тоді перевдяглася, а ключ сховала під
футболку. Шкірою відчула, який він холодний. А камінчик опинився
вже в іншій кишені.

Кораліна пройшла коридором до татового кабінету. Він сидів спиною
до неї, але вона, тільки побачивши його, уже знала: його очі, коли він
обернеться до неї, будуть таткові добрі сірі очі. Тож вона підкралася
ззаду й поцілувала в ту його потилицю, уже й лисувату.

— Привіт, Кораліно! — обізвався тато. Тоді озирнувся, усміхнувся
доньці. — А це за що?

— За нізащо! — відповіла Кораліна. — Просто інколи мені буває
сумно без тебе. От і все!
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— Ой чудово! — вигукнув тато. Він перевів комп’ютер у сонний режим,
підвівся, а тоді, без будь­якої на те причини, підхопив Кораліну на руки
(чого не робив уже так давно — хоча ще носив на руках її навіть тоді, коли
почав бурчати, мовляв, вона вже завелика виросла, аби з нею носитися) і
заніс доньку до кухні. На обід була піца, і хай її спік у домашніх умовах
тато (тож кірка була тут тлуста й глевка­непропечена, там — затонка й під­
горіла), та хай навіть посипав він її шматочками зеленого перцю, а ще
напхав туди м’ясних кульок і — чого­чого! — ананасових качанчиків,
Кораліна з’їла всю ту третю частину, яку їй поклали на тарілку.

Ну, з’їла усе, окрім отих ананасових качанчиків.
А за часинку по обіді не забарилося і ліжко.

Кадр із мультфільму
«Кораліна
у світі кошмарів»
(реж. Г. Селік, 2009)

Кораліна так і лягла з тим ключем на шиї, а ті сірі кульки поклала
під подушку, і наснився їй тієї ночі сон.

Ніби вона опинилася на пікніку, під старим дубом на зеленому лузі.
Сонце вже піднялося високо в небі, а те небо, що над її головою, було таке
недоторканно синє­синє, поки білі хмари купчилися собі десь іще там, на
обрії.

На траві була простелена біла лляна скатертина, а в мисках, салатни­
цях їжі було горою: вона бачила салати й бутерброди, горіхи й фрукти,
дзбани з лимонадом, з водою, з густим шоколадним молоком. Кораліна
сиділа з одного боку скатертини, що виконувала роль стола, а з трьох
інших — троє інших дітей. І вбрані вони були в щонайдивніші строї! (…)

— Це найкращий із пікніків, пані! — сказав він [хлопчик] Кораліні.
— Авжеж! — погодилася Кораліна. — І я так думаю. Тільки не знаю,

хто це все влаштував.
— Як це не знаєш? Думаю, це влаштувала ти, панночко! — сказала

висока дівчинка, що сиділа навпроти Кораліни. Убрана була вона в бру­
натну, якусь трохи неоковирну сукню, а голову їй прикривав брунатний
капелюшок, із зав’язками під підборіддям. — І ми так щиро дякуємо
тобі за це, і за все, що й словами не висловити! (…)

І тоді, як воно й буває в снах, пікнік закінчився, і вони бавилися на
лузі, бігаючи, галасуючи й кидаючи одне одному блискучого м’яча. Тут
Кораліна збагнула, що це їй сниться, бо жодне з них так і не втомилося,
не захекалось і не засапалося. Сама вона навіть не спітніла. Учотирьох
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вони просто сміялися і гасали, а їхня гра була почасти у квача, почасти
в піжмурки, а почасти — якісь чудові виступці й підтюпці. (…)

— А я просто рада, що все це закінчилося, — призналася Кораліна.
Невже так розігралася її уява? Чи то й справді якась тінь упала на

личка тих трьох дітей — гостей пікніку?
Крилата дівчинка, чий обруч у косах блискотів, мов зірка, на мить

торкнулася пальцями Кораліниного зап’ястя.
— Це закінчилося для нас трьох, — мовила вона. — Ми пройшли цю

заставу на нашій дорозі. Від цього місця ми троє вирушимо до країв, яких
немає на картах, і ніхто із живих не годен сказати, що станеться згодом…

Тут вона затнулася.
— Тут криється якесь «але». Чи не так? — запитала Кораліна. —

Я це відчуваю. Мов дощову хмару. (…)
— Вона ненавидить тебе! — випалив хлопчик. — Вона ж бо так довго

нікому й ні в чому не програвала. Будь мудра! Будь хоробра! Будь винахідлива!
— Але ж це не чесно! — обурилася Кораліна у своєму сні. — Нечесно,

і край! Це мало закінчитися раз і назавжди!
Малий замазура встав і міцно обняв Кораліну.
— Утішся тим, — прошепотів він, — що ти жива! Ти живеш!
І тоді у своєму сні Кораліна побачила, як зайшло сонце й у посутені­

лому небі замерехтіли зорі.
Кораліна стояла на лузі й дивилася, як трійко дітей віддалялися від

неї (двоє — ступаючи ногами по землі, одне — летючи в повітрі), а трава
довкола сріблиться в сяйві величезного місяця.

Правиця відьми теж з’явилася в цьому світі й хоче отримати ключ, щоб відімкнути
ті самі двері. Рука постійно стежить за Кораліною.

13
Коралінині батьки, здавалося, так і не зберегли в пам’яті жодного спо­

гаду про своє перебування в сніговій кульці. Принаймні вони й словом про
це не прохопилися, а Кораліна жодного разу їм про це не нагадала. (…)

Перед сном Кораліна поклала під подушку три скляні кульки, але вночі вони роз­
сипалися на тонкі, крихкі уламки, а їхній вміст зник. Дівчинка згадала трьох дітей, які
попрощалися з нею під місячним сяйвом, і зібрала скалки, склавши їх у маленьку
блакитну коробочку. Міс Примула й міс Форсібілла повернулися з відвідин небоги
міс Примули, і Кораліна завітала до них на чай. Міс Форсібілла наполягла погадати
на Кораліниних чаїнках. Міс Примула помітила, що чаїнки зібралися у фігурку, схожу
на руку, яка до чогось тягнеться. Від стареньких дівчинка дізналася, що Гаміш, шот­
ландський дог, певно, з кимось зчепився і тепер має глибоку рану, тому його треба
показати ветеринару. Схиблений стариган із горища повідав Кораліні про те, що
миші чимось дуже налякані, навіть не хочуть брати свої музичні інструменти. А вран­
ці дівчинка сказала мамі, що хоче влаштувати пікнік із ляльками. Насправді вона вже
давно перестала гратися з ляльками, а наразі вони для неї лише камуфляж. Для
пікніка мама дала Кораліні складену паперову скатертину в червоні квіти, що зберег­
лася ще від якогось позаторішнього пікніка. Кораліна накидала в картонну коробку
ляльок, пластикових чашок, налила в дзбан води та вийшла надвір.
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Це була довга мандрівка околицями, але, зрештою, Кораліна могла
бути задоволена тим, що за нею ніхто не простежив. (…)

Кораліна розгорнула скатертину й обережно простелила її на цямри­
нах колодязя. Порозставляла пластикові чашки на відстані десь двадця­
ти сантиметрів одну від одної, а щоб стояли стійко, налила в кожну води
із дзбана.

Перед кожною чашкою дівчинка посадила по ляльці в траву, аби все
це якнайкраще скидалося на лялькову чайну церемонію. А тоді повер­
нулася назад по своїх слідах: попід живоплотом, по запилюженій жов­
тій доріжці, по задвірках крамниць і нарешті додому.

Кораліна завітала до міс Примули й Форсібілли й дізналася, що рана в Гаміша
неінфікована. Також вони сказали їй, що дивакуватого чолов’ягу з горища звати міс­
тер Бобо й порадили стерегтися старого колодязя, що завглибшки чи не з пів милі!

Кораліна тільки сподівалася, що та правиця не підслухала цього
останнього повідомлення (…), і постаралася змінити тему розмови.

— Цей ключ? — голосно, ніби відповідаючи на запитання, мовила
Кораліна. — Ну, це просто старий ключик із нашого домашнього госпо­
дарства. Він — частина моєї гри! І тому я й ношу його на шворці в себе
на шиї. Ну, на цьому слові бувайте здорові!

— Що за надзвичайне дитя! — сама собі сказала міс Примула, зачи­
няючи двері.

Кораліна побрела через луг до старого корту, на ходу гойдаючи та
крутячи чорного ключа на шворці.

Кілька разів вона начебто помічала, як щось таке кістяної барви
шугає в чагарях. Воно не відставало від дівчинки, тримаючись метрів за
десять збоку. (…)

Ляльки, чашки із «чаєм» — усе було на місці, як вона й залишила.
Щастя ще, що день не вітряний, тож нічого не порушилося, і всі пласти­
кові чашки з водою утримували скатертину, як вона й задумала.
Кораліна полегшено зітхнула.

А тепер залишилося здійснити найважливішу частину задуманого.
— Привіт, ляльки! — весело обізвалася дівчинка. — Час пити чай! (…).
— Я тут принесла щасливого ключа, — заявила вона лялькам. —

Аби з ним пікнік був якнайкращий!
І тоді обережно, як тільки могла, Кораліна нахилилася і легесенько

поклала ключ на скатертину. (…) Кораліна випустила шворку й ступила
крок назад. Тепер усе мала вивершити та лиха правиця. (…)

Правиця «іншої матері», біжучи на пучках тонких своїх пальців,
продерлася крізь високу траву й вихопилася на стовбур, похилений над
колодязем. На мить вона там завмерла, мов краб, що нюхає повітря,
а тоді виконала єдиний звитяжний, класний­нігтеклацний стрибок у
самісіньку середину паперової скатертини.

Час завмер для Кораліни. Ось білі пальці хапонули чорного ключа…
І тоді вага правиці вкупі з інерцією її падіння підкинули пластикові
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лялькові чашки в повітря, а паперова скатертина, разом із правицею
«іншої матері» та ключем, полетіла перевертом у пітьму колодязя.

Затамувавши віддих, Кораліна стала повільно рахувати. Дорахувала
до сорока, перш ніж почула глухий сплеск, що долинув із незглибимої
глибини. (…)

А Кораліна повернулася додому.
Містер Бобо вже чекав на неї на доріжці. Він поплескав дівчинку по

плечу.
— Миші кажуть, що вже все гаразд! — повідомив старий. — А ще

вони кажуть, що ти — наша рятівниця, Кароліно!
— Я Кораліна, містере Бобо! — виправила дідугана дівчинка. — Не

Каро­, а Кора­ліна!
— Кораліна, Кораліна… — повторив він її ім’я, чудуючись, але з

повагою. — Молодець, Кораліно! Миші доручили мені переказати тобі,
що, тільки вони будуть готові до привселюдного виступу, саме ти ста­
неш найпершим глядачем їхнього мистецтва! Вони заграють ти­ли­ли й
тра­ля­ля, і затанцюють, і виконають тисячу фокусів! Оце таке вони
кажуть!

— Я залюбки прийду подивлюся, — запевнила Кораліна. — Як тіль­
ки вони будуть готові.

Потім вона постукала у двері панн Примули й Форсібілли. Міс
Примула впустила її, і Кораліна зайшла до їхньої вітальні. Поставивши
коробку з ляльками на підлогу, вона дістала з кишені камінчик із
висвердленим отвором.

— Ось, я вам його повертаю, — сказала Кораліна. — Більше він мені
не потрібен. Можливо, він урятував мені життя і вберіг іще декого від
смерті.

Дівчинка міцно обняла обох старих акторок (…).
— Що за надзвичайне дитя! — тільки й мовила міс Примула. Ніхто ж

ні разу не обіймав її, відколи вона залишила театр (…).
Стояла тепла ніч, тож Кораліна тепер, коли не стало правиці «іншої

матері», широко відчинила вікно своєї спальні. Вона наполягла, щоб
тато не затуляв вікна повністю гардинами.

Її нове шкільне вбрання було охайно складене на стільці, аби вона
вдягла його, коли прокинеться вранці.

Зазвичай того вечора, що передував першому дню наступного її
класу, Кораліна бувала тривожна й нервова. Але тепер вона збагнула:
нічого з того, що буває в школі, більше аніскілечки її не лякає!

І причулося їй, ніби нічне повітря доносить до неї якусь ніжну музи­
ку — таку музику, яку можна зіграти лише на найкрихітніших срібних
тромбончиках, сурмочках і фаготиках, на флейточках­пікколах і тубоч­
ках — на таких малесеньких і витончених духових інструментиках, що
на їхні клавіші могли б натискати хіба мацюпусінькі рожеві пальчики
білих мишей.
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Кораліні уявилося, ніби вона знову повернулася в той свій сон про
пікнік із двома дівчатками й хлопчиком на лузі під дубом, і вона всміх­
нулася.

Коли засяяли перші зорі, Кораліна дозволила собі поринути в сон.
А з горища в теплий вечір усе ще линула ніжна музика мишачого цирку,
сповіщаючи світові: літо майже закінчилося…

(Переклад О. Мокровольського)

Читацькі діалоги
• Яке враження залишилося у вас після прочитання твору?
• На які думки наштовхнула вас повість «Кораліна»?
• Доберіть заголовки до розділів твору.

Ніл Ґейман народився 10 листопада 1960 р.
в м. Портчестері (Велика Британія). Батько
працював у родинному продуктовому бізнесі,
а мати була фармацевткою. Дитинство Ніла про­
майнуло серед книжок, суперечливих релігій­
них традицій і фантазій, що породжувала його
творча уява. Хлопець навчився читати в чотири
роки. Книжка для нього була найкращим рятун­
ком від одноманітності й способом пізнання світу.

У шкільній бібліотеці він перечитав більшість
книжок. Особливе враження справили на нього «Хроніки Нарнії»
К. Льюїса, «Аліса в Країні Див» Льюїса Керролла, «Володар перс­
нів» Дж. Толкіна та твори Е. А. По. Пізніше Н. Ґейман згадував, як
виграв шкільний приз і відразу витратив його на третій том
«Володаря перснів», якого не вистачало в бібліотеці.

Ще підлітком він мріяв стати письменником — і ця мрія
виявилася сильнішою за всі обставини.

Після закінчення школи Н. Ґейман не продовжив навчання в
університеті, а вирішив самостійно розпочати кар’єру журналіс­
та, щоб навчатися на практиці — писати, спостерігати, заводити
знайомства, розуміти, як улаштований світ. Його перші публі­
кації (рецензії, огляди) з’являлися в часописах під різними псев­
донімами.

У 1980­х роках він відкрив для себе світ коміксів. Саме тоді
вирішив, що вони можуть бути мистецтвом, а не лише розвагою.
Цей новий напрям змінив його життя.

Справжній прорив у творчому житті Н. Ґеймана відбувся,
коли вийшла друком перша частина серії його графічних рома­

Митець і доба
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нів «Пісочний чоловік» (1989). Це філософський, міфологічний,
психологічний твір про Сна (Морфея) — одного з Вічних, який
відповідає за світ сновидінь та уяви.

Серія стала культовою, здобула популярність і зробила
Н. Ґеймана всесвітньо відомим письменником. Пізніше він
казав, що у світі коміксів почувався першопрохідцем, ніби з
мачете в руках пробирався крізь джунглі нових ідей.

1992 року Н. Ґейман переїхав до США. Письменник зберіг
британський стиль письма, його світогляд значно розширився,
а у творчості з’явилися нові теми, пов’язані з американською
культурою, міфами, релігією і сучасністю. Поступово він пере­
ходить від коміксів до художньої прози.

Повість «Кораліна» принесла Н. Ґейману популярність серед
дітей і підлітків. Цей твір — моторошна, але вельми мудра історія
про дівчинку, яка віднайшла силу в собі — стала символом
Ґейманового стилю в дитячій літературі. Письменник пише про
страх, самотність, смерть, вибір, але з глибокою вірою в силу дитини.

Твори Н. Ґеймана мають численні нагороди. Їх перекладено
понад тридцятьма мовами.

Крім книжок, митець активно працює як сценарист. Він
адаптував для телебачення та кіно багато своїх творів, які, мож­
ливо, бачили й ви: «Зоряний пил», «Американські боги», «Добрі
передвісники». Письменник створив сценарії для культових
серіалів «Доктор Хто» й «Вавилон­5», а також озвучував само­
го себе в серіалах «Сімпсони» та «Теорія великого вибуху».

Нині Н. Ґейман — один із найвпливовіших авторів сучаснос­
ті. Його громадянська позиція — не менш важлива, ніж літера­
турна творчість. Митець вважає, що мистецтво має змінювати
світ, очищувати його від байдужості, зневіри й темряви.

Письменник часто виступає на конференціях, підтримує свобо­
ду слова, активно пропагує бібліотеки та шкільне читання.
2013 року він виголосив промову, що стала всесвітньо відомою:
«Чому майбутнє залежить від бібліотек, читання і мрій». Н. Ґейман
акцентує на тому, що художня література формує уяву, емпатію та
внутрішню свободу людини — і саме це може змінити світ на
краще.

«Ми маємо робити речі прекрасними. Не робити світ потвор­
нішим, ніж він був до нас, не спустошувати океани, не передава­
ти наших проблем наступним поколінням. Ми маємо прибирати
за собою і не залишати наших дітей у світі, який ми так нерозум­
но зіпсували, обікрали й знівечили». Це життєва філософія
людини, яка вірить, що історії можуть змінювати світ.

Письменник закликає мріяти та вигадувати, робити світ кра­
щим, а не потворнішим, дбати про тих, хто житиме після нас.
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Адже майбутнє творять ті, хто уявляє, що воно може бути іншим.
А читання — це саме той інструмент, що допомагає людині уявля­
ти, розуміти, відрізняти правду від вигадки та змінювати світ.

Бібліотеки в сучасному світі — це не тільки місця для зберігання книжок.
Вони стали культурними, освітніми та соціальними центрами, особливо важ­
ливими в умовах кризи, війни чи інформаційної загрози.

До 24 лютого 2022 р. в Україні функціонувала 14 351 бібліотека. Од­
нак уже за перший рік повномасштабного російського вторгнення понад ﻿
2300 бібліотек припинили роботу, близько 500 бібліотек зазнали серйозних
пошкоджень, а 47 бібліотек було повністю зруйновано.

Повість «Кораліна» (2002) входить до переліку найкращих книжок для
дітей і підлітків XXI ст.

На перший погляд твір подібний до класичної казки: у головної героїні є справж­
ній світ та «інший», чарівний, привабливий. Але саме в ньому криється небезпека.

У цьому сюжеті легко впізнати алюзію на «Алісу в Країні Див» Льюїса Керролла: дів­ ﻿
чинка проходить крізь «двері» в іншу реальність, де все ніби схоже, але спотворене.
Та якщо «Аліса в Країні Див» — це гра з логікою та абсурдом, то «Кораліна» — глибока
притча про те, як страх і самотність можуть навчити бути собою.

Головна героїня повісті — Кораліна Джонс — звичайна дівчинка, яка переїжджає
з батьками в новий будинок. Батьки зайняті, уваги їй бракує, усе здається сірим. Але
одного дня вона знаходить замуровані двері, які ведуть в «ін­
ший світ», де її чекає «інша мати». Там усе яскравіше, веселі­
ше, смачніше. Але є одне «але»: щоб залишитися, Кораліна
має дозволити вшити собі ґудзики замість очей. Цей символ
шокує, адже втрата очей — втрата здатності бачити правду.
Світ, який здається кращим, виявляється фальшивим. Так ﻿
Н. Ґейман нагадує: усе надто ідеалізоване може бути пасткою.

Письменник порушує важливі морально­етичні питан­
ня. Чи завжди те, що зручніше, краще? Чи можна жити в
ілюзії? Потрібно тікати від труднощів чи долати їх?

Кораліна, яка спочатку просто нудьгувала, у вирішаль­
ний момент бере відповідальність не лише за себе, а й
за інших: рятує душі дітей, визволяє батьків, знищує світ,
створений з оманливих бажань. Її шлях — це шлях героїні,
яка дорослішає завдяки вибору, страху та дії.

Фантастичні елементи твору — «інша мати», кіт, жахли­
ві істоти з очима­ґудзиками — мають символічне значення.
Це відображення внутрішнього стану дитини. Реальний світ

Поміркуйте!
• Доведіть, що Н. Ґейман — багатогранна творча особистість.
• Яке значення письменник надає читанню в сучасному світі? Як він

пов’язує читання з умінням уявляти та творити майбутнє?

Культурно­історичні паралелі

Досліджуємо твір

Обкладинка до повісті
Н. Ґеймана
«Кораліна»

сучасна молодіжна пРОЗА
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у повісті — звичний, навіть нудний, але правдивий. Фантастичний — яскравий, при­
надний, але ворожий. Межа між ними — моральна: той, хто готовий утратити волю,
залишиться у фальшивому світі назавжди.

Отже, у повісті реальне й фантастичне переплетені так, що фантастика відкриває
глибоку реальність — емоційну, психологічну, етичну.

Кораліна — героїня не зовсім казкова. Вона не всесильна, вона боїться, сумніва­
ється, помиляється. Але вона має головне — сміливість бути собою. Її дорослішання в
тому, що вона навчилася бачити світ неочікувано й ухвалювати складні рішення. Вона
не втекла, не зрадила, не піддалася страху й саме цим довела, що стала дорослою.

Мова у творі Н. Ґеймана лаконічна, образна, насичена деталями. Кожна річ має
значення: ключ, кіт, дзеркала, двері, імена. І водночас — легкий гумор, парадоксаль­
ність, гра із читачами.

Як у «Хроніках Нарнії» чи «Алісі в Країні Див», у «Кораліні» є віконце в інший світ.
Але завдання віконця — не втеча, а перевірка себе.

У «Кораліні» простежуються також алюзії на середньовічні (готичні) героїчні тво­
ри, зокрема через мотиви подорожі героїні, її випробувань і порятунку душ.

Кораліна, як лицар із давньоанглійських легенд про Короля Артура та лицарів
Круглого столу, вирушає до «іншого світу», щоб звільнити душі дітей і врятувати своїх
батьків. Її союзник — кіт, який виконує роль мудрого провідника, подібного до чарів­
них помічників у легендах. А камінчик з отвором діє як магічний артефакт, що допо­
магає в боротьбі зі злом — алюзія на амулети чи мечі із сакральною силою.

Повість має ознаки казки, але не класичної — це сучасна готична казка з пси­
хологічною глибиною. У ній немає чарівників, які все вирішують. Є дитина, яка сама
знаходить вихід. Це історія про страх і про те, що страх можна подолати. Про зло й
про те, що його маска іноді лагідна, але це потрібно зрозуміти. Про вибір і про те,
що справжнє дорослішання розпочинається тоді, коли людина готова взяти на себе
відповідальність.

Отже, у повісті «Кораліна» переважають ознаки постмодерністського стилю: ﻿
• показ небезпек надмірної ідеалізації; • наскрізна інтертекстуальність; • гра із жан­
рами (одночасно казка, готика, психологічний трилер); • іронічне підважування од­
номірності світу; • гра з реальностями.

Водночас у творі помітні й ознаки метамодернізму: • атмосфера притчевої каз­
ковості; • характер героїні неідеалізований, суперечливий: вона й сумнівається, і
боїться, але все одно діє та перемагає; • у манері оповіді щирість поєднується з
іронією; • твір одночасно й моторошний, і теплий, надихає вірити в перемогу добра.

Поміркуйте!
• Діти­примари радять Кораліні: «Будь мудра! Будь хоробра! Будь ви­

нахідлива!» Чи вдалося їй продемонструвати такі якості? У чому це
виявилося?

• Що посприяло тому, що дівчинка за штучністю починає бачити ﻿
справжність і цінувати її?

• Чому фальшивий, «інший світ» розсипається, зникає на очах?
• Заповніть таблицю: «Реальний світ VS1 “інший світ”: недоліки та переваги».
• Доведіть, що в «Кораліні» спостерігаються широка інтертекстуаль­

ність, жанрове змішування. Визначте ознаки фентезі, детективу, каз­
ки, наукової фантастики у творі.

1 VS — це скорочення від латинського слова versus, що означає «проти» й ви­
користовується для позначення протистояння або порівняння.
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Пригадайте прочитаний вами в 7­му класі твір Г. Пагутяк «Ко­
ролівство». Альтернативні світи, зображені у творах, — не втеча від
реальності, а її глибоке переосмислення. У «Королівстві», як і в «Кора­
ліні», порушено проблеми вибору між комфортом і правдою, пошуку
власної ідентичності, утвердження сили духу, дружби, жертовності та
сміливості. Ці твори вчать бачити сутність речей, а не їхню зовнішню обо­
лонку. Роман української письменниці Г. Пагутяк і повість англійського
письменника Н. Ґеймана — це не тільки твори фентезі. Це притчі про
дорослішання, де магія — це лише форма, а суть — у моральному виборі.
Вони вчать, що навіть дитина може бути героєм, якщо має віру в себе,
знання і серце, яке здатне любити.

Повість Н. Ґеймана «Кораліна» має багато
спільного з книжкою Льюїса Керролла «Аліса в
Країні Див». Обидві героїні — допитливі дівчатка,

які випадково потрапляють до іншого, дивного світу, який
спочатку здається цікавим і чарівним, але поступово ви­
являє приховану загрозу. Й Аліса, і Кораліна стикаються
із химерними персонажами, логіка яких відрізняється від
звичної, і змушені виявити кмітливість і сміливість, щоб по­
вернутися додому.

Найвідомішою адаптацією повісті Н. Ґеймана «Кора­
ліна» став анімаційний фільм «Кораліна у світі кошмарів»
(2009), створений у техніці лялькової анімації під керівни­
цтвом режисера Генрі Селіка. У мультфільмі збережено
основний сюжет твору, але додано нових персонажів (на­
приклад Вайбі), динаміки й увиразнено образизла. «Інша
мати» перетворюється на страшну, хижу павукоподібну іс­
тоту.

За участі Н. Ґеймана з’явився графічний роман —
мальована адаптація «Кораліни» (2008), яку проілюстру­
вала канадська художниця Джилл Томпсон. Комікс не
лише повторює текст — він інтерпретує його візуально.
Малюнки передають настрій, тривогу, самотність, внут­
рішню боротьбу дівчинки через кольори, тіні та пластику
персонажів.

Британський композитор Джонні Вайзмен написав
пісню «Кораліна». Однойменна опера, створена британ­
ським митцем Марком­Ентоні Тернеджем, уперше про­
звучала на сцені в м. Лондоні.

Книжка, фільм, комікс, опера, пісня — кожний із цих
форматів відкриває нові грані однієї і тієї самої дівчинки,
яка в темряві знайшла себе. І можливо, саме тому її шлях
залишається близьким і зрозумілим усім.

Мистецькі діалоги

сучасна молодіжна пРОЗА

Колаж створено з
використанням
нейромережі
«DALL­E»
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• Як ви вважаєте, чи потрібні «страшні казки» дітям? Чи допомагають
вони подолати їхній страх?

• Чому необхідно мати ґудзики замість очей, щоб залишитися в «іншому
світі»?

• Порівняйте описи реального й «іншого світу» на початку та в кінці пові­
сті­казки «Кораліна».

• Підготуйте розповідь про Кораліну від імені самої головної героїні, її
справжньої мами, «іншої матері» та кота.

• Які ознаки постмодерного твору спостерігаються в повісті?
• Які ідеї Н. Ґеймана ви вважаєте актуальними для сучасної людини?

Читацька самоперевірка

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Уявіть себе Кораліною. Які три речі ви взяли б із собою, вирушаючи до

порталу в інший світ? Складіть «валізу цінностей» і поясніть свій вибір.
Підготуйте презентацію в цифровому застосунку або виконайте роботу в ﻿
зошиті.

• Створіть цифровий колаж «Світ Кораліни», у якому покажіть два світи —
реальний та «інший». Використайте для роботи цифрові інструменти
«Google Jamboard», «Canva», «Figma», передайте контрастні кольори,
символи, емоції.

• Створіть меми, що ілюструють основні моменти або характери з повісті
«Кораліна», або ж комікс за одним із фрагментів твору. Скористайтеся
цифровими інструментами «Meme Generator», «Canva» або власноруч
підготуйте малюнки.

• Проведіть порівняння «“Кораліна”: книжка vs мультфільм». Підготуйте
таблицю або відео з аналізом. Поміркуйте, що змінено: які сцени до­
дано або прибрано; як змінюється образ «іншої матері» тощо.

Працюємо творчо

Поміркуйте!
• Чому критики назвали «Кораліну» Н. Ґеймана «Новою Алісою в Країні

Див» і «Новою Алісою, створеною Стівеном Кінгом»?
• Зіставте образиКораліни й Аліси, кота з повісті­казки «Кораліна» та

Чеширського кота.
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Людське життя сповнене буденних справ і клопотів. Однак і
в ньому є місце для дива. А надто в магічному світі фантазій чи

сновидінь, де зазвичай перемагає добро, кохання, здійснюються мрії.
У такому світі див опинилася і Аліна — головна героїня роману «Гони­
хмарник» сучасної української письменниці Дари Корній.

Пригадайте! З окремими творами з книжки Дари Корній «Чарівні
істоти українського міфу. Духи природи» ви вже ознайомлювалися в 6­му
класі. Тож вам буде цікаво прочитати її дивовижний роман «Гонихмар­
ник», у якому поєдналися події сьогодення і праукраїнська міфологія.

ГОНИХМАРНИК
(Скорочено)
Розділ 1

1. Аліна
Вже надходить ніч, заснуло місто,
Ти стоїш одна біля вікна
І тремтять на шибах краплі чисті,
Ти на себе дивишся з­за шкла...

К. Москалець 1

Аліна любила вдаватися до провокацій. Це означало бути недоскона­
лою (для світу), потайною (для однолітків) і незрозумілою (для батьків).
Навіть у рідній Художній академії серед диваків, якими вважає цей світ
майже всіх художників, вона залишалася дивовижею, білою вороною.
Ні, чорною вороною серед білих ворон. Їй подобалося дратувати незна­
йомих людей, дражнити батьків і знайомих. Ходити по лезу бритви, ро­
бити речі завше на грані...

У такий спосіб вона випробовувала себе на міцність. Правда, світові
здавалося, ніби це Аліна його випробовує. Дівчина могла вдягнути на­
ціональний стрій, а на ноги футбольні бутси або перефарбувати волосся
в салатовий колір чи постригтися налисо. Вона це робить мимоволі —
просто сьогодні такий настрій, саме такий. І весь світ до цього начебто не
має жодного стосунку. Ну, хіба що трішечки.

Аліна частенько впадає в різні крайнощі. Захоплюється макраме й
оригамі, витинанкою, має другий розряд зі стрільби з малокаліберної
гвинтівки, знає напам’ять всього «Кобзаря» Шевченка й шаленіє від
Гомера та Жака Лакана2. Вона закінчила курси крою та шиття, курси

1 Костянтин Москалець — сучасний український поет, прозаїк, перекладач,
літературний критик, музикант.

2 Жак Лакан — французький психоаналітик і психіатр ХХ століття.
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екстрасенсів, деякий час ходила на курси гри на гітарі, і, на жаль, не
знайшла у Львові курсів гри на трембіті.

Тато вважає, що він її розуміє. Виправдовує всі доньчині вчинки,
навіть найбезглуздіші (...). Траплялося, що його погляди на виховання
доньки не збігалися з поглядами мами Ірини. Через це подружжя пе­
ріодично сварилося. Коли дружина погрожувала розлученням, Василь
завжди здавався, однак тихцем усе­таки допомагав доньці.

Коли Аліні було три роки, тато застав її за «маляням», так вона нази­
вала малювання. У випадково залишеній на письмовому столі «Енцикло­
педії мистецтва» дівчинка завзято й натхненно виводила власні шедеври.
Замість розгніватися, татко, навпаки, відчув гордість: у його дівчинки не­
абиякий талант і пречудовий смак. Вимальовувала вона свої «шедеври»
не абиде, а поряд із «Данаєю» Рембрандта1 й «Жінками в саду» Моне. Ці
жахливі каракулі він береже й досі як найдорожчу сімейну реліквію.

Мама. З нею Аліні нелегко, як і мамі з Аліною. Як це терпіти та прий­
мати вічну імпульсивність доньки й так звані творчі заскоки майбут­
нього генія? Нізащо! Ось недавно Аліна перекроїла новісінькі штори в
спальні батьків на спідницю та маринарку2. Але розсердило маму Ірину
найдужче не те, що гардини зіпсовані, а те, що сталося це пізно ввечері.
Бо серед ночі не підеш купувати нові. «Як це на ніч вікна залишати “роз­
христаними”? Що про нас люди подумають!» Ага, четвертий поверх, нав­
проти ніяких будинків, лише сквер зі старими тополями, хоча ні — ще
зорі на небі та місяць уповні. Мама навіть відмовилася спати в спальні й
постелила собі в батьковому кабінеті на розкладному кріслі. (…)

Тато має дві майстерні. В одній він зберігає свої «мотлохошедеври»,
так він критично називає власні полотна. Друга — майже як квартира.
Величезна вітальня­кухня­спальня плюс туалето­ванна, і що найголов­
ніше: майстерня розташована над дев’ятим поверхом (…). Батько їй до­
зволив користуватися цією майстернею скільки завгодно, коли завгодно
та як завгодно. О, ця дивовижна майстерня! Аліна часом там ночувала.
Була просто закохана в музику дощу, який весело дріботить по даху
зовсім поруч, майже над вушком, або вдавано­сердито тарабанить, за­
чіпаючи в серці неспокійні струни.

Тепер Аліна, здається, знає, як Вівальді написав свої «Пори року». Він
просто слухав оцей кайфовий деколи тупіт, деколи рясний біг чи просто
кроки дощу. Вереск, жебоніння чи стогін вітру. Весна — небо, дощ, який
пробуджує до життя все живе. Літо — гроза й блискавки в косах ночі.
Зима — жалібне завивання чи то від болю, чи то від утіхи. Осінь — пре­
красна у своєму смутку й у своїй байдужості, летить назустріч світу на
крилах барвистого листя. Інколи це помаранчево­пурпурові крила надії,

1 Рембрандт — видатний нідерландський художник доби Бароко. На картині
«Даная» зображено героїню давньогрецького міфу — доньку царя Аргосу й Евріді­
ки, у яку був закоханий Зевс.

2 Маринарка — жіночий жакет або піджак.
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інколи крила брунатного відчаю. Усе має
свою барву, усе: сльози, сміх, біль, журба,
навіть гріх. І все це частинки білого, які
дбайливо зібрані в розкішному букеті ве­
селкового спектру фарб (…).

От саме в цій диво­майстерні Аліна від­
бувала своє «покараннячко».

Мама через так звану принциповість
дала дитині спокій. Була впевнена: донь­
ка й тижня не витримає без домашнього
комфорту й прибіжить назад, благаючи
прощення. Тато ж, навпаки, вважав, що
це навіть корисно — спробувати пожити
самостійно в дев’ятнадцять років. Ось так
Аліна замешкала сама. (…)

Сьогодні Аліні не хотілося нікого ні вра­
жати, ні шокувати. Одягла сіру безлику блузку й чорні джинси — «від­
сутність потоку світла». На ноги — сірі кросівки. Звичайна дівчинка, яка
«легко» загубиться в барвистій юрбі. Коли б лише не колір волосся — яскра­
во­зелений.

Для цього є бандана. Усе, заховалася.
На першу пару вже спізнилася. Бог із нею. Можна зробити собі при­

ємність і піти до кафе. Це так класно — на сніданок випити горнятко
духмяної чорної кави зі сніжно­пихатою горою вершків і шоколаду та
заїсти це щастя яблучним штруделем. Аліна сиділа в студентському
кафе, попиваючи каву, і читала Кафку1. Добре, коли ніхто не пхається
тобі в душу й не мусиш вдавати, ніби тобі цікаво, що хтось там говорить.
Відтоді, як її найкраща товаришка Марта переїхала з батьками мешка­
ти до Києва, Аліна так і не змогла знайти спільної мови з навколишнім
світом. Мала кілька приятелів в інтернеті. Вони завжди уважно слуха­
ли, не перебиваючи, давали слушні поради, ніколи не наполягали на
власній правоті чи значущості.

Крім того, в Аліни були ще інші друзі, найвірніші. Книжки. Лише там
усе здається справжнім. Тому що з перших сторінок інтуїтивно розумі­
єш: хоче тебе автор збити з пантелику, тобто надурити, чи, навпаки, готовий
привідкрити свою душу й впустити до неї хоча б на мить (200 чи 300 сторі­
нок — залежно від обсягу). І ти навшпиньки, міцно тримаючись за руку про­
відника, крокуєш буквами­сходинками, потім реченнями, загортаючись в
одежу чужих думок, приміряючи на себепереживання та роздуми автора.

Отак розмірковуючи та смакуючи кавою, Аліна сиділа в кафе. Аж
раптом відчула на своїй спині чийсь чіпкий, наче реп’ях, погляд. Вона
завжди досить чітко реагувала на такі речі, безпомилково могла визна­
чити — добра чи лиха вдача у власника погляду. Називала це доволі про­
сто — інтуїцією (…).

1 Ф. Кафка — австрійський письменник­модерніст.
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Аліна озирнулася. У кафе, крім неї та
парочки закоханих студентів, які бачили
лише одне одного, нікого не було. «Здало­
ся», — подумала дівчина (…).

Аліна рвучко підвелася з­за столу,
сердито закинула книжку у свій напліч­
ник, розрахувалася за каву й вистрибнула
на всіяну сонцем вулицю. Дівчина вийшла
на Студентську алею та закрокувала нею,
мружачись від сонця. Якийсь момент зда­
валося, що все гаразд, ніякого дискомфор­
ту. Однак через кілька хвилин тривожне
передчуття, ніби за нею хтось шпигує, по­
вернулося. Вирішила не зупинятися і не
озиратися. До дідька. Хай буде, як є. Мані­
яки не нападають серед білого дня в центрі міста.

Вирішила йти на пари. На другу й третю встигає. Приклеєний до спи­
ни погляд допровадив Аліну до дверей Академії. Урешті цікавість пе­
ремогла — і вона озирнулася. Погляд сполохано вдарився об темні скель­
ця окулярів незнайомця. Юнак, одягнений у все чорне, стояв за кілька
метрів від неї, підпираючи плечем стовбур акації. Дерево сипало на його
чорне волосся, котре сягало рамен, сніжні пелюстки. Аліні здалося, що
хлопець дивиться на неї. Хоча, можливо, це домалювала її уява, бо юнак
вправно ховав очі за темними скельцями окулярів. Про всяк випадок,
сердито змірявши незнайомця поглядом, дівчина сховалася за дверима (…).

Після лекцій так приємно вийти на вулицю із затісних для просторої
думки художника стін Академії! Ранкові перестороги минулися. День
прекрасний, настрій кайфовий, а незнайомець у темних окулярах ви­
давався не таким уже реальним. Очевидно, нафантазувала зайвого. Алі­
на весело крокувала майже літньою вулицею. Біля кінотеатру в Стрий­
ському парку зупинилася. Вдало оформлена афіша притягувала погляд.
Може, сходити в кіно? Тривалість сеансу — дві з половиною години. Але ж
це «Троя»? Цікаво подивитися на мазунчика Бреда Піта1 в ролі Ахіллеса.
Лише п’ята година. До восьмої закінчиться, а це ще фактично день (…).

От халепа! Ледве досиділа до кінця сеансу. (…) Ех, та що там каза­
ти — поема в сто разів краща. Набагато цікавіше спробувати зрозуміти
думки мудрого старого сліпого Гомера, який 10 років писав своє тво­
ріння (…).

Щоб укоротити шлях, дівчина вирішила піти стежкою через парк
(…). Одразу й не запримітила постаті чоловіка, добре припасованої до
стовбура сосни. Побачила її лише тоді, коли та заворушилася. Від не­
сподіванки аж сахнулася. Темний силует кинувся до неї. Дівчина позад­

1 Бред Піт — сучасний американський кіноактор, продюсер, лауреат премій
«Оскар».

Ілюстрація до роману Дари
Корній «Гонихмарник»,

згенерована ШІ



 266

﻿

 266

кувала (…). Тип міцно вчепився в її руку, штовхаючи доволі грубо перед
собою. Аж поки Аліна не відчула, що задкувати нікуди (…).

Монстр зневажливо свердлив дівчину очима та хижо шкірився (…).
«Треба покликати на допомогу», — стукає думка, та голос кудись про­
пав і вона лиш безпомічно плямкає губами. Ще мить і...

— Ей, пацани, — раптом озивається з­за дерева, до якого припечата­
на спиною Аліна, чийсь спокійний голос, — дайте дівчині спокій. Може,
я буду кращою компанією?

Монстр перестає шкіритися і відпускає руку дівчини. Його погляд із
хтивого й масного стає знавіснілим, немов у розбурханого хіттю бика,
якого силою відірвали від найприємнішого заняття. Другий тип, похи­
туючись та не до кінця розуміючи, що до чого, здивовано витріщається
на «Ей, пацани!», Аліна чує біля вуха шепіт: «А ти біжи швидше вітру й
не озирайся».

Двічі повторювати не треба було. Аліна дременула чимдуж (…). Від­
бігши на безпечну відстань, дівчина зупинилася. Над конаючими в тра­
ві парку мацапурами стояв юнак. То був той тип, якого вона зустріла
вранці біля дверей Академії. Той, що носить чорне. Аліна знала: вона в
безпеці, її ніхто не наздожене.

Читацькі діалоги
• Що ви дізналися про головну героїню твору? Про які риси характеру Аліни

свідчать її поведінка та захоплення? Як на це реагують її батьки?
• Чому Аліна вважає книжки найвірнішими друзями? А яке значення вони ма­

ють у вашому житті?
• Прокоментуйте, як майстерня на даху розкриває внутрішній світ Аліни та її

прагнення до свободи.
• У 5­му класі на уроках вивчення казки В. Шевчука «Чотири сестри» ви озна­

йомлювалися з музичним циклом італійського композитора А. Вівальді «Пори
року». Ця музика втілює настрій кожного сезону. Через які звукові та зорові
образиавторка «Гонихмарника» передає характер кожної пори року?

2. Пошматоване небо
Чудний народ — художники, поети.
Усе їм сниться те, чого нема.

Л. Костенко

Біля під’їзду будинку, де знаходиться Алінине теперішнє помешкан­
ня, порожньо. Бабусі­пліткарки, що зазвичай, мов вартові, сидять на
лавці біля під’їзду в будь­який час доби, за будь­якої погоди, кудись зни­
кли. І тільки сусід знизу Петрусь вигулює свого котика. Петро — Алі­
нин одноліток. Звичайний слухняний матусин синочок. Познайомилася
з ним випадково. І саме під час цвітіння акацій. Якось у восьмому класі
поверталася з художньої школи. Мала в майстерню занести етюдник,
тому що тягти його додому не дозволяла мама. («Щоб не тхнуло фарбами
й бла­бла­бла...») Біля під’їзду наштовхнулася на заплаканого, захека­
ного хлопця на милицях. Права нога горопахи була в гіпсі.
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Його сіамський кіт Бузок, злякавшись гучного звуку, заліз на високе дерево.
Хлопець не міг його дістати через зламану ногу, а пожежники та друзі не зуміли за­
радити. Аліна, яка займалася спортивним орієнтуванням і скелелазінням, вирішує
допомогти. Вона одягає спеціальне спорядження, піднімається на дерево й рятує
переляканого кота. Петро вражений її вчинком, дякує і знайомиться з дівчиною.

Через деякий час Петро зустрічає Аліну біля під’їзду та запрошує на концерт або
в кіно. Дівчина відмовляється, оскільки переживає наслідки нещодавнього неприєм­
ного інциденту в парку. Прийшовши до майстерні, вона поринає у творчий процес,
натхненна вчорашніми подіями й дивним сном, який їй наснився. Вона працює без
зупинки два дні, ігноруючи все навколо. Її батько Василь Петрович занепокоєний, бо
вона не відповідає на дзвінки, заходить до майстерні. Він знаходить Аліну сплячою
на підлозі, повністю вимазаною фарбою. Спочатку він лякається, але, переконав­
шись, що з нею все гаразд, бачить на мольберті шедевр.

На картині зображена грозова ніч, блискавка, що розтинає небо, і жінка на горі.
Батько вражений, порівнює цей момент із тим, коли вперше побачив «Мону Лізу» в
Луврі та взяв на руки новонароджену доньку. Коли Аліна прокидається, він розхва­
лює її картину й розповідає, як переживав за неї. Дівчина пригадує: її натхнення було
настільки потужним, що вона працювала на межі своїх сил, а картина висотала з неї
всю енергію. Батько запитує, як вона назвала картину. Аліна відповідає: «Пошмато­
ване небо».

3. Той, що носить чорне
Я придумаю світ, щоб прокинутись в ньому,
Я придумаю час, щоб зустрітися з ним.
Я придумаю ціль, і до неї дорогу,
І терни на шляху, щоби був непростим.

О. Стасик1

Ранкова пора в місті. Нестямно горять білі свічки каштанів, зоріють
світлячки акацій, мов прощальний акорд травня, потужний і п’янкий
акорд. Життя триває, видозмінюючи реальність. Палітра білої фарби,
дбайливо приготована небесним художником, виливається на світ
натхненням творця, а чи того, хто тільки­но збирається ним стати.

Замислена Аліна мало не потрапляє під
машину. Її рятує сусід Петрусь. Вони обмінюють­
ся кількома словами, і той іде своєю дорогою.
Після цього Аліна вирушає до Академії, де зустрі­
чає хлопця, який урятував її від хуліганів у парку.
Знайомі в Академії називають його Кажан. Він
виходить із­за лавки, одягнений у чорне, і почи­
нає з нею розмову. Виявляється, що він стежив за
нею.

Пізніше Аліна йде у кафе, щоб почитати книж­
ку Кафки. Але й там її знаходить Кажан. Він сідає
до неї за столик, бере книжку й починає її розгля­
дати. Кажан зауважує, що вони з Аліною схожі, бо
«не такі, як усі». Юнак стверджує, що Кафка помер
від нудьги, а не від туберкульозу, і зізнається, що

1 Олег Стасик — сучасний поет.

Ілюстрація до роману Дари
Корній «Гонихмарник»,
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носить чорні окуляри, бо не любить дивитися на світ крізь рожеві. Аліна відчуває, що
Кажан заходить на її територію і починає її лякати. Вона не може відповісти, бо ніби
заціпеніла.

Дівчина не хоче, щоб її думки чи дії контролювали. Вона кидає різку фразу та йде
геть. Кажан сміється і гукає їй услід: «Клітка йде шукати пташку».

Алінина злість не мала меж. На себе, на цього телепня, на весь світ. Вона, за­ ﻿
глиблена у власний гнів, нікого й нічого не помічала.

Навпроти кафе, підпираючи плечем ліхтарний стовп, стояв юнак у білому. Він
безжурно бавився дзеркалом, запускаючи в небо сонячних зайчиків. Хлопець задо­
волено посміхався, спостерігаючи за роздратованою Аліною, яка надто зосе­
реджено дивилася собі під ноги, простуючи сонячною вулицею.

4. Мама
Сміх, що має до мене назавтра прийти,
розпізнаю сьогодні поміж плачу я.
За хвилину до того, як з’явишся ти, —
я тебе передчую.

С. Жадан1

Аліна прокидається від шуму ремонту в сусідній мансарді. Вона бачить, що на під­
віконні сидить Кажан, який, виявляється, став її сусідом. Він пояснює, що його батько
облаштовує для нього майстерню, і тепер вони будуть сусідами. Аліна дратується
через його настирливість і виштовхує хлопця з вікна, зачинивши його. Незважаючи на
зіпсований настрій, вона вирушає на пробіжку, яка завжди допомагає їй упоратися з
емоціями.

Через деякий час до Аліни приходить її мама Ірина. Це несподіваний візит, бо
вони майже не спілкувалися після сварки. Ірина зізнається, що сумувала за донькою
і хоче помиритися. Аліна приймає її вибачення. Під час розмови мама помічає
закриту картину та знімає тканину. Упізнає на полотні себе в моменти пережитих
страхів і тривог. Картина глибоко шокує Ірину, і вона згадує, що відчувала те саме
багато років тому.

Мати й донька йдуть у кафе. Ірина все ще розгублена, але після розмови вона
ніби «оживає». На прощання дає доньці ключі від квартири, щоб вона могла прихо­
дити, коли забажає. Вона також обіцяє встановити кондиціонер у майстерні, бо там
дуже спекотно. Аліна зізнається, що знає про запасний ключ, який є в батька. Вони
обнімаються, і Аліна відчуває, що день, так невдало розпочавшись, став щасливим.

Розділи ІІ–ІV

Поступово Аліна та Кажан, який виявився студентом­скульптором Сашком, зна­
йомляться ближче, спілкуються в колі друзів — одногрупника Аліни Данила, його
дівчини, на прізвисько Морва, Петра, Марти й ін. Вони ходять у кафе, кіно, на дні
народження, подорожують вершинами Карпат. Увесь цей час Аліна приховує від
батьків свої стосунки із Сашком, бо він не звичайний хлопець, а дводушник, у його
тілі живе ще одна істота — давній повелитель хмар і дощів Гонихмарник. А в родини
дівчини, зокрема й у її мами Ірини, уже був негативний досвід спілкування з такими
людьми.

1 Сергій Жадан — сучасний український письменник, перекладач, громадський
діяч, музикант, фронтмен гурту «Жадан і Собаки».
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Читацькі діалоги
• Які риси вдачі Аліни є незвичайними? Чому?
• Що нового з прочитаних розділів ви дізналися про видатних митців різних

епох?
• Як ви думаєте, чому дівчина приховує від батьків свою закоханість?

У романі «Гонихмарник» твори мистецтва — не лише тло, на якому
розгортаються події, а й емоційний навігатор, що веде читачів і читачок
крізь сюжетні повороти, внутрішні переживання, спогади та мрії героїв і
героїнь.

• За QR­кодами послухайте пісні: «Аліна»; «Я придумаю світ, щоб про­
кинутись в ньому»; «Сядеш у поїзд»; «Хто так тихо прийшов, невідомий».

Розділ V

1. Двічі в одну річку
Ой піду я в бір темненький, там суха смерека,
як розпалю ясну ватру, видно всім здалека.
Запалала при смереці смолова ялиця:
горить моя досадонька, мов сухая глиця.

Леся Українка

(…) — О, так, я малою ставила надто багато запитань, часом зовсім не
дитячих. Здебільшого дорослі, щоб відкараскатися від дрібної причепи,
віджартовувалися чимось на кшталт «тебе лелека приніс» (хоча восени
їх уже немає, вони в теплих краях), «дітей знаходять у капусті», навіть
узимку. Найпоширенішим висловом стало крилате «будеш багато зна­
ти — швидко постарієш». Тому я стала багато читати. А що? Гарна аль­
тернатива, замість поговорити. Там знайшлися відповіді майже на всі
запитання. Хочеш знати про Всесвіт — відкрий книжку й прочитаєш.
Хоча досі не розумію, як то мені вдається не розірватися між реальністю
книжною та образністю художника? До чого це я веду? Ага! Тому мене
дратує, бісить, коли я не можу зрозуміти чи раціонально пояснити те,

Поміркуйте!
• Чи змінюється ваше сприйняття роману після прослуховування музи­

ки? Розкажіть про свої відчуття.
• Яка з пісень, на вашу думку, могла б стати «саундтреком» до розкрит­

тя душі головної героїні? Чому?

Мистецькі діалоги
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що бачу на власні очі. Я не боюся невідомості, мамо, тому що все підда­
ється поясненню, абсолютно все. Принаймні донедавна я так вважала!
Коли лежиш під небом, усіяним зорями, пояснювати нічого не мусиш,
бо воно прекрасне та зрозуміле, хоча й науково розтлумачити все це мож­
на, якщо захотіти. Їдучи сьогодні в потязі, я все міркувала, як мені точ­
ніше поставити тобі запитання, щоб не здатися схибленою. Недаремно
я почала розмову з «Лісової пісні», з казки­феєрії, невипадково. Мамо,
я зустріла Того, що греблі рве чи Того, що в скалі сидить, Перелесника.
Я не знаю, як воно називається насправді. Мамо, що ти знаєш про істо­
ту, яка вміє розганяти хмари? Щось мені видається, не тільки це вона
робить. Що? Усе! (…).

Жінка якусь мить збирається з думками. Вона чекала цієї розмови,
думала сама її почати після ще однієї ознаки втручання Гонихмарника
в життя Алінки. Та йшли дні, у доньки навіть з’явився приятель Петро,
дуже схожий на її Василечка, спокійний, надійний, і вона трішки заспо­
коїлася. Завчасно.

— Не мовчи, мамо. Ти знаєш, про кого я. Чи твоя донька — божевіль­
на дурепа? Кажи!

— Ні, доню! Ти — не божевільна! Це Гонихмарник, або Градобур, тоб­
то дводушник, — відповідає трохи знервовано Ірина. — Ось ти з ним і
зустрілася. Чи могло бути інакше? Я відчувала: він поруч. Від того дня,
коли вперше побачила твою картину. Він таки вліз у твоє життя, у сни,
вони це люблять, а тепер захоче залізти в душу. Прийшов час тобі все
розповісти (…).

Ірина розповідає про Ігоря, про знайомство з Гонихмарником, про кохання, про
бабусю Орину, про смерть батьків через родину Сокірків, про втечу із села.

— Мамо, ти кохала Ігоря? — урешті озивається Аліна. — Я знаю, що
ти зараз скажеш: «Це не має жодного значення тепер, тому що я кохаю
твого батька». Але скажи по правді, мамо, ти кохала Ігоря (…).

— Кохала! Але... Його батько вбив моїх батьків, і та істота погрожу­
вала вбити мене. Я втікала не від кохання. Я втікала від того іншого.
Невже ти погано слухала?

— Ні, добре. Отже, ти кохала Ігоря. Чому ж тоді ти не спробувала по­
боротися за нього? — уперто допитується донька.

— Не могла. Не знала як. Та й ворожнеча родова засліплювала, — го­
лос Ірини тремтить чи від хвилювання, чи від страху. — Залишатися із
сином того, хто забрав батьківську любов, родину й збирався убити тебе?
Я втікала, бо не почувалася сильною. Та й бабуся вважала, що так буде
ліпше. Тому що, доню, ти ж сама тільки­но сказала, важко боротися з
тим, чого не розумієш. Як можна це здолати?

— Постаратися зрозуміти, мамо! Для початку постаратися зрозуміти!
Як табличку множення (…).

— Дводушник — небезпечний суперник, дитино. Він чує в стократ
ліпше, відчуває в стократ сильніше. Людина, у якій він живе, може ба­
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чити в темряві, вона розуміє мову сонця, вітру, стихій, тварин, рослин, ­
і вона не двоока, як ми з тобою. Вона... Ех! Можна навіть збожеволіти від
споглядання того нечестивця. Я знаю! Твоє щастя, що ти його не бачила
справжнього! Я втекла. «Коли не моя — тоді нічия!» — то його слова,
Аліно, його слова. Він не жартував, він ніколи не жартує (…).

У мене був лише один спосіб стримати його під час втечі. Коли дво­
душник засинає, то спить тільки його людська подоба. А ось душа Градо­
бурова ніколи не спить, вона, мов той вартовий, постійно пантрує. Часто
гуляє сама по собі, однак не відходить далеко, повертаючись у тіло до
перших півнів. Хто зна, як воно в місті. Тут немає півнів. Коли ми втіка­
ли із села, то мусили якось зупинити дводушника. Бабуся перед смертю
розповіла, як можна його пригальмувати, чи що. Я і твій тато пішли в
сусіднє село до священника. Василеві друзі тим часом знайшли сплячо­
го Ігоря. Вони мали розвернути тіло Градобура на 90 градусів за Сонцем.
Гонихмарник тоді втрачає силу володіти людським тілом, у якому живе,
і доки людину не повернуть назад у звичне становище, Градобур отак і
буде стовбичити біля тіла. Після повернення в тіло йому потрібно лише
пару днів, щоб відновитися. Цього нам мало вистачити для втечі. Що
буде згодом, коли він оклигає, не хотілось і думати. Та хлопці все наплу­
тали. Повернули Ігоря проти руху Сонця (…).

Будь ласка, не ставай на ті самі граблі, що і я. Не закохуйся в Градо­
бура! (…).

— Мамо, ось ти кажеш, що від вигляду Градобура можна збожево­
літи. Я його також бачила — не збожеволіла, — донька говорить про це
буденним голосом (…).

А ти не думаєш, мамо, що свідомості чи душі тих, з ким перети­
наються Гонихмарники, теж впливають на них? Ми, люди, зроблені
на подобу божу й усе таке, але також не зовсім досконалі. Не гірше
від Гонихмарників уміємо обдурювати, зраджувати, убивати. І не в
кожному з нас щось сидить, бо коли б таке було, то легко можна було б
списувати на покруча всі власні гріхи! Ми, люди, маємо право вибору,
на відміну від нього. Та чи завжди робимо правильний вибір? Знаєш,
як кажуть: смерть однієї людини — трагедія, смерть мільйонів — ста­
тистика. Ти думаєш, війни, що ведуть у світі люди одне проти одного,
убиваючи без жалю собі подібних, справа рук Гонихмарників? Ха! Чи,
може, то вони вигадують супердосконалу зброю, щоб потім направити
її проти дітей, жінок? А наш Чорнобиль? Мамо, люди не менше зло,
ніж Градобури (…).

Ти говорила, що в нашій родині всі жінки знатниці­травниці, праба­
буся, прапра­, ти маєш той хист. Чому я його не маю? — запитує Аліна,
зазираючи пильно Ірині в очі.

— Ти його маєш, — винувато тихцем відповідає Ірина, відводячи
вбік погляд (…).
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2. Вершина світу

Ой ти, дівчино, ясная зоре!
Ти мої радощі, ти моє горе!
Тебе кидаючи, любити мушу,
Тебе кохаючи, загублю душу.

І. Франко

Вони стоять на Вершині світу в Гімалаях. Дивакувата гора пірамі­
дальної форми зі сніговою шапкою на вершині. Її грані зорієнтовані в
напрямку чотирьох сторін світу, як на мапі. Гора Кайлаш, або Кайлас
(…).

Забагато простору й бракує кисню. Коли вони занадто довго затри­
мувалися на горі, хлопцеві починало здаватися, що він не лишень ба­
нально задихається від браку кисню на такій висоті, в очах підстрибує і
гойдається світ, а простір навколо заполонюють якісь ефемерні тіні. Від
браку кисню, очевидно, починаються глюки. А ще він тут роздвоюєть­
ся і не лишень у душі, а й реально. Тоді їх тут стає троє: Юрко, Кажан
і Гонихмарник. Гонихмарник якимсь дивом вибирається з його тіла й
робиться сірим прозорим серпанком (…).

Тоді його всі звали ще Сашком, це вже згодом прізвисько Кажан при­
клеїлося до нього через загадковість, незрозумілу любов до всього чорно­
го та смолисті очі. Єдине, що залишилося від рідної матері, — безмежно
глибокі очі, кольору глухої горобиної ночі. Мама померла відразу після
пологів. Подарувала йому життя і пішла...

Сашко ріс у неповній родині, як зараз прийнято казати. Він і тато. Від
цього не вважав себе ущербним. Ні дідусів, ні бабусь, ні тіток, ні вуйків,
ні братів, ні сестер. Мама була сиротою, тож які можуть бути бабусі­ді­
дусі? Татові батьки? Бабуся померла молодою, як і його мама, під час по­
логів. Дідусь зараз мешкає в Англії. Кажан його ні разу не бачив. Вони з
татом не спілкуються. Тато дідусеві чогось там не може пробачити. Від­
повіді годі знайти. Інколи дідусь телефонує, цікавиться життям­буттям
онука. Запрошує до себе в гості. В Україну йому зась: син заборонив.
У дідуся в Лондоні хороша робота, він — успішний художник, велика
родина (дружина та її діти).

(…) Сашко змалечку знає про батькову міць. Можливо, спочатку вона
його й лякала, цього він не пригадує. Згадується лише сила, якою ві­
яло від тата та якій він завжди так заздрив. Знав, що прийде час, і сила
стане його. Батько готував сина до цього. Але хлопець і передбачити не
міг, що все трапиться так швидко й наскільки це класно — володіти си­
лою. П’ять років тому з батьком трапився банальний нещасний випа­
док: узимку підсковзнувся на вулиці та гепнувся добряче. Перелом лівої
руки. Руку погано склали, дві операції. Наслідок — сила та міць до руки
так і не повернулися. От і змушений був батько передати синові свої та­
ланти й душу Гонихмарника в доважок (…).
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Сашко відразу кинувся випробовувати подаровані батьком сили. Так
він тоді це сприймав. Наганяв на місто жахливі грозові дощі, частень­
ко з градом, буревії, навіть випадково одного разу накликав смерч, тоб­
то експериментував. Якось через свою необережність ледве не загинув.
Батько попереджав, що існують хмари й дощі, непідвладні силі Гони­
хмарника. Ними управляти заборонялося, тим паче втручатися. То вже
потрібна сила вищого ґатунку, і влізати туди навіть небезпечно. Як роз­
різнити ці хмари? Дуже просто. Той, що живе в тобі, знає. Ага. Краще б
він того не говорив. Не можна, отже, треба спробувати. Й ось він, моло­
дий­дурний, стоїть на дахівці чотирнадцятиповерхового будинку й на­
перекір батькові та Гонихмарнику простягає до неба руки. Зненацька
його паралізує страх, бо те, що шкіриться до нього з неба, звичайним
жартом назвати важко, і та енергетика, яка ллється звідти, надмогут­
ня. Знає, коли не обірве зв’язок з отими хмарами, то вже точно гаплик.
Те, що сидить у хмарі, повністю відбирає його волю та сили, і коли вже,
здається, усе — кінець... Чиясь тепла рука спокійно опускається на його
плече, і він приходить до тями вже тут — на Вершині світу. Спочатку ду­
мав, що потрапив у пекло (чому не гаряче?), потім — у рай (захолодно).
Тоді познайомився з Юрком, який урятував його. (…)

Сашко й досі не розуміє, хто він — цей Юрко. Безтямно закоханий
у Львів юнак. Знає кожну цеглинку, дбайливо припасовану в бруківку
міста чи в його стіну. Може поіменно назвати кожного мешканця міста,
не лише з нині сущих, а й із тих, кого давно немає, від графа до нікчем­
ного бомжа. Завжди виправдовує найбезглуздіші вчинки дітей свого
міста. Сам так каже. Що вже й казати про історію Львова, яку він знає
досконало. Одягнений завжди в біле, навіть у найпохмурніший день.
Дуже любить гарбузове насіння. Дивак.

Сашко досі не розуміє, чому тоді Юрко врятував його. Збоку так ви­
глядає, що Кажан не зовсім чиста сила. На це Юрко лише посміхнувся і
відповів:

— Не мели дурниць, Сашку! Не все так однозначно, друже! Ти надто
високої думки про себе. Теж мені — нечистий! Це звання також заслу­
жити треба. (…)

До Львова повертається подруга дитинства Аліни Марта зі своєю мамою
Агнесою. Петро з першого погляду закохався в Марту, незважаючи на те, що Марта
внаслідок ДТП втратила зір. Не маючи надії на одужання, у відчаї Марта робить
спробу самогубства, але на краю даху її затримав і врятував Кажан.

Поміркуйте!
• Зверніть увагу в тексті розділу на розповідь про Юрка — «юнака в бі­

лому». Чи здогадалися ви, кого саме уособлено в його образі? Відпо­
відь на це запитання — у наступній рубриці.
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Святий Юрій (або Георгій Змієбо­
рець) — один із найбільш шанованих
християнських святих, який став симво­
лом мужності, віри та захисту. Він жив у ﻿
III ст. в Каппадокії (Туреччина). Його батько
був римським офіцером і загинув за віру в
Христа. Юрій теж став воїном. Він відмо­
вився зректися християнства, за що й був
страчений. Тож за християнською тради­
цією його вважають великомучеником і за­
хисником вірян. Легенда ж розповідає, що
Юрій переміг страшного дракона, відтоді
став відомим як Змієборець.

Для львів’ян святий Юрій є покровите­
лем міста. Його заснував у 1256 р. князь
Данило Галицький, який назвав місто на
честь сина Лева.

Львівська легенда розповідає, що коли Лев готував місце для Високого
Замку, його слуги натрапили на дракона. Князь убив чудовисько та звелів збу­
дувати церкву на честь Юрія Змієборця.

Головна святиня міста — собор Свя­
того Юра, збудований у XVIII ст., став ду­
ховним серцем Львова.

Один із найвідоміших готелів Льво­
ва «Жорж» названо на честь покрови­
теля Львова — святого Юрія. Як відо­
мо, Жорж — це французька форма імені
Юрій.

Образ лицаря на коні зі списом, який
вражає змія, став символом боротьби
зі злом. На відміну від традиційних ікон, ﻿
у руці святого меч, а не спис. Адже баре­
льєф створений у стилі, близькому до єв­
ропейського модерну, тому й образ свя­
того Юрія адаптовано до цієї естетики. ﻿
У західноєвропейській традиції меч часто
асоціюється з рицарською доблестю, за­
хистом віри й правди та є символом пере­
моги та справедливості.

сучасна молодіжна пРОЗА

Культурно­історичні паралелі

Пам’ятник святому Юрію
Змієборцю в м. Львові

(скульптори
Андрій та Володимир Сухорські)

Архікафедральний собор
Святого Юра. м. Львів

(архітектор Б. Меретин)

Поміркуйте!
• Як ви розумієте символіку Юрія Змієборця сьогодні? Чи можна вва­

жати його прикладом для сучасних героїв / героїнь?
• Роздивіться фото пам’ятника святому Юрію Змієборцю у Львові.

Пригадайте, яке значення надано рицарським обладункам у романі
англійського письменника В. Скотта «Айвенго». Проведіть досліджен­
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Розділ VІ

Аліна та Сашко насолоджуються спілкуванням, проводячи час разом. Аліна
відчуває себе щасливою, її внутрішнє світло впливає на все навколо. Вона вирі­
шує написати портрет Сашка. Дівчина помічає, що в ньому є дві сторони: таєм­
ничий Гонихмарник та її коханий Сашко. Їй потрібно приспати увагу Гонихмарника.

До Аліни приходять друзі Морва та Данило, які збираються їхати до пластунсько­
го табору. Тим часом мама Аліни телефонує і попереджає, що вона завітає з пере­
віркою. Через мамині фобії щодо Гонихмарників Аліна змушена попросити свого
друга Петра прийти до майстерні, аби створити видимість, що вона зустрічається з
«нормальним» хлопцем.

Уночі Аліні сниться дивний сон, де вона стоїть перед дверима з написом «Alea
jacta est» («Жереб кинуто»). Зранку на пробіжці вона зустрічає хлопця в білому, на
ім’я Юрко, якого бачила раніше. Він знає про неї та її родину набагато більше, ніж
можна собі уявити. Юрко попереджає Аліну, що вона не повинна рухатися далі у
своєму розслідуванні, бо «машина світу надто складна». Аліна відповідає, що друзі
пізнаються в біді, і запитує, чи він їй допоможе. Юрко каже, що подумає, і додає, що
вона «занадто світла й добра». Дівчина відповідає, що в ній є і світло, і тінь. Юрко
обіцяє подумати про допомогу.

Аліна відвідує свою подругу Марту, якій урешті дозволили бачитися з нею. Вона
бачить, що Марта в дуже важкому стані, що суперечить словам її мами та Петра.
Аліна вирішує, що настав час діяти. Коли мама Марти, пані Агнеса, виходить, дівчата
починають розмовляти. Аліна розповідає Марті притчу про Божевілля і Кохання, щоб
показати, що навіть якщо життя складне, треба жити, коли поруч є ті, хто тебе під­
тримує.

Марта, відчуваючи себе немічною, каже, що не може допомогти. Аліна відпо­
відає, що саме ця проблема й може її врятувати. Аліна вирішує розповісти Марті
всю правду про свого хлопця Сашка­Кажана та про те, що він — Гонихмарник.
Після розповіді Марта шокована, вона погоджується допомогти, кажучи, що
тепер у неї є вибір. Наступного дня Аліна повертається до Марти й бачить, що її
подруга вже грає на піаніно. Марта розповідає ще одну притчу — про Час, який
знає, наскільки важливою є Любов. Вона каже, що їй потрібний лише час, щоб
одужати.

Аліна просить маму позичити їй оберіг і трави, які можуть захистити від нечистої
сили. Ірина шокована та намагається відмовити доньку від задуманого, але Аліна
переконує її, що впорається, і тимчасово заспокоює маму обіцянкою прийти ночува­
ти додому. Аліна також бере оберіг у батька, який погоджується допомогти, пообі­
цявши затримати дружину вдома.

Коли Сашко приходить увечері у свою майстерню, він здається виснаженим, ­
і його розповідь про дивний сон насторожує Аліну. Вона розуміє, що він не єдиний
у цьому тілі, і Гонихмарник визирає з його очей. Аліна дає Сашкові чай із трав, від

ня та підготуйте повідомлення про те, як сакральні1 образиможуть
змінюватися залежно від культурного контексту та художнього заду­
му автора твору.

• Чи є покровитель у міста або села, у якому ви мешкаєте? Розкажіть
про це однокласникам та однокласницям.

1 Сакральний — характеристика речей, істот та явищ, що стосуються релігійно­
го культу.
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якого він швидко засинає. У його майстерні дівчина разом із Петром і Мартою готу­
ють пастку. Вони повертають за часовою стрілкою сплячого Сашка, одягають на
нього оберіг, а Аліна обсипає кімнату травами, залишаючи лише один вихід для
Гонихмарника. Картина «Двері», яку вона написала, виявляється не лише малюнком,
а й справжньою пасткою.

Опівночі, коли Гонихмарник повертається, Аліна вмикає світло, і він розуміє,
що потрапив у пастку. Не може вселитися в Сашка, бо той під охороною оберега.
Гонихмарник відчайдушно намагається вирватися, руйнуючи майстерню, але не
може. Нарешті він бачить єдиний вихід — двері, зображені на картині. Гонихмарник
вирішує вселитися в Марту, яка на це погодилася. Цей обмін «душами» зцілює
Марту, і вона знову починає бачити. Вона тепер дівчина­Гонихмарник, але з вибо­
ром — бути вільною.

Розділ VІІ

1. Межа
По рівній грані двох світів ідеш.
Що, наче скло, невидима і гостра.
І тягне, рве глибинами без меж
Одкрите серце ненаситний простір.

Олег Ольжич

Коли Петро з Мартою пішли, Аліна кинулася до Сашка. Той спокій­
нісінько продовжував спати. Гармидер, який тільки­но панував у май­
стерні, не розбудив його. Якесь недобре передчуття закралось у серце
дівчини. Та Аліна не встигала зачепитися за найменший його прояв.
Відчувала себе вкрай виснаженою, спустошеною, напівживою. Тільки
тепер відчула, що її тіло гойдає, мов на човні під час шторму. Дівчина
доходить до вікна, спирається рукою об підвіконник, сідає на нього. (…)

— Сервус, Алінко, — почувся поруч голос.
Аліна розплющила очі. Поруч на підвіконні сидів Юрко. Вигляд мав

жалюгідний. Білий одяг увесь зім’ятий та брудний. Обличчя теж не ліп­
ше від одягу — усе якесь змарніле, синці під очима. (…)

— Що трапилося? — нервово питає Аліна. — У тебе такий вигляд.
Поки ми були там, ти...

— Тс­с­с... Не варто. — Хлопець утомлено відмахується. — Уже все
гаразд. Ти молодець.

— Я тобі дуже дякую, Юро. Якби не ти, ми не змогли б (…).
— Усе просто й складно водночас, — веде втомлено хлопець. — Хіба

є щось сильніше від любові? Так, любов прощає і бореться до кінця. За­
звичай вона перемагає, коли ти впевнений у ній і в собі теж. «Бог — це
любов», — кажете ви. А якщо людина створена на подобу Творця, то
виходить, що й людина — то любов. Дехто це знає, дехто шукає відпо­
віді все своє життя, дехто собі живе, не замислюючись над цим, бо для
чого. У кожного своя дорога до розуміння, інколи одного життя замало.
Заради любові вмирають, їй присвячують геніальну музику, полотна, ві­
рші, романи! Людство донині пам’ятає ім’я коханої Данте, тому що Беа­
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тріче живе в його віршах і зараз. Вона стала його пеклом. Та вона стала
і його раєм. Кохання. Можна кохати по­різному. Навзаєм. А можна, як
Петрарка. І таке частенько буває. (…) Яку ватру розпалиш у собі — та­
ким буде і світ довколишній. Людина — то храм божий. Можна напусти­
ти в нього крамарів і шарлатанів, можна вимостити долівку соломою та
розвести свиней або перетворити на болото. А можна в храмі поставити
вівтар і впускати до нього всіх стражденних. Хоча то може бути й бібліо­
тека, куди за водою пізнання прийдуть спраглі, чи картинна галерея, яка
шокуватиме, вражатиме, тішитиме, веселитиме. Усе у твоїх руках, що ти
створиш — храм чи прихисток для стражденних, дім розпусти чи корчму.
Хоча ви, люди, так любите нарікати на Бога, переводячи стрілки, типу:
«Усе в руках Божих». Тож той вибір, який ти робиш щодня, щохвилини,
впливає не тільки на твою долю — він впливає на долю цілого Всесвіту.
Бо кожна жива істота є найціннішим гвинтиком в отій складній машині
світу, важливо все: слова, думки, мрії, сни... Знаю, що кажу. (…)

— Ні, ти не янгол! — витискує із себе Аліна. — Ти розумієш людей і
не судиш, застерігаєш — так, але не караєш. Ти також, як і ми, страж­
даєш і журишся, робиш помилки, правда? Яка я дурна, чому раніше не
здогадалася! Так, Юрій Змієборець — символ мого міста, його покрови­
тель. Але не зовсім він, правда ж. Ти не янгол. Ти...

Юрко трішки сумно всміхається та ствердно киває головою:
— І місто має душу. (…)
Аліна розплющує очі. Вона прокинулася. Тепер знає: те, що сказав

Юрко, правда. Сашко застряг, йому самостійно не вибратися. І в усьому
винувата вона. Усіх урятувати неможливо? Дівчина глипає на годин­
ник, що висить над ліжком. Друга година дня (…).

— Доню, усе гаразд? — збентежено запитує тато.
— Майже. Закладаюся, що це телефонує пані Агнеса, тому що...
Аліна не встигає договорити. У кухню вбігає збуджена Ірина.
— Марта, Марта... Васильку, Алінко! Наша Марта прозріла. Тільки

що Агнеса телефонувала, дівчина знову бачить.
Василь дивиться допитливо на доньку, схоже, вона це знала.
Аліна повернула мамі всі трави, обереги. Сказала, що Гонихмарник по­

їхав до Італії. Тож бідкатися вона тепер не має потреби. Якщо не вірить,
може передзвонити Петрові, а ще краще — навести довідку в аеропорту.
Там їй підтвердять, що пасажир Дякун відлетів учора пополудні в Рим. (…)

Читацькі діалоги
• Яку роль відіграє Юрко в житті Аліни? Прослідкуйте, як змінюється ставлення

дівчини до нього. Про що це свідчить?
• Як у розділі розкривається тема вибору між світлом і темрявою? Що, на дум­

ку авторки, визначає духовну сутність людини?
• Прокоментуйте епіграф до розділу. Як ці поетичні рядки відомого українсько­

го поета О. Ольжича допомагають зрозуміти ідейний зміст розділу?
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2. Правдива легенда
Кохання — як вода — плавке та бистре,
рве, грає, пестить, затягає й топить.

Леся Українка

Аліна підходить до вікна. Теленькають у голові дзвіночки. На дахів­
ці її жде Юрко. Аліна знає, попереду дуже серйозна розмова (…).

Юрко підходить до вікна, сідає поруч на підвіконня. Такий, як зав­
жди, не такий, яким бачила вранці. Той, уранішній, подобався більше,
здавався справжнішим. Цей також поруч, але видається трішки чужим,
як і годиться вічному.

— Аліно, перестань! Я — не вічний. Поки живе моє місто — живу і я.
На жаль, і міста помирають, як люди, — ледь чутно говорить хлопець.

Аліна відчуває, як із серця тихенько виливається розпач і злість:
— Юрку, допоможи нам. Ти вже один раз допоміг!
— Я не допомагав.
— Як не допомагав? Сьогодні вночі.
— Я не допомагав! — з притиском говорить Юрко. — Ти сама все зро­

била. Я лишень спостерігав і пильнував, щоб інші не втручалися.
— Інші? Хто інші? — Вона здуріє від тих запитань.
— Повір, тобі, Аліно, краще поки що не знати. (…)
— Так, як туди потрапив Кажан, — спокійно відповідає Юрко, наче

не чує її люті. — Я тебе попереджав про небезпеку. Душа твого Сашка
розривалася між двома клятвами — даною Гонихмарнику й тобі. Біда із
чесними людьми. Душа заблукала чи, проходячи очищення, заблукала.
Уже й сам не знаю. Думаю, що невипадково (…).

Аліна його лякає, Юрко поруч із нею почуває себе майже як перед
Дідом. Яблуко від яблуні... Кілька секунд обдумує, як почати розмову:

— Було це дуже­дуже давно. Жила собі в одному українському
селі родина характерників. Ніхто не знає, коли й звідки вона взяла­
ся, тільки та сила завжди передавалася в родинному дереві: від бать­
ка — синові, з передвіку чи що. Могло бути в родині кілька дітей, та
то байдуже, бо сила сама вибирала, кому дістатися. Ішов час, міняв
мапу світу, нещадно шматуючи її. Та для родини характерників ні­
чого не змінювалося. Вони вірою і правдою служили князям, потім
козацькому війську (…).

Так от, заблукав одного разу козацький загін із характерником Оста­
пом в одному з поліських сіл. Там гріх не заблукати, навіть сьогодні. Ти ж
знаєш! І характерницькі штучки не допомагали, бо в тих прадавніх лісах
діяли свої закони й владарювали власні сили. Їхали козаки, здавалося,
добротною лісовою дорогою, і раптом вона просто щезла, розчинилася.
Геть нічого не зміг вдіяти характерник Остап, сила його не слухала. За­
гін тиждень блукав пралісом, а вийти на дорогу чи хоч на котрусь живу
душу так і не вдавалося (…).

сучасна молодіжна пРОЗА
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На сьомий день у лісі раптом почули ніж­
ний, прекрасний спів. Кинулися стрімголов
вони на пісню і зустріли молоду вродливу
дівчину. Аж роти пороззявляли від побаче­
ного. Русяве довге волосся, блакитні очі, ча­
рівний голос. Правдива тобі мавка. Дівчина
збирала чорниці й співала. Портрет дівчини
тобі, Аліно, нікого не нагадує?

Юрко майже весело дивиться на Аліну та
перечіплюється через її сердитий погляд:

— Красуня вивела загін із лісу до свого
рідного села. Знесилені та зморені такою не­
сподіваною вилазкою, козаки тиждень за­
лизували рани. А характернику Остапові ну
ніяк не йшла з голови ота дівчина­полісянка.
Настав день від’їзду. Остап відмовився повертатися додому. Попросив
передати батькові, що згинув у болоті чи пропав, хоча знав: не повірить
старий. Та знав і інше: і дня не проживе без дівчини. Хотіли козаки си­
ломіць вести хлопця із собою. Та хіба із характерником таке втнеш? Пе­
ретвориться на кота чи сокола — шукай вітра в полі. Козаки допомогли
своєму побратимові посвататися до юної полісянки Ярини (…). Зажив
Остап зі своєю Яринкою в коханні та злагоді.

Страшенно лютував батько характерника Остапа, де ж це бачено —
проміняти козацьку славу, гідність і надсилу на бабу! Прокляв свого
сина старий. Обірвався начебто рід характерників, тому що через бать­
ківське прокляття в родині Остапа не мали народжуватися діти. Та щось
пішло не так. Бо, певно, у того, хто зветься Богом, геть інші плани. Кх­
кх... Проте з того часу народжувалися з покоління в покоління в роду
Остапа лише дівчата й тільки однісінька дитинка (…).

Та сила характерницька не змарнувалася, ні. По глупоті своїй у ті
давні часи вважалося, що тільки хлопчики можуть ставати справжні­
ми характерниками. Характерницьку силу треба вміти розбудити. Тож
поки що вона розмінювалася на доволі легкі примітивні розваги. Дівча­
та ставали знахарками, звідкись знали назви невідомих трав, мовби ті
трави з ними розмовляли, уміли лікувати травами, і то дуже добре (…).

Та це не все. Оті Градобури. Гонихмарника просто вабила сила жін­
ки­характерниці, хоча й він вповні не розумів, що тут до чого. Але мрія
мати силу не полишала душу дводушника ніколи. Градобур чув ту силу,
прагнув володіти нею. Жінка­травниця, вважаючи себе лише знахар­
кою, бридилася дводушництва, відчуваючи нутром лихі наміри, темний
підступний бік того. Гонихмарник мстив завжди однаково — зводячи зі
світу чоловіків характерниць. Це не допомагало, бо жінки виявлялися
напрочуд вірними, навіть по смерті коханих. І досі тривало б оте побо­
рювання, коли б одна з дівчат не закохалася в правдиву душу дводуш­

Ілюстрація до роману Дари
Корній «Гонихмарник»,

згенерована ШІ
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ника, а потім зуміла втекти від Градобура. Вона зберегла своїй дитині
повноцінного батька. І донька, яка згодом народилася в люблячій роди­
ні, чи не вперше за всі роки бідування­митарств жінок­характерниць,
виросла в гараздах і в коханні, маючи в собі не тільки вроджену силу,
а й любов двох батьків, що живило її силу світлом і добром. А це, я ска­
жу тобі, дуже­дуже важливо. Та від долі не втечеш (…).

— Мені в дитинстві мама розповідала стару легенду про козака,
мого прапрапрадіда, якого покарав Бог за те, що той прокляв свого
сина. І мені здається зараз, що це не зовсім легенда. Тому, скажи мені,
друже, кого ти називаєш Дідом?

— Ти й сама щойно відповіла. А я? Як завжди, банально — не маю
права втручатися. — Юрко простягає руку. На долоні зелений дубовий
листочок. На дотик холодний і м’який. — Ти — мудра дівчина. Поклади
листочок собі до кишені, коли будеш подорожувати, він допоможе. Це
щось типу компаса (…).

Аліна торкається рукою свого оберега, і раптом трапляється те, на що
вона й сподівалася. Вона знає, що їй робити.

— Так, Марто, Петре! Ліжко із Сашком посунемо на середину кімна­
ти. Ось так. Добре. Мартушко, візьми два крісла та постав з обох боків
ліжка. Там, де ноги. Угу! На них ці дві картини. Немає значення, яка
справа, а яка зліва. — Аліна киває в бік «Пошматованого неба» та «Две­
рей». — Петре, стань позаду картини, за спинкою крісла, позаду цієї
картини. Та ні! Позаду «Дверей». Можеш поки що не зажмурюватися.

Петро бурчить невдоволено щось собі під ніс. Зараз не до нього.
— Мартушко, слухай уважно! Ти маєш бути одним цілим зі своїм

Гонихмарником, можливо, тобі доведеться робити те, що зазвичай роб­
лять Гонихмарники. Не журися через те, що не маєш досвіду. У твого
квартиранта його аж забагато. Слухай його інстинкти — вони не підве­
дуть. Нічому не дивуйся, ні про що не запитуй. Я також зараз рухаюся
навмання, мов сліпий у чужій, навіть ворожій оселі. Марто, будь гото­
ва до несподіванок! Ти стоїш навпроти картин: що б там не побачила, не
лякайся і не дивуйся. Коли прийде твій час діяти, я дам знати.

Петро стоїть із жахливою гримасою на обличчі (…).
— Петре, стоїш там і не рухаєшся. Руки поклади на картину. Коли

я крикну «Замкнути двері», просто перекинь її додолу й усе — просто
перекинь (…).

Страх холодними обценьками стискає Петрове серце (…).
У лівій затиснуто дубовий листочок, що його дав Юрко. К­о­м­п­а­с...

Утома важким обрусом опускається на повіки. Аліна засинає.

Читацькі діалоги
• Про яку легенду Аліна дізналася від Юрка? Як вона пов’язана з її родиною?
• Прослідкуйте, як у розділі розкрито ідею сили любові та її впливу на долю

людини. Поясніть свої міркування.

сучасна молодіжна пРОЗА
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3. Та, що прийшла від Сонця
Ми вдвох колись
гасили сонце
і поцілунками
в далеку праніч
засвічували зорі.

Ю. Коломієць1

Аліна опинилася поза часом. Її оточувала мла. Точніше, це був по­
рожній світ, у якому нічого й нікого, поки що лише вона. Вона, та мла,
немов безмір’я перед створенням світу. Ні ночі, ні дня, ні неба, ні землі
(…).

Дівчина розплющує очі. Тисячі сонць вдаряють у зіниці. Стільки
сонця, тут стільки сонця. Воно на відстані простягнутої руки, величне
й величаве, зовсім не пекуче, лише дуже яскраве. Дурні книжні істи­
ни лізуть у голову. Сонцепоклонниця, язичниця, поганка! Вона жене їх
геть, кудись на задвірки душі. Хай посидять там. Вони зайві. Є вона і є її
Сонце... Вона нарешті зважується підняти на нього очі, відчуваючи тре­
пет і майже побожність перед всемогутністю вогняного дива, створеного
кимсь. Сонце крутить колесом у блакиті, віддаляючись від неї сваргою.
«Вогонь для життя, вода — для міці» — звідки беруться в голові оті сло­
ва? Уже навіть не дивується власним думкам. На плече дівчини лягає
чиясь важка долоня. Та вона не боїться, тому що це очікувано. Тому що
знає, допоки поруч Сонце, ніхто не нашкодить їй тут, ніхто, бо вона його
дитина. Сонцепоклонниця? Хай! (…)

Аліна встає з колін, дубовий листочок кладе в кишеню. Озирається
(…). Звідкись узялося величне дерево, здається, дуб. Дуб із легенди. Та­
ких великих дерев вона зроду не бачила. Його гілля наче тримає небо.
А чому ж наче? Таки держить! Сонце стало маленьким химериком і ніби
заплуталося у віттях дуба. Під дубом Дід. От і зустрілися.

Старий сидить у позі Будди й дивиться на Аліну, ховаючи у вусах
посмішку. Принаймні так здається Аліні. Голова поголена, оселедець
за вухом, довгі вуса. Зодягнений у багряну лискучу куртку із золотим
позументом і китицями та в «широких, як море, шароварах». За пле­
чима стоїть припнута до дуба рушниця. Дід схожий, мов дві каплі води,
на міфічного Мамая з картин. Біля козака на траві пляшка та склянка.
У руках — кобза, у кутику вуст — люлька. За деревом пасеться чорний
кінь, прив’язаний до запханого в землю списа. На гілці дуба завішена
червона феска з китицею, порохівниця. Козак починає весело співати,
перебираючи вправно струнами кобзи. (…)

Аліна піднімає голову вверх, погляд падає на крону дуба. Там заплу­
талося Сонце. То не гра уяви й не образний вислів.

Сотні пальчиків­листочків і рученят­гілочок дуба якимсь дивом міц­
но тримають його. Аліні здається, що Сонце зараз заплаче, йому майже

1 Юрій Коломієць — український поет ХХ — початку ХХІ ст.
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боляче. Вона рішуче підходить до дуба.
Нелегко на нього вилізти. Кількох людей
треба, щоб обхопити його руками. Старий
дуб! Отже, час залишив на його тілі свої
шрами­оранки, ґулі та синці. Кілька се­
кунд — і вона на дереві. Гілки дуба ніби
пручаються, не хочуть пускати її. Руки,
обличчя роздряпані, з ранок сочиться
кров. Та вона дуже вперта, так просто не
здається.

Сонце — мов яблучко завбільшки, Алі­
на вивільняє його з пастки й, коли торка­
ється до нього, узявши в руку, відчуває:
у її тіло вливається світло. Вона не хоче
розлучатися зі своїм Сонцем, та знає, що

мусить, бо воно не тільки її. Дівчина розтискає пальці... Сонце підніма­
ється вгору­вгору­вгору й починає рости.

Аліна спускається вниз. Нарешті озивається Дід, голос м’який і спо­
кійний:

— Хочеш запитати, чому ти тут? Не зараз, дочко. Мудрі запитання
потребують таких же відповідей. Зараз від твоїх учинків залежить не
одна доля. Ми ще побачимося. А тобі час іти туди, куди велено! (…).

Аліна знає, що має врятувати Сашка. Це зараз найважливіше, а от
полаятися з Дідом, здається, ще буде нагода. Вона зажмурюється. Тіль­
ки так тут можна подорожувати.

Коли вкотре розплющує очі, картина змінюється. Чужина, морок.
Аліна йде ущелиною. Між скелями, під чужим небом, над головою без­
мірне зоряне шатро. Тільки зірки тут світять геть по­іншому. Вона вихо­
дить на відкритий простір. Знайома Долина смерті в підніжжі Вершини
світу (…).

Поряд відчуває чиюсь присутність. Хтось тут зовсім поряд, хтось не­
відомий. Придивляється до неї... Це той, хто стереже цю долину, хто
стоїть на воротах. Вона майже інтуїтивно відчуває його. Воротар, брам­
ник, страж (…).

— Чого тобі треба? — викрикує Аліна, повітря підхоплює її голос
і розносить слова над горами. (…) «І пам’ятай, що було на самому по­
чатку, добре пам’ятай», — згадує слова Діда. Усе на поверхні, на по­
верхні! Аліна заплющує очі, забирає з голови всі зайві думки й промов­
ляє, майже кричить, тільки не вголос, а у своїй голові:

— БОГ!
— Заходь! Чого кричиш, як навіжена? Я не глухий! — раптом у її го­

лові лунає роздратований чоловічий голос (…).
Страж держить у волохатій руці книжку. Рука подібна до руки пе­

ревертнів із голлівудських фільмів чи з українських казок про вурда­
лаків (…).

сучасна молодіжна пРОЗА

Ілюстрація до роману Дари
Корній «Гонихмарник»,

згенерована ШІ



 283

Дара Корній

 283

Несподівано почвара простягає волохату лапу й торкається пальцем
її футболки.

— О! То ти із характерників! Жінка­характерниця — це вперше!
Настрій Брамника моментально змінюється. Зневага та роздратуван­

ня втікають із голосу її співрозмовника, натомість з’являються навіть
нотки поваги.

— Слухаю тебе, Людино! Та, що прийшла від Чужого Сонця! (…)
— Я прийшла по нього! — Аліна показує рукою в бік каменів, що бов­

ваніють у променях чорного сонця.
— Він тобі хто? — голос істоти звучить байдуже.
— Коханий!
— Хм! Трохи дивний вибір. Не замало для твоєї сили знатися зі

зрадниками? Він порушив присягу, дану вічності (…).
— Вічності цього не зрозуміти, — спокійно відповідає Аліна. — Я при­

йшла за ним: або піду разом із ним, або тут залишуся.
— Хочеш посперечатися з вічністю? — звучить сердито в голові. —

Та навіть коли ти пройдеш мої двері, там будуть ще одні. І ще! А верта­
тися назад? Звідти ніхто не вертався, дорога в один бік! (…)

— Байдуже! Відмикай! — майже кричить на почвару Аліна, швидко
вона освоїлася з балаканиною в голові (…).

Він стає перед нею, піднімає руку вгору й скидає із себе каптур. Госпо­
ди! У голові пролопотіли образи єгипетських сфінксів, грифонів... То був
справжнісінький живий Мінотавр, страховисько з бичачою головою (…).

Аліна врешті розуміє, хто перед нею. Один зі стражів Чистилища. (…)
— Радий, що врешті зрозуміла, де ти й хто я! Відгадаєш загадку —

підеш далі! Загадка перша: «Що тримає Землю?» У моїх руках дзеркало
правди, якщо відповідь правдива — ми це відразу побачимо. Що ж три­
має Землю? (…)

— Висока вода, — упевнено випалює Аліна й дивиться в дзеркало,
там замість бичачої морди з’являється бурхлива вода, а в її хвилях по­
важно пливе жовтий кит.

От тобі й шпаргалка. Хтось їй тут допомагає, бо істота бачить тільки воду.
— Проходь, Та, що прийшла від Чужого Сонця! — доброзичливо го­

ворить почвара, поважно простягаючи руку перед собою долонею до­
гори, запрошуючи заходити. — Наостанок порада: менше зайвих думок,
тут нічого не втаїш перед вічністю. Будь чесною.

Аліна робить крок уперед, невидимі двері відчинено. Перед нею нова
істота, також у срібному балахоні, з укритою каптуром головою.

— Вітаю тебе, Людино! Ту, що прийшла від Чужого Сонця! — говорить
у голові голос, більш лагідний та спокійний, ніж у попереднього співроз­
мовця (…). Проява в руках тримає дві кульки. У правій — чорну, у лі­
вій — білу. Руки­лапи такі ж волохаті, як і в попереднього Стража
(…). Почвара стає перед Аліною, скидає з голови каптур (…). Під капту­
ром голова мавпи. Схожа на одну з тих розумних мавп із «Планети мавп».



 284

﻿

 284

— Простягни руки долонями вгору, — наказує Брамник.
Аліна чемно виконує наказ. Мавпа вкладає їй у долоні кульки — чор­

ну і білу.
— Даси правильну відповідь, відчуєш. Що тримає камінь? (…).
— Чотири кити! — чітко карбуючи кожне слово, промовляє Аліна.

Відчуває, що білий камінь у правиці стає теплим, і в голові з’являється
видиво річки, у якій купаються золоті кити. Раптом та річка починає
палати. Ось і друга підказка. Швиденько жене від себе це видиво, за­
ховує. Аліна віддає кульки почварі. Та майже розчаровано промовляє:

— Ти знала відповідь! — хмуровидо кривляється мавпа, забираючи
свої камені.

Аліна мовчки заходить у наступні двері. Вона вже так близько. Може
добре розгледіти, як між каменями сидить людина й труситься дрібно
від холоду чи страху.

— Ще трішки, коханий!
— Вітаю тебе, Ту, що прийшла від Чужого Сонця! — уже звичне ві­

тання, хрипучий голос істоти в голові.
Почвара у звичному срібному балахоні, у каптурі, цього разу з рахів­

ницею у волохатих руках. (…) Почвара скидає каптур. З рохкання Аліна
здогадалася, що там Кабан. Він держить перед собою рахівницю. Рахів­
ниця дивна на вигляд. Чотирикутна рама, поперечні металеві струни, а
на них людські дрібні кістки, не кісточки пластикові, а справжні кіст­
ки. Моторошно трішки Аліні від побаченого. Та тут це не дивина, під
ногами також кістки. Під ноги дівчина старається не дивитися.

Кістки почвара ставить посередині рамки, ні в один бік вони не пере­
хиляються.

— Що тримає китів золотих?
— Вогняна річка, — відповідає впевнено Аліна (…).
— Проходь далі! — У голосі кабана немає іронії чи жалю: він тільки

виконує свою роботу (…).
Ще один Брамник у срібному плащі заступає дорогу, тримаючи в ру­

ках сувій із пергаменту.
Останній! Вона в тому впевнена. Бо чотири — число магічне! Аліна

дивиться на почвару без боязні, упевнено. Очевидно, ту впевненість від­
чуває істота, бо муркає майже ніжним, але підступним голоском:

— Вітаю тебе, Людино! Ту, що прийшла від Чужого Сонця! Загадка
остання, однак найважча, — але то не кішка під каптуром, ні, надто лег­
ко. — Готова?

Аліна киває головою. Воротар скидає каптур. Так і є — це тигр (…).
— Загадка четверта: «Що тримає вогонь?»
— Дуб залізний, з передвіку посаджений, а коріння його на силі

божій стоїть!
Тигр муркоче майже привітно:
— Проходь, Людино! Та, що прийшла від Чужого Сонця! Проходь!

І хай буде доброю до тебе Вічність!
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Пригадайте! Що вам відомо з уроків літератури про центральний
образ праукраїнської міфології — Світове дерево? Що воно символі­
зує? Яким уявляється? Як переосмислює письменниця цей образ у
романі «Гонихмарник»?

Читацькі діалоги
• Прочитаний вами розділ — справжня містична подорож, сповнена символів,

архетипів і глибоких сенсів. Які випробування проходить Аліна на шляху до
порятунку Сашка? Чи свідчать вони про внутрішню силу героїні твору? Чому?

• Поясніть значення образу Сонця та його взаємодії з Аліною в розкритті теми
духовного походження, призначення та зв’язку людини з вищими силами.

4. Ціна кохання
Коли Ти, мій Господи, Всесвіт творив,
Мене Ти у ньому з дрібничок творив.
І вчинки погані та гарні мої —
Усе наперед прописав Ти згори.

Омар Хаям

Коли Аліна заходить в останні двері, чорне сонце падає в пащеку чер­
воної гори, яка, здається, просто ковтає його. Такий тут захід (…).

— Сашку, Сашку! Коханий! Ти мене чуєш? То я — Алінка. Ідемо звід­
си, тут тобі не місце. Ми ще живі.

Вона термосить хлопця. Він сидить, трусячись від холоду чи від
жаху, який уже заповз у його душу, і та вже майже готова померти чи
піти далі. Туди, де вони вже більше не зустрінуться. Аліна це знає на­
певне, і від того робиться страшно (…).

Аліна інстинктивно торкається своєї шиї. Під футболкою спить Сила
Землі. Вона тут ледве пульсує, але ж не мертва. Аліна правою рукою
хапається за оберіг, сила рідної землі має допомогти, і раптом, замість
звичного дотику до металу, пальці намацують щось м’яке та живе. То —
дубовий листочок. Зачепився за оберіг на дереві. Такий самий у неї в ки­
шені (…).

Аліна затискує оберіг у кулачок, не випускає. Заплющує сумно очі.
І враз яскраві кольорові образи заполонюють голову. Біля зеленого дуба
пасеться кінь вороний, там день — усе залито справжнім Сонцем. Кінь
струшує із себе листя, вертячи своєю головою, і раптом Аліна розуміє,
що має робити. Сила Землі, що рятує і вбиває, яка колись ледве не вбила
маминого Гонихмарника. О, так! Велична сила рідної землі! (…).

Аліна не розплющує очі, вона кличе коня, звідки й слова беруться:
«Ой ти, коню вороний, брате мій любий, прибіжи на допомогу сестрі тво­
їй вірній. Принеси мені листочок із дуба, листочок легенький, мов вітер
тихенький, визволи з неволі, погомони зі мною».

Вона бачить у видиві, як кінь підняв свою голову, нашорошив вуха
(…). Кінь здіймається дибки й розпочинає свій шалений біг. Галопом не­
сеться кінь, він поспішає, поспішає, тільки б устигнути.
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Аліна розплющує очі. Стіна знову посунула їх. Вони майже впритул
наблизилися до каменів. (…)

— Градобур, — несподівано озивається Сашко. — Гонихмарник,
Алінко! Поклич і його, він допоможе!

Так — Марта! Ота сила неба, яка їм потрібна. Вона знову заплющує очі.
У майстерні Сашка біля ліжка стоїть Марта, напружено вдивляю­

чись у картину, утупившись у намальовані двері. Минуло майже чо­
тири години, відколи Аліна мандрує. Спочатку на її шкірі з’явилися
подряпини, просто на очах — та то нічого, бо Аліна при цьому всміха­
лася. Правда, Петро мало не зімлів від побаченого. Марті теж страш­
но, тому що Алінине обличчя майже таке ж бліде, як у Сашка. Петро
перелякано глипає то у вікно, то собі під ноги. Вони мовчать, щоб не
сполохати. Хтозна кого?

— Марто, ти мене чуєш? — голос Аліни звучить у неї в голові. (…)
Марта вдивляється у двері на картині й раптом із подивом бачить,

що вони починають рости, а поруч із ними, на іншій картині, оживають
хмари — важкі, грозові, дощові. От із чого вона викреше свою блискав­
ку, коли прийде час! Чудасія, та побачене її чомусь не дивує (…).

Вони летять вітровієм, майже не торкаючись землі. Сашко лежить,
розпластавшись на спині коня, низько опустивши голову. Несподіване
втручання вороного лише на кілька хвилин порушило рівновагу в царстві
тіней. Дівчина чує за спиною крижаний холод, і тим холодом дихають ка­
мінні почвари­пси, що женуться за ними. Песиголовці, що стережуть во­
рота Вічності. Стає холодніше, вороний утомився, почвари близько. Але
вже недовго, бо краєвиди змінилися. Гори стають живими. Реальність ви­
дозмінюється (…). На горизонті бовваніють двері. Ось так, просто навстіж
відчинені двері. І раптом, коли краєчком ока Аліна бачить химерно­про­
зору крижану лапу, що готова змести її з коня, простір розтинає влучна,
могутня, яскраво­гаряча блискавка Гонихмарника. За спиною вирива­
ється на волю пекельний крик. Молодець, Марто, влучила! (…) Почвари
зупинилися. Вони програли.

Біля дверей кінь зупиняється. Йому туди не можна. Він стає на колі­
на. Аліна обережно знімає зі спини коня Сашка. Вона проводить хлопця
до дверей і легко штовхає його всередину майстерні крізь двері. Сама ж
повертається назад, щоб подякувати коневі. Кінь щез. Замість нього на
відстані трьох кроків стоїть старий козак. Його оселедець обсмалений.
І чому Аліна не здивована?

— У нас є трохи часу, дочко, маємо поговорити.
Вона перелякано озирається на двері.
— З ним буде все добре. Хоча все залежить від тебе.
Він бере Аліну за руку. Вона відмовляється заплющувати очі.
Перед очима миготять кольорові кола. Мить — і вони на зеленій

галявині під величезним правічним дубом. Удома! У небі горить сон­
це, під дубом пасеться вороний. Дід звично вмощується під деревом
(…).
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— Діду, чому ти відразу не врятував Сашка? Ти ж міг. Чому послав
мене туди, якщо знав: самостійно не впораюся? І ти дозволив би мені по­
мерти? (…).

— Чому ж? Справжні характерники дуже легко виплутуються з ота­
ких халеп. Їм треба лише захотіти. Та ти — ще не характерник, дочко,
але станеш ним. Нарешті дождався­таки (…). Хочу тобі подякувати за
Сонце, дочко. Бачиш, воно має дурну звичку інколи заплутуватися у
вітті Вічного дуба, — продовжує старий, смачно пахкаючи люлькою. —
Я вже надто старий, щоб лазити по деревах. Тепер — то твій клопіт (…).
Ну що ж. Тепер той, що посадив мене під тим дубом, мене відпустить.
Заміну я знайшов. Дечого тільки тебе потрібно підучити, та то вже таке,
набудеться із часом. А от теперечки про тебе й про твого парубка. Слухай
мене уважно, дочко! Не найліпше місце каяття віднайшла душа твого...
хм... приятеля. Чого він забрів аж туди, не знаю. Видно, сумління надто
чисте в хлопчини й каяття через те щире. Та то все діла Господні! Тепер
те, що справді важить. Душа твого друга може знову заблукати. Чи зав­
жди ти будеш поруч?

— Діду! Я тебе не зовсім...
Дід обриває її, піднявши вгору руку.
— Кохання — дивна штукенція, дочко. Наскільки б усе спростилося

на світі, якби його не стало. Га? І мій син­йолоп не натворив би дурні, ­
і я б через це не вгруз у гріховності та тут би не вікував. Кохання! Певне,
Юрко б заперечував! Та ба, навіть вічні не знають, не тільки безсмерт­
ні (…). А на що ти готова заради кохання? Чого воно варте, дочко, для
тебе? Га? — Дід питально зазирає в очі дівчини.

Від такого погляду Аліні стає моторошно, пересихає в горлі.
— Коли твій Сашко прокинеться, він забуде про все те, шо з ним було

тут, у сій яві, де ми зараз (…). Та чи ти готова, дочко, в обмін на життя
коханого відмовитися від коханого?

Аліна відчуває, як усе в ній затерпає від почутого: і серце, і пальці на
ногах, і волосся на голові. (…)

— Він прийде до тями й не згадає тебе, і що колись був Градобуром.
Він пам’ятатиме все і всіх, крім тебе та Гонихмарника. А спільні знайо­
мі? Дуже просто: твій Сашко не одну кидав­лишав і не всіх пригадає. Та
то, зрештою, уже не наше діло, про се подбає Юрко. Така в нього робо­
та — дбати про дітей свого міста. А твій Сашко стане жити, як простий
чоловік, не химерник. Він чудовий маляр, хай творить. І він більше не
заблукає, не загубить душу, бо стане вільним від клятви, тобто від двох
клятв — даної тобі та дводушницької. Хлопець отримає право на вибір
знову, але вже без тебе. В іншому випадку сьогоднішнє повториться.
І тоді вже ніщо твого Сашка не врятує. І я не врятую. А ти? Ти надто
слабка для такої боротьби, сама знаєш (…).

Вона в пастці (…). Аліна має або відректися від Сашка й урятувати
йому життя та душу, або...

— Я — згідна, Діду! — приречено шепочуть губи. (…)
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Аліна рвучко підходить до розчинених дверей, за ними видніють­
ся стіни майстерні Сашка й чути такі рідні звуки реальності. Стоячи
на порозі, Аліна не стримується та озирається. Козака немає. Лише в
небо, до Сонця, злітає орел — сильний і дужий птах.

Аліна заходить у двері й уже в майстерні сумно промовляє:
— Петре! Перевертай картину, замикай двері!
Картину перевернули, двері замкнули. Час зробив поворот навколо

сонця. Коловорот. Усі живі. Та не все гаразд.
Аліна встає з ліжка. Марта стоїть поруч, похитуючись. Вони з Го­

нихмарником тільки­но врятували їх. Петро не тільки перевернув
картину, а й всівся на неї. На хлопця страшно дивитися.

Марта кидається на шию Аліні, і вони якусь мить стоять мовчки.
— Я все бачила через двері, Алінко! Ти — на коні, і за вами оті, оті. По­

тім кінь став людиною, козак перетворився на птаха, і ти тут, двері (…).
Аліна втомлено сідає біля Сашка. Він спить. До обличчя повернувся

рум’янець. Тепер його душа вже ніколи не заблукає, їй пообіцяли.
Очі дівчини заливають сльози, мов погідний літній день грозовий дощ.

Аліна дала слово, мусить його тримати. Коли прокинеться Сашко, то не
буде пам’ятати, ні хто вона, ні як її звати. Плата за нормальність — ко­
хання (…).

— Прощай, Сашку! Я кохаю тебе й завжди кохатиму! Я хочу, щоб ти
зумів стати щасливим.

Хто найдужче заслуговує на щастя? Так, ті, кого ми найбільше любимо,
лише вони. Навіть коли те щастя вони не можуть розділити з нами (…).

Читацькі діалоги
• Зверніть увагу на назву прочитаного розділу. Як у ньому розкривається ідея

самопожертви? Що, на думку авторки, є справжнім виявом любові?
• Який вибір змушена зробити Аліна, щоб урятувати Сашка? Яку ціну вона за

це платить?
• Доведіть, що саме цей розділ є кульмінацією емоційної та духовної подорожі

головної героїні.
Епілог

На вороному коні мчить вершниця. Безкраїм, безмежним степом,
заполоненим волею та травами під ногами, сонцем у блакитному небі й
вітром­відчайдухом у вухах. Степ вливається в кожну клітинку її тіла
травостоєм. Господи, як тут пахне ковилою, чорнобильцем, типчаком,
безсмертником! Пахне степом, немає справжнього запаху сухостою чо­
мусь, хоча вона тут ніколи й не бачила дощів! (…).

Кінь зупиняється під здоровенним дубом. У верховітті знову заплу­
талося Сонце. Аліна спритно видряпується на дерево, бо робить це не
вперше. Ніжно виплутує рум’яне яблуко з обіймів гілочок дуба. І Сонце
жвавим м’ячиком подорожує небом.

Той сон частенько їй сниться. Чи не сниться, тому що іноді вранці,
застеляючи ліжко, вона знаходить на білизні пахучі пера ковили або ду­
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бові листочки. Під дубом її жде Дід. Інколи вони
просто розмовляють, часто сперечаються. І, звіс­
но, вона вчиться (…).

Іноді вона із замилуванням спостерігає, як не­
бом котиться Сонце у своєму круговороті сваргою.
Зачіпаючи у свої руки­роги в пригорщі блакиті,
воно бавиться, мов мала дитина. Аліна думає:
«Завтра точно заплутається!» (…). І коли Аліна
втомлено засинає під дубом, то прокидається...

...прокидається в кімнаті гуртожитку посеред
Лондона. Шоста ранку (…). Аліна сидить у вікні
University of the Arts London, у ногах валяється
тайстра1. Звичний наплічник вона в Лондоні за­
мінила тайстрою. Минув майже рік, як вона тут.
Якось воно так вийшло зовсім поступово, тут на
чужині просто зі всіх дір полізла її українськість.
Тайстра замість звичного наплічника. Сорочки
оздоблені вишивкою, навіть джинси, і ті з орна­
ментами, літні футболки з писанками... Кожен
орнамент — не просто малюнок. То мова, мова
вічності. Навіть вічність має свою мову, вона не німа. Дід навчив її чита­
ти символи: і вишитий рушник або автентична писанка бувають інколи
цікавішими від Вольтера2 чи Ніцше3 (…)

— Привіт чи хелло! Думаю, що привіт! Я — українець. Ти також з
України? Правда? Судячи з твого зовнішнього вигляду — так! — за спи­
ною Аліна чує знайомий голос, з відтінком іронії.

То вже глюки в неї починаються. Вона озирається.
Навпроти стоїть Сашко й чемно всміхається. Її Сашко. Він підстриг­

ся, незмінний чорний колір светра та джинсів залишився, грайливість
глибоких смоляних очей також незмінна.

— Я не помилився. Ти озирнулася, отже, розумієш українську, а ще
до всього — твій одяг, — утішено продовжує юнак. — Знаєш, тільки
українки мають такі красиві очі й розкішне русяве волосся. Можна з то­
бою познайомитися?

Компліменти робити також не розучився. Хлопець для вітання про­
стягає чемно руку. Авжеж, він її ще чи вже не знає.

— Мене звати Олександр, можна Саша, Сашко. Майбутній скульп­
тор. Приїхав сюди на три місяці, на стажування!

Аліна автоматично тисне його долоню, м’яку й сильну, клубок, змі­
шаний зі сліз і радості, застрягає в горлі, та вона щосили заштовхує його
всередину: — Дуже приємно — Аліна.

1 Тайстра — гуцульська торбина, яку носять через плече.
2 Вольтер — французький філософ доби Просвітництва.
3 Ф. Ніцше — німецький філософ ХІХ ст.

Ілюстрація до роману
Дари Корній

«Гонихмарник»,
згенерована ШІ
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Юрко стоїть під вікном кафе на Оксфорд­стрит. Він і вона, щасливо
усміхаючись, розмовляють.

— Він упізнав її, він знайшов її. Вона не порушувала клятви, Діду.
Бачиш, Аліна не шукала його. Це він в отому чужинському місті серед
мільйонів мешканців віднайшов її, єдину. Я не втручався, чесне слово,
Діду. Лише дозволив їм зустрітися. Шанс був мізерний. І ти будеш мені
казати, що це — не кохання?

Аліна стоїть біля вікна в темній кімнаті спальні й дивиться на нічний
Львів. Падає дощ. Ззаду її обхоплюють сильні руки Сашка (…). Аліна
усміхається — чи то дощеві, чи то чоловікові. Дощ змиває з вулиць міста
бруд, хтозна, можливо, і бруд із чиїхось душ. Дощ рівний. Ніби кожна
доріжка його до землі дбайливо випещена. Аліна знає: у Марти й Гони­
хмарника також усе гаразд...

Читацькі діалоги
• Розкажіть про свої враження після прочитання роману Дари Корній «Гони­

хмарник».
• У чому драматизм вибору між особистим щастям і самопожертвою, який до­

велося робити Аліні?
• Яку роль відіграє образ Гонихмарника в сюжеті? Які дві сторони особистості

Сашка помічає Аліна і як це пов’язано із цим образом?
• Що, на вашу думку, символізує зустріч Аліни із Сонцем і Дідом? Чому вона по­

годжується на угоду з Дідом? Які наслідки ця угода має для неї та її коханого?
• Доведіть, що своєрідним смисловим ключем до кожного розділу твору є епіграф.
• Пригадайте вірш Л. Костенко «Кольорові миші». Чим споріднені героїня ﻿

вірша й Аліна?

Пригадайте! Що вам відомо з уроків літератури в 6­му класі про
сучасну українську письменницю Дару Корній?

Письменниця Дара Корній (справжні ім’я
та прізвище Мирослава Замойська) народилася
20 ве­ресня 1970 р. в с. Секунь на Волині. Нині
проживає у Львові. Саме на Волині вона якось
зустріла чоловіка, якого називали гонихмар­
ником. Це й стало поштовхом до створення зго­
дом однойменного роману.

Дара Корній пропагує у світі українську
міфологію. Вона переконана, що наші віруван­
ня та народні казки можуть бути благодатною

основою для захопливого сучасного фентезі.
Свого часу донька письменниці, яка захоплювалася тоді за­

рубіжним фентезі, запропонувала придумати такий же фентезій­
ний твір, але дотичний до українських реалій. Так виник задум

сучасна молодіжна пРОЗА
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створення роману «Гонихмарник», що перегукується з популяр­
ною «Сутінковою сагою» американської письменниці С. Маєр.

Роман одразу викликав жвавий читацький інтерес і здобув
премію на конкурсі «Коронація слова».

Події сучасності переконали письменницю в тому, що домов­
лятися зі злом не можна, бо тоді воно завжди повертається. Це
стало мотивацією для написання другої частини роману — «Го­
нихмарниця».

Роман «Гонихмарник» (2010 р.) — своєрідна притча про кохання та
вибір між добром і злом.

За жанром твір — міське фентезі. Це різновид фантастики, у якому магія, міфологіч­
ні образита мотиви переплітаються з реальністю сучасного міста.

Основні ознаки міського фентезі

• Міське оточення: події розгортаються в реальних або вигаданих сучасних містах,
згадано популярні локації конкретного міста, що створює ефект присутності магії;

• поєднання реального та надприродного: магія, міфічні істоти, чарівні сили спів­
існують у буденному житті людей; звичайні люди наділені прихованими здібностями й
можуть випадково потрапити у світ магії;

• сучасні персонажі з незвичайним даром: персонажі — це зазвичай молоді
люди, життя яких балансує між двома світами — звичайним і магічним;

• взаємодія магії і технологій: магія співіснує із сучасними гаджетами, інтернетом;
• міфологічна символіка та глибина: міфи, легенди, архетипи набувають нового

звучання в міському контексті, а символи набувають філософського або психологіч­
ного значення.

Визначальна стильова ознака роману «Гонихмарник» — міфологізм. У центрі
твору — міфологічний образ Гонихмарника (або Градобура), який уміє впливати на
погоду. У романі цей образ набуває глибокого філософського змісту. Він уособлює
внутрішню боротьбу добра і зла, що відбувається в душі кожної людини. Авторка до­
водить, що світ не є чорно­білим, а має безліч відтінків.

Роман пройнятий міфологічною символікою. • Хмари, дощ, гроза прочитуються
як символи долі. А здатність управляти погодними явищами — як влада над долею. ﻿
• Дахи міста, мансарди, де відбуваються основні події, підкреслюють тонку, проник­
ну межу між землею і небом, реальним і магічним світами. • Сни ж і видіння — це
шляхи пізнання персонажами містичної реальності та проникнення в неї, а також від­
криття правди про себе та своє покликання.

Композиція роману цілком характерна для жанру молодіжного міського фентезі.
Знайомство з героїнею, епізоди побутового життя (навчання, стосунки з друзями й
батьками) — експозиція. Незвичайна зустріч із таємничим Кажаном — зав’язка. Заго­

Поміркуйте!
• Які факти з творчої біографії Дари Корній вас зацікавили? Чому?
• Пригадайте ознаки фентезі. Як вони виявляються в художніх творах,

зокрема в романі Г. Пагутяк «Королівство», з яким ви ознайомилися ﻿
в 7­му класі? А які твори­фентезі ви читали самостійно?

Досліджуємо твір
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стрення конфлікту, боротьба дівчини з магічним ворогом за
своє кохання і родову долю — розвиток дії. Порятунок Саш­
ка дорогою ціною розлуки — кульмінація. Повернення Аліни
в реальний світ і прощання із Сашком — розв’язка. Несподі­
вана нова зустріч закоханих — епілог.

Наскрізний композиційний прийом у творі — роз­
гортання сюжету одночасно у двох вимірах — реальному
міському й магічно­міфологічному.

Задіявши українську міфологію, авторка створила
оригінальний український варіант фентезійного світу, що
суттєво доповнив інші версії — британську, американську,
нордичну, японську.

Отже, у «Гонихмарнику» яскраво виявляються такі
ознаки метамодернізму, як неоміфологізм, зіткнення різ­
них реальностей.

Проблематика роману також виразно метамодерніст­
ська. У його основі — осягання психологічних і навіть міс­
тичних глибин неповторної людської душі (персоналізм).

Студенти­художники Аліна й Сашко, на погляд загалу, — «диваки», котрі пово­
дяться, відчувають, мислять не так, «як усі». Але, наголошує Дара Корній, саме такі
люди — найцікавіші, найглибші, здатні боротися за свої переконання, захищати доб­
ро. Мистецтво ж допомагає їм краще пізнавати світ і себе, самореалізуватися.

У «Гонихмарнику» порушені також властиві саме для фентезі мотиви: • родове пе­
редання магічної сили та проклять; • показ зла як підступності, спокус, маніпуляцій, але,
попри все, остаточна перемога добра; • кохання — це щастя, порятунок і водночас не­
безпека, випробування, жертва.

Авторка наголошує: людина завжди має вибір, тому й несе сама відповідальність за
свої вчинки. Хоча й зробити цей вибір іноді надто складно. Як ось Аліні. Вона долає всі
спокуси зла, зрештою приймає рішення пожертвувати власним щастям, щоб поряту­
вати душу коханого. Але шляхетність, самопожертва винагороджується (ще один тра­
диційний мотив фентезі): закохані знову зустрічаються, мають другий шанс на щастя.

Герої роману живуть у мистецькому середовищі. Вони — художники.
Особливо докладно змальовано тонку естетичну натуру Аліни. Дівчина
сприймає світ як витвір мистецтва, а Творця — як геніального художника.

Авторка скрупульозно описує процес народження малярських полотен, розви­
ток творчої уяви головної героїні аж до зустрічі з характерником Мамаєм — найпо­
пулярнішим персонажем народних картин.

Поміркуйте!
• Які особливості жанру міського фентезі простежуються в романі «Го­

нихмарник»? Як вони впливають на сприйняття реального та магічно­
го світу читачами / читачками?

• Як образиГонихмарника й Аліни розкривають головну ідею твору про
боротьбу добра і зла?

• Чому саме «дивакуваті» люди, такі як Аліна та Сашко, здатні захищати
добро й знаходити своє самовираження в мистецтві?

• Які ознаки метамодернізму простежуються в романі «Гонихмарник»?

сучасна молодіжна пРОЗА

Обкладинка
до роману

Дари Корній
«Гонихмарник»

Мистецькі діалоги
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Вельми промовистою і важливою для розвитку сю­
жету твору, розуміння душі Аліни є її картина «Пошма­
товане небо», сюжет якої привидівся дівчині вві сні.

З твору ви довідалися, що головна герої­ня люби­
ла слухати «Адажіо соль мінор» італійського компо­
зитора доби Бароко Томазо Джованні Альбіноні.
Те, що Аліна слухає саме цей твір, сповнений гли­
бокої емоційності, меланхолії та духовних пошуків,
є промовистим символічним штрихом до її психо­
логічного портрета. Адже барочна музика поєднує
контрасти — світло і тінь, гармонію і драму. Це пере­
гукується із жанром міського фентезі, де реальне та
магічне переплітаються, а також із метамодерніст­
ською проблематикою роману «Гонихмарник» — по­
шуком сенсу у складному, неоднозначному світі.

«Адажіо» несе сум, ніжність, внутрішню боротьбу, резонує з тим, що відбуваєть­
ся в душі Аліни: її вибір між добром і злом, її здатність до самопожертви, її глибоке
сприйняття світу. Воно звучить як молитва або заклинання, що може бути метафорою
переходу між реальним і магічним вимірами — як і сама Аліна, що балансує між ними.

Поміркуйте!
• За QR­кодом послухайте «Адажіо соль мінор» ﻿

Т.Дж. Альбіноні. Поділіться своїми враженнями.

Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Дара Корній часто зустрічається зі своїми читачами / читачками. Тож

змоделюйте ситуацію: письменниця має приїхати до вашої школи. Об­
міркуйте, які теми ви хотіли б обговорити. Зосередьтеся на метамо­
дерністських особливостях роману «Гонихмарник». Напишіть запро­
шення на творчу зустріч з авторкою та підготуйте сценарій заходу й
оприлюдніть його для однокласників та однокласниць.

• Роман «Гонихмарник» наповнений символами — дощ, вітер, потяг, кри­
ла, кольори. Створіть інтерактивну карту символів: оберіть кілька об­
разів, поясніть їхнє значення та роль у сюжеті твору. Оформіть свою
роботу як інфографіку або мінідослідження у форматі презентації.

Працюємо творчо

• Розкрийте жанрову специфіку роману «Гонихмарник».
• Хто, на вашу думку, є головним героєм твору? Яке значення має образ

Гони­хмарника у творі? Що він символізує? Які філософські ідеї закла­
дено в його образі?Як вони розкривають внутрішній світ людини?

• Як мистецтво допомагає героям / героїням роману пізнати себе та світ?
• Прокоментуйте, як у творі поєднується магічний світ праукраїнської мі­

фології із сучасними реаліями. Який ефект це створює для читача?
• Як авторка трактує поняття добра і зла? Чи є вони однозначними? Чи

погоджуєтеся ви з письменницею? Чому?

Читацька самоперевірка

Народна картина.
Козак Мамай.

Перша половина ХІХ ст.
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А зараз на вас чекає зустріч із творчістю М. Кідрука. Це один
із найпопулярніших серед молоді, найуспішніших сучасних

українських письменників. Він вражає вмінням захоплювати та­ диву­
вати своїми творами. Як це йому вдається? Спробуйте розгадати, озна­
йомившись із його «Мексиканськими хроніками».

МЕКСИКАНСЬКІ ХРОНІКИ

Історія однієї мрії

(Скорочено)

Є одна цікава штука про життя: коли ви
відмовляєтеся приймати ніщо інше, як най­
краще, дуже часто саме його й отримуєте.

С. Моем

Ми зростаємо великими в мріях. Усі великі
люди — мрійники. Вони бачать речі крізь
імлистий серпанок весняного дня або ж у чер­
воних відблисках вогню довгого зимового вечо­
ра. Хтось із нас дозволяє цим мріям загинути,
однак інші плекають і захищають, викохують
мрії в найтяжчі часи, допоки вони не приве­
дуть їх до сонця та світла, котре завжди осяює
тих, хто щиро вірить, що мрії збуваються.

В. Вільсон, 28­й президент США

…якщо не мрієш, то час стоїть на місці.

О. Памук

(…) Усі події та люди не є вигаданими. Я навіть не змінював імен.
Однак я хочу, щоб ви відразу зрозуміли, що це не звичайна книжка про
Мексику, не туристичний довідник, не порадник для самотніх мандрів­
ців і навіть не життєпис. Це не проста розповідь про те, як якийсь хлоп
з України, дослухавшись безумного поклику серця, одного спекотного
літа рвонув на інший континент за 12 тисяч кілометрів від дому та перет­
нув Мексиканські Сполучені Штати від західного до східного узбереж­
жя. Зовсім ні. Це історія про зухвалу й абсурдну Мрію, яка завдяки
безладній суміші з віри й упертості, рясно приправлених справжнім
шаленством, зрештою втілилась у життя…

У мене була Мрія. Нічого в тому особливого. Грандіозні чи скромні,
серйозні чи безглузді, здійсненні або ж утопічні — мрії мають усі.

Читацький путівник

Макс Кідрук
(нар. 1984 р.)
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Як і більшість мрій, моя сягала корінням ранньої юності, коли мозок
ще не був укритий шкаралупкою цинізму, а очі дивилися на світ по­іншому.
Однак, на відміну від отих інших мрій, образ яких із роками блякнув і
тьмянів, розкисаючи під тягарем обмежень та умовностей, мені вдалося
протягти власну Мрію крізь негаразди та прикрощі аж до самого повноліт­
тя. Я ніс її із собою доти, поки Мрія не щезла, ставши реальністю.

Подекуди для Мрії наставали важкі часи. Були екзамени — з попсо­
ваними нервами, почервонілими від безсоння очима та купою непотріб­
ного мотлоху в довбешці. Був період захоплення важкою музикою —
з довгими патлами й одним­єдиним «I wanna be a rock­star» у голові.
Було перше кохання, яке, як те завжди буває, роздовбало на друзки всі
інші мрії, як Виговський — війська Трубецького під Конотопом. Проте
Мрія залишалася. Мені пощастило: я не став одним із тих невдах, котрі
занапастили та розгубили більшість своїх мрій, продираючись хащами
життя, тому завжди (…ну, майже) пам’ятав милозвучне ім’я моєї Мрії.
А ймення її було — Мексика.

Читацькі діалоги
• Яке значення має мрія в житті людини?
• Думки яких видатних особистостей автор бере за епіграфи до свого тво­

ру? Що вам про них відомо? Чия цитата вам імпонує найбільше? Поясніть
свою думку.

• Чому письменник пише слово Мрія з великої букви? Яка в нього Мрія?

(...) Я прийшов у цей світ, нічого не відаючи про його прозаїчність.
Щойно навчившись ходити без допомоги старших, ще зовсім малим
курдупелем, я натягнув кашкета на вуха й із головою поринув у процес
емпіричного пізнання довколишньої дійсності (...)

Мені було нестямно цікаво пізнавати Всесвіт. Я п’явся на найвищі
дерева, звідки поривався дострибнути до неба, пхав в осині гнізда під­
палені ялинові гілки (донині не можу пригадати мету того експеримен­
ту, хоча результат укарбувався в мою свідомість багряними літерами)
(...). Світ видавався безмежним, карколомним, іноді грізним, а отже,
запаморочливо привабливим.

Перша нев’язь між моїм тогочасним світоглядом і реальністю вигульк­
нула тоді, коли я почимчикував до першого класу. У школі мені розкри­
ли очі на жахливу істину: наш світ тривіальний, усе в ньому можна пояс­
нити, виміряти, побачити та зафіксувати, а багато чого навіть описати за
допомогою формул. Та й то все, що до цього часу могли побачити, виміря­
ти та пояснити, уже побачили, виміряли та пояснили (...).

Трохи пізніше мені вдалося вивідати секретну інформацію про те, що
цей бісовий атракціон, на який я зопалу згодився з огляду на авторитет
батьків, розтягнеться аж на десять років, тобто що перший клас — то
тільки початок, а далі буде тільки гірше. Я вмить пожалкував про своє
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поспіхом ухвалене рішення податися до школи та навіть наважився виго­
лосити своє справедливе обурення перед громадськістю. Однак батьки
розцінили це як бунт і мотивували власну (вельми жорстку) позицію про­
мовистими аргументами, з гучним ляскотом припасовуючи їх до певних
частин мого тіла. Після того я так глибоко розкаявся, що наступного ж
дня, смиренно склавши зброю, знову потюпав до школи всотувати новіт­
нє знання про те, що світ — це банальна й нецікава штука.

Школа добряче прополола мій спраглий до знань дитячий мозок,
висмикавши з нього фрагменти про королів, лицарів і драконів.
Натомість на спорожнілі місця вчителі з одержимістю втовкмачували
інформацію про атоми, молекули, протони, електрони, кварки й усяку
іншу муру. За своє життя я не бачив ані драконів, ані атомів чи електро­
нів, але мусив вірити, що останні існують. (...)

Проте школа не викоренила потягу до мрій. Із жагою спраглого я ков­
тав одну за одною книжки Джека Лондона, Жуля Верна, Рафаеля
Сабатіні (...). Ночами я плив через Атлантику разом із Колумбом, проби­
вався крізь крижані гори Антарктики з Руалом Амундсеном, долав опо­
лонки Льодовитого океану з Робертом Пірі, спускався з Огюстом Пікаром
на дно Маріанської западини, атакував напханий золотом іспанський
галеон пліч­о­пліч із Френсісом Дрейком. Я марив пригодами Марко
Поло, Васко да Гами, Девіда Лівінґстона. І що більше я читав, то дужче
переконувався, що в сучасному постіндустріальному світі не залишилося
місця для романтики та пригод. Ще навіть не дотягнувши до повноліття,
я переконався: нинішній світ угруз у бруд буденності, а його мешканці
стали парадоксально передбачуваними. Життя скидалося на старий
нудотний фільм, у якому наперед відомі всі сцени та вибрики акторів,
а вам зостається лише догравати нав’язану суспільством роль. Здавалося,
ще трохи — і справжнім мрійникам у цьому світі не буде про що мріяти.

Але в мене була Мрія, і звали її Мексика, і народилася вона одного
чудового дня, коли мені до рук потрапила книжка Генрі Райдера
Гаґґарда «Дочка Монтесуми». Було мені тоді років дванадцять, а може,
і тринадцять, я зараз не пригадаю. Якщо намагатися бути точним і
дотримуватись істинного плину подій, то остаточно Мрія сформувалася
пізніше, однак саме з того моменту, коли я перегорнув першу сторінку
роману, з’явився її перший пуп’янок (...).

Коли емоції, збурені романом, вляглися, я замислився, чи, бува, не є
вигадкою написане про імперію ацтеків і Кортеса. Природно, мені зама­
нулося дізнатися, де в тому місиві з пригод проходить межа між істо­
ричними фактами й уявою англійського прозаїка.

Так воно все й закрутилося. З прискіпливістю нишпорки я вишуку­
вав усю інформацію про історію Мексики. Не минуло й пів року, як
я вже знав про конкісту, конкістадорів і цивілізації доколумбової
Америки більше, ніж моя вчителька всесвітньої історії. День за днем
невпорядковані уривки й епізоди конкісти — однієї з найогидніших і
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найкривавіших сторінок в історії людства — шикувались у логічну
послідовність подій. Одну за одною я відкривав для себе цивілізації
ольмеків, сапотеків, ацтеків і мая, а слідом за ними — десятки пам’яток
культури, недосяжно далеких і таємничих.

Нині, озираючись назад, я розумію, що палке бажання п’ятнад­ця­
тирічного хлопчака вирушити до Мексики скидалося на тимчасову втрату
здорового глузду, спричинену небувалої сили розладом шлунка. У часи
просвітління я досить тверезо оцінював свої шанси дістатися Мексики (...).

Але то вже не мало значення. Мрія жила та давала снагу жити. Я за­­
синав, маючи перед очима неозорі простори долини Анауак. Проки­
даючись, я відчував солоний присмак бризок атлантичного прибою на
узбережжі Козумеля1. Іноді дорогою до школи подих сирого вітру, який
накидався на мене з проходу між будинками, приносив із собою шум
води, що мчала з вершин Сьєрра Мадре Орієнталь2 униз, у тропічні ліси,
і далі — до океану. Далека латиноамериканська країна випалювала
мозок, вабила, мовби кароока східна красуня. І тоді я остаточно зрозу­
мів: у мене є Мрія, ім’я якій — Мексика.

(...) Один за одним роки зісковзували в безодню минулого, і не­вдовзі, як
це часто трапляється, усі мої мрії розчинилися під тягарем того, що ми,
дорослі, звикли називати дорослим життям. Із часом я впевнився: школа —
то ніщо порівняно з тим, що з нашими мріями робить буденність.

Після шкільної парти мені не довелося притьмом потрапити в оте
справжнє доросле життя . (...) Я нікуди не поїхав і вступив до універси­
тету у своєму рідному Рівному — невеликому містечку на заході
України. Мешкав, зрозуміло, з батьками, через що житейські буревії
ще досить довго оминали мене. Це дозволяло трохи розслабитись і
помріяти, тому в той час моя велика Мрія ні на мить не полишала мене.

(...) Запопадливі викладачі розкреслили моє життя років на десять у май­
бутнє, прикріпивши мене, наче шматок сірого пластиру, до університету.

Мене корчило не так від того, що доведеться стати викладачем, як
тому, що мені це нав’язали. Зі скрипом я закінчив університет, відгуляв
випускний і наступного ж дня драпонув до Києва. Не так заради грошей
чи ще якої вигоди, як через те, аби вчинити наперекір усьому, до чого
мене підштовхували. Якийсь час працював інженером, програмістом,
менеджером. Вступив до аспірантури, але іншого університету.

Десь у цей час життя взялося підкладати в голову сурогат, замість
мрій. Гарні машини, гарний одяг, гарні заробітки — усе те, чим нас
годує нинішнє суспільство. (...)

І я, ледве зводячи кінці з кінцями, попри те, що до машини мені було
далі, ніж Карлсону до надзвукової швидкості, мучив себе думками, де
взяти бабки на авто, уявляючи, як гасаю Києвом на найкрутішій тачці.
До того ж іще був потрібен дім або для початку хоча б квартира в Києві!

1 Козумель — острів у Карибському морі біля східного узбережжя Мексики.
2 СьєрраМадре Орієнталь — гірський масив на сході Мексики.
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Я розумів, що для цього треба гроші, багато­багато грошей. Я не розумів
тільки одного: то вже були не мрії, а мотлох, стружки суспільної свідо­
мості, які ось­ось мали остаточно поховати під собою мрії справжні.

Загалом я гарував, як віл, на двох роботах, намагаючись устигати з
навчанням, і зовсім не помічав, як дні зробилися безмежно подібними один
до одного. Робота, навчання, потім знову робота, робота, робота, а потім знову
навчання, навчання, без жодного просування вперед. Я чекав, що одного
вечора з неба впаде великий кусень грошей, і я піду та куплю собі Mercedes
S­класу. Давні друзі віддалилися, розваги забулися, усе, на що зрідка виста­
чало часу, — це переглянути який­небудь фільм на комп’ютері. Я більше не
читав книжок. Отак­от тихо та спокійно, напхавши голову всіляким сміттям,
розгубивши дорогою весь свій юнацький запал та окрилення, я ввійшов у
приземлену фазу свого життя. Фаза та мала назву «існування».

Довго так тривати не могло. Треба було щось вигадувати, але… я
нічого не зробив. Усе закінчилося тим, чим мало закінчитися. Я припи­
нив мріяти. Мрії покинули мене, поступившись місцем пластмасовим
сурогатам. Я втратив себе.

Я вже не усвідомлював, як щодень життя ставало дедалі більш клей­
ким, нестерпним, непомітно переходило в той добре відомий усім стан —
буденність, стан із найбільшою ентропією, стан повного спокою, клей­
кої флегми, забуття.

Якщо відверто, то на цьому все могло й закінчитися, і ви ніколи не
прочитали б цієї історії. Утім, одного дня трапилася, на перший погляд,
нікчемна подія, яка добряче струснула мій узвичаєний світ. Насправді
то був знак (...).

Одного безбарвного осіннього ранку, їдучи на роботу, Макс прочитав випадково
на дверях метро поруч з усілякими рекламними оголошеннями напис: «Коли ти
забув свою мрію?» Ці слова примусили його згадати давню юнацьку Мрію.

Увечері я прийшов додому, сповнений безкомпромісної рішучості,
якої ніколи не відчував раніше, рішучості почати нову війну проти
обмежень та умовностей мого життя. Я дав собі обіцянку зруйнувати
той безликий світ, у якому животів, не заспокоїтися доти, доки від нього
не зостанеться ані сліду, ані згадки. Чого б це мені не вартувало! А потім
почати все з нуля. І я таки зруйнував його. Ущент.

(...) Єдине, що я хочу, щоб ви зрозуміли: світ воліє нав’язати вам
певну роль у цьому житті. Щойно ви погодитеся на це — і ви приречені.

Наступного ранку хмари розійшлися, над обрієм засяяло нове сонце (...).

Читацькі діалоги
• Які автобіографічні деталі повідомляє письменник?
• Чому героя твору в дитинстві розчарувало навчання в школі? А що натомість

підживлювало Максову Мрію?
• Що вам відомо про згаданих автором мандрівників і письменників? Чи до­

водилося вам читати їхні твори? Якщо так, то що найбільше запам’яталося з
прочитаного?

сучасна молодіжна пРОЗА



 299

Макс Кідрук

 299

• Розкажіть, чому герой книжки, дорослішаючи, поступово втрачав себе.
• Чи ризикував він перетворитися на звичайну пересічну особистість? Як він

цьому протистоїть?
• Як ви думаєте, чому світ намагається нав’язати людині певну роль у житті? Чи

потрібно на неї відразу згоджуватися?

Незабаром Макс виграв грант і подався навчатися до Стокгольма. Випадково
його сусідом по квартирі виявився саме мексиканець Міґель. «Чорт забирай! Це
знак! Удруге!» — шугнуло в голові Макса.

Спочатку Мрія тільки подражнила його. Міґель запропонував разом зустріти
Новий рік у Мексиці. Але Макс не мав достатньо грошей для далекої поїздки й не
встигав отримати візу.

Одначе, сам того не розуміючи, мексиканець примусив мене знов і
знов повертатись у думках до моєї великої Мрії. Саме він, низькорослий
кучерявий хлопчина, став тією іскрою, від якої одержимість Мексикою
розгорілась у моєму мозку з небувалою дотепер силою і не згасала біль­
ше ні на мить. Відтоді я почав думати про Мексику так часто, що, здава­
лося, невдовзі зможу перенестися на Американський континент лише
силою думки. Мексика? А чому ні?! Хто йде вперед, озброєний велики­
ми мріями, завжди сильніший від тих, у кого на руках лише факти.

Й ось нарешті, після багатьох кумедних і не дуже пригод, після неабияких хви­
лювань і ретельних приготувань Макс вирушив у довгу дорогу до Мрії, що аж за ﻿
12 тисяч кілометрів від України.

Я займав місце біля вікна ближче до задньої частини літака, саме
там, звідки проглядався крайній двигун. Поруч сидів молодий мексика­
нець, який за 12 годин польоту не зронив ані слова. (...)

На 9­й годині ми перетнули Флориду, якраз над мисом Канаверал (з
іншого боку кабіни хтось навіть кричав, що йому видно космодром), і поле­
тіли далі над Мексиканською затокою. Ще за 2 години на заході з бірюзових
вод затоки виступило узбережжя, прикрите поодинокими мазками блідих
хмар і по всій довжині облямоване тонкими смужками піщаних пляжів.

Так я вперше в житті побачив Мексику…
Літак пішов на зниження, поринаючи в глиб континенту, гори

росли, земля дедалі чіткіше проступала за ілюмінатором. Незабаром
останній відблиск атлантичних вод збляк в імлі за хвостом, сталевий
птах перевалив жилавий гірський кряж і завис над високогірним плато.

Далі почалися передмістя одного з найбільших на планеті мегаполі­
сів. Навкруги, скільки можна було бачити з вікна, до самих гір, які
скували кільцем долину Мехіко, простягалися нескінченні квартали
невеликих, переважно дво­ й триповерхових будиночків. (...)

Я прикипів до ілюмінатора. Знизу вирувало сумбурне плетиво доріг
і ряхтіли нескінченні кубики будівель, які дедалі ближчали. Я вже міг
розрізняти автомобілі, дерева на тротуарах, чорні нитки колій примісь­
ких поїздів. Там, унизу, була Мексика! Моя Мексика!

У ту мить я міг скасувати закон тяжіння і злетіти до небес. Я міг наблизи­
ти Місяць до Землі, а потім пожбурити його ген до орбіти Нептуна, на задвір­
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ки Сонячної системи. Я міг зсувати гори, спиняти річки, збивати зорі з небес.
Я міг сяяти сильніше за Сонце, бо зрозумів: мрії матеріальні, мрії створені
для реальності, без цього природа просто не дозволила б нам мріяти. (...)

Нарешті, стримуючи хвилювання, я вийшов із салону й ступив свій
перший крок у простір Мексики, країни мрій, уперше ковтнув повітря
з­над обширів далекої землі, про яку стільки читав у дитинстві.

Десь із зали очікування наприкінці погнутого рукава долинало «It’s
My Life» Бон Джові. Звідкись знадвору тягло відпрацьованими газами
впереміш із запахом м’ясних пиріжків (і де тільки вони взялися на лето­
вищі?). Пахло ядучим пластиком, старими замшевими кріслами, трохи
солоним потом і… і більше нічим. Свобода не має запаху.

Я був у Мексиці (...).
Мехіко… Смог, галас, такос1, маріачос2, пальми. А ще — барвисті

вивіски, нескінченні затори, ультрасучасні хмарочоси, бідацькі халу­
пи, барокові церкви й, звичайно, гарні жінки.

ХАОС!
Перші враження просотувалися в мою свідомість. Я почувався зану­

реним у наскрізь інший світ, світ безперебійної гуркотняви та ґелґання.
Практично все в Мексиці — не таке, як у нас, і навіть не таке, як у

Західній Європі. Не те щоб краще чи гірше, просто інакше. Зовсім інші,
незнані дерева та рослини, інші машини на вулицях (особливо строкаті
вантажівки й автобуси з довгими носами­капотами — таких ніколи не
бачив), по­іншому сплановані будівлі, незвичайні дорожні знаки та роз­
мітка. Навіть небо над головою, вічно засотане олов’яною плівкою
смогу, і те здавалося чужим і незнайомим.

На що воно схоже? На Мексику. І крапка.
Усе скидається на кіно: водії, які неспинно сурмлять із приводу й без,

мчать на захмарній швидкості вулицями, широкими, як Ніл, устигаючи
перемовлятися з пасажирами й лаятись із водіями сусідніх авто.
Імпульсивна мексиканська музика, що ненастанно долинає невідь­звід­

ки: то з вікна суміжного авто, то з рестора­
ну, повз який проїжджаєш. Кострубаті
будинки, що ліпляться один до одного,
графіті на кожному вільному шматку бето­
ну, пістрявий люд, чорнявий і засмаглий,
який безперестанку щось вигукує і жести­
кулює; а на перехрестях — полісмени­регу­
лювальники, котрі, замість твердих і роз­
мірених рухів, недбало розмахують кистю,
іншою рукою часом ще й тримаючи запале­
ну цигарку.

1 Такос — страва мексиканської національної кухні, яку скрізь продають у Мехіко.
2 Маріачос (ісп. mariachis) — мексиканські менестрелі, колоритний вуличний

оркестр.
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Коротше, бедлам у найколоритнішому його вияві…
Продершись крізь митний, паспортний і ще бозна­який контроль,

я вийшов на вулицю і свиснув таксі. Притьмом до мене під’їхав накача­
ний Dodge, чимось схожий на африканського носорога, увесь такий
жовтенький у фіолетову смужку. Водій, ще навіть не спинившись, уже
горлопанив із вікна:

— A dоnde va, seor?1
У відповідь я відвісив рівно половину з того, що знав іспанською:
— Por favor. — І тицьнув пальцем у роздруковану мапу Мехіко.

Другу половину іспаномовного запасу я притримав на той випадок,
коли цей товстун завезе мене не туди, куди я вказав. Хоча непокоїтися
не було чого: мій хостел розташовувався безпосередньо на Зокало.

Зокало — це головний майдан, історичний і культурний центр будь­
якого мексиканського міста. Як правило, кожне пристойне Зокало, крім
простонародного El Zоcalo, має ще якусь свою специфічну назву. У Мехіко
El Zоcalo офіційно іменовано La Plaza de la Constituciоn, тобто майданом
Конституції, на честь ухвалення першої іспанської конституції 1812 року.
Усе, що я знав про цей майдан перед прибуттям до Мехіко, — це те, що
він квадратний, входить до двадцятки найбільших майданів світу й десь
поряд із ним розташований мій хостел.

Усю дорогу я не відліплював п’ятачка від замурзаного скла таксі,
роздивляючись і запам’ятовуючи кожну дрібницю (...).

Таксі спинилося в акурат на Зокало. Я розрахувався і вийшов із маши­
ни. Майдан справляв незабутнє враження. Високо над головою майорів
на вітрі здоровенний, наче аеродром, мексиканський прапор, підчепле­
ний на височенній палі в центрі еспланади, поодалік висилися барокові
колони та пілястри кафедрального собору, повну назву якого — Catedral
Metropolitana de la Ciudad de Mexico — я ще довго не міг запам’ятати, а за
ними проступала ціла купа інших розкішних будівель, які гармонійно
поєднували в собі особливості ренесансу, бароко та неокласичної архітек­
тури. Майданом гасали продавці з усяким дріб’язком, а по периметру
через кожні 100–200 метрів товклися чистильники взуття, галасливо
пропонуючи за 10 песо натерти ваші шкарбуни чорною ваксою.

Собор Metropolitana вкупі з юрмиськом чистильників надавали
Зокало виняткового шарму, наповнюючи його барвами давно минулого
часу, коли Мексика була ще зовсім юною, але вже неслухняною іспан­
ською колонією (...).

(...) Тож я прибув до Паленке втомлений, голодний і розбитий. Мене
досі нудило після жахливої дороги. Надворі стояла справжнісінька спека.
Те, заради чого я приперся в таку далеч, — одне з найвідоміших стародав­
ніх міст мая — цікавило мене на той момент менше від усього. Хотілося
впасти на асфальт, заснути, і крий боже, щоб наснилися автобуси…

Проте я незчувся, як нездужання минуло, наче його водою змило,
варто мені було наблизитися до руїн. Майже 2 години я безперестану дря­

1 Куди їдемо, сеньйоре? (Ісп.)
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пався на піраміди, продирався крізь стіни
напівзруйнованих храмів, спускався до
могил мая, не відчуваючи спеки, втоми чи
голоду. Храм Сонця, Храм Хреста, Храм
Написів, а ще палаци, гробниці, барельєфи
примусили забути про нещодавно пережиті
потрясіння.

Коли в усьому Паленке не залишилося
жодного квадратного метра, куди можна
було б зазирнути, я всівся в тіні розлогого

тропічного дерева в одному з глухих закутків археологічної зони. Переді
мною простягся рівненький газон, а поодаль покоїлися залиті сонцем
величні руїни. Поряд проходили туристи, повільно, повагом. У позі лотоса,
спершись спиною на прохолодну кору старого дерева, я просидів так аж до
закриття розкопок.

Я був за 12 тисяч кілометрів від Батьківщини, серед чужих і незна­
йомих людей, у серці загадкової землі, сини якої віками молилися
чужим мені богам. Але мені чомусь теж захотілося там залишитися.

(...) Не тільки ті, хто гнався за багатством і славою, виявлялися втяг­
нутими в пригоди: чимала частка найзапекліших авантюристів надибу­
вала халепи не за власним бажанням. Комусь щось недоказали перед
дорогою, хтось переплутав рейс, інший повернув не туди на роздоріжжі,
а дехто просто не уявляв, на що зважується. Й останнє — це про мене.

Оплачуючи триденний тур руїнами мая в Сан­Крістобалі, я ненаро­
ком помітив у журналі реєстрації, що мандрівники оплачували лише
одноденний вояж до руїн Паленке. Ніхто, абсолютно ніхто не їхав далі.

— А що після Паленке? — запитав я в огрядної жіночки­оператора.
— Після Паленке… гм… е­е­е… там екотур… екотур джунглями. Бо­

нампак, Яшчилан, ночівля в готелі в джунглях, а потім… ну, трохи
погуляєте тропічним лісом.

— Давайте.
Отак просто я підписався на одну з найбільших авантюр свого життя,

завуальовану милим словечком «екотур».
* * *

Я визирнув надвір крізь потріскане скло мікроавтобуса. Ми щойно
опинилися на галявині, вирубаній у хащах. По периметру її оточувала

непрохідна стіна, сплетена із зелених
ліан, сірого чагарнику, коричневого
пагілля та коренів. То була стіна в прямо­
му значенні цього слова: без мачете люди­
ні крізь неї не продертися. На прогалину
можна було втрапити лише прорубаною
стежкою, яка вела від основної дороги та
якою щойно протиснувся наш замизганий
мікроавтобус.
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На галявині стояли пів дюжини крихітних бунгало з москітними сітками
замість стін, стягнутими нагорі на манір балдахіна, і з покрівлею з висуше­
ного пальмового листя та очерету. У кожному тулилося по ліжку й табурету.
«Вишуканіших» номерів мені не доводилося бачити за все життя.

Між бунгало проходжувались індички, подзьобуючи щось у траві.
Неподалік виднілися дві трохи більші будівлі з глиняної цегли, вимазані
вапном. Одна з них, як з’ясувалося, правила за їдальню, а в іншій містили­
ся душові, туалет і спільний умивальник. Таким був наш останній прихис­
ток перед походом у джунглі, останній форпост цивілізації перед лицем
незвіданого, який у буклеті безсоромно величали «готелем у джунглях».

Коли ми в’їхали на галявину, просто в її центрі, куди не сягала тінь від
стіни дерев, сиділо п’ятеро мандрівців, понуро звісивши голови. Ски­
далися вони на котів, яких ґвалтом викупали у ванній із шампунем, —
такі самі мокрі, заліплені й ображені. Навкруги валялися недбало роз­
кладені під сонцем їхні речі — від капелюхів і шкарпеток до носових
хусточок. Речі були такими ж мокрими й потріпаними, як мандрівники.

Їх було п’ятеро — попередня групка сміливців, котрі погодилися
спуститись у нетрі. Зараз наш автобус мусив підібрати їх і відвезти
назад до Паленке, у місця, де слово «цивілізація» ще має якесь значен­
ня, а на зміну їм полишити нас трьох.

Хтось із того похнюпленого гурту першим угледів наш мікроавтобус.
Одразу за тим він видобув із горлянки такий приголомшливий і дикий
звук, що кілька мавп із довколишніх бавовняних дерев перелякано
кинулися навтьоки. Потім усі п’ятеро зірвалися на ноги та побігли, спо­
тикаючись і лементуючи, до мікроавтобуса. Нещасні приборкувачі
нетрів мчали з протягнутими руками, роззявленими ротами та розчепі­
реними пальцями, ледь не плачучи від щастя. Здавалося, вони ладні
були цілувати наш мінівен (і повірте, я ніскільки не гіперболізую).

Я дивився на те все з подивом. Нарешті повернувся до Френка,
штрикнув його ліктем під бік і мовив:

— Глянь, ну й дурні! Вони щойно побували у феєричному екотурі
джунг­лями, а біжать до автобуса, наче за ними женуться всі демони пекла.

За якихось 5 хвилин ми помінялися місцями. Групка пожмаканих
подорожніх набилася в автобусик, а ми втрьох — я, Френк і Крістіна —
опинилися на відкритій галявині під палючим сонцем Чіапасу, біля
поскиданих на купу наших наплічників.

Водій відсалютував нам, побажавши удачі, зношений мінівен захар­
чав двигуном, розвернувся і крізь отвір у зеленій стіні посунув назад.
Хащі спочатку проковтнули автобус, потім розчавили шум його двигуна,
немовби джунглі квапилися витравити зі своєї плоті вульгарні нагаду­
вання про цивілізацію, яка безцеремонно вдерлася в це віковічне царство
незайманої природи. Незвично було усвідомлювати, що тут немає інтер­
нету, телевізорів, свіжих газет і холодного пива, а єдиний привілей циві­
лізації — електричне освітлення — забезпечує маленький і смердючий
дизель­генератор. (...)
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Я обернувся і ледь не зойкнув. На галявині акурат за нашими спина­
ми стояв старий низенький індіанець. На ньому була зелена футболка з
коротким рукавом, посіріла від бруду, коричневі полотняні штани та
гумові чоботи. Ніхто не чув і не бачив, як він підійшов до нас. Старий
мая скидався на лісового демона, який вигулькнув із­під землі.

Індіанець помітив, що я витріщаюся на нього, й ошкірився посміш­
кою, оголивши жовті зуби. Я пересилив себе, щоб не скривитися. Його
зморшкувате обличчя було б потворним, якби не виразні очі кольору
темного граніту. Мая щось кинув мені своєю гортанною говіркою. Ага,
так я і зрозумів. У відповідь я пальнув у нього кілька слів англійською,
ну так, про всяк випадок, ану ж зрозуміє. Але мої слова відскочили від
його лоба та загубились у шумі цикад.

Після невдалої спроби налагодити контакт із прибульцями індіанець
узявся щось показувати на мигах. Тривалий час безрезультатно, доки,
зрештою, Френк не пробубонів:

— Я зрозумів. Він хоче показати, де ми спатимемо.

* * *
З Френком і Крістіною я познайомився дорогою до готелю в хащах.

Френк був на рік старший від мене, на голову вищий і значно кремезні­
ший у плечах. Крістіна, тиха й зосереджена дівчина, порівняно з її дебе­
лим бойфрендом видавалася крихітною, але це тільки додавало їй шарму.
І Френк, і його подружка мали вугільне волосся, смагляву шкіру й темні
очі. Я спочатку навіть подумав, що вони — мексиканці або принаймні з
іспаномовної країни, та вони виявилися жителями Нью­Йорка, через що,
як і я, нічого не тямили іспанською. (...)

Старий мая показав нам, хто де спатиме. Моє бунгало ховалося під
стіною в дальньому кінці просіки. Я притяг до нього наплічника та роз­
лігся під москітною сіткою. Робити було нічого. Просто лежав і дивився
на очеретяну стріху. Над сіткою гули москіти, під дахом повзали різно­
колірні ящірки, завдовжки з долоню, а ще мурахи та маленькі павуки.
Знадвору долинав хрускіт гілляччя і вереск мавп. (...) Зненацька, звідти,
де стояв будинок із душовими, долинув істеричний заливистий вереск.
Кричала Крістіна. Я підвівся і пішов з’ясовувати, що там скоїлося.

Біля мазанки вже стояв Френк і заспокоював загорнену в рушники
мокру Крістіну.

— Побачила павука? — запитав я. (...)
— Зайди досередини та подивися, — грубувато відрубав Френк.
Я зайшов і тут­таки кулею вилетів назад. І то вилетів, мабуть, утричі

швидше, ніж заходив. Під стелею хатини, акурат над жіночою душовою
кабінкою висіло чимале осине гніздо. Але наганяло страху не так те
гніздо, як його господарі. Оси були завдовжки з мій указівний палець і
зовсім не поступалися йому товщиною. (...)

Навіть знадвору було чути, як ті смугасті монстри зловісно гудуть
над гніздом. Я спочатку помовчав, аби показати, що ніскілечки не пере­
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полохався, тоді заклав руки назад до кишень і по­діловому (мовляв, та
що мені ті оси) мугикнув:

— Я помиюсь у Сан­Крістобалі… (...)
До Бонампака дісталися швидко та без пригод. Водій висадив наше

товариство там, де закінчувалася розбита ґрунтова дорога, після чого ми
ще мусили пройти кілометр чи два, щоб дістатися руїн.

Щойно ми вискочили з фургона, як серед місцевої комарні розлетіла­
ся радісна звістка про те, що підвезли свіжу кров. Ненажерливі крово­
пивці накинулися на мене, наче їх до цього тиждень не годували, я ледве
встигав відбиватися та намащувати відкриті частини тіла репелентом.

Бонампак, порівняно з іншими, — зовсім скромне стародавнє місто.
Це був найменший археологічний сайт із тих, що мені довелося бачити.
Попри це, Бонампак відомий здебільшого завдяки тому, що в одному з
храмів збереглися стародавні фрески мая. Стародавні малюнки, що роз­
кинулися на стінах трьох кімнат, зображують священників і знать під
час святкувань, воїнів і полонених у бою, а також танцівників у масках
богів і багато вдягненого Чаан Муана, володаря Бонампака, який пото­
пає в оздобах на пишному троні.

Я роздивився фрески, зробив пару знімків, а потім видерся на верше­
чок прим’ятої часом піраміди. Роззирнувся. Довкола, скільки сягав зір,
стелилися непролазні тропічні ліси. Жодного просвітку чи хоча б натя­
ку на людське житло. Один тільки набухлий матрац зелені під яскравим
тропічним сонцем. І так аж до виднокраю.

Унизу під нами — жодних місць для паркування, кіосків із сувеніра­
ми, асфальтованих доріжок. Жодних випещених туристів. Лише вузька
галявина та віковічний ліс. (...)

Побувши десь із годину в Бонампаку, наша компанія повернулася до
фургона, і ми продовжили шлях на південь.

За годину водій привіз нас до невеликого селища. Кілька глинобит­
них мазанок, комора й тісний ресторанчик сором’язливо купчилися на
березі річки, що мала ймення Усумансінта та слугувала кордоном між
Мексикою і Гватемалою. Трохи далі за будівлями маячів укритий мохом
причал із припнутими плоскодонками.

Наш водій довго перемовлявся з одним із човнярів. Ми з Френком
терпляче чекали під палючим сонцем. За кілька хвилин мексиканець
повернувся і роздав нам рятувальні жилети.

— Беріть із собою якнайбільше води, там її не буде, — проказав він
останнє напуття. — Он там на вас чекає човняр. Хай щастить!

Ми кивнули йому та зійшли до причалу. Через спеку говорити не хотіло­
ся. Цинамонові води мляво хлюпали вздовж плескуватих берегів, полиску­
ючи брунатними спалахами. Плоскодонки погойдувалися на хвилях.
Кожний човен був метрів 10 завдовжки та не більш ніж метр завширшки,
а посередині мав навіс із пальмового листя для захисту від сонця. Френк під­
страхував Крістіну, а за дівчиною на хистку палубу заплигнув я. Останнім у
човен забрався стерновий, гарної статури юнак у чорних штанах і чистій,
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хоч і запраній, білій сорочці. На його розхристаній шиї теліпалися дерев’яні
чотки з хрестиком, а до приплескуватого носа приліпилися модні спортивні
окуляри. Усе це разом надавало йому доволі екстравагантного вигляду. (...)

Човновий двигун попручався, але незабаром таки загарчав, випус­
тивши грибок сірого диму. У повітрі засмерділо соляркою. Човняр пере­
хрестився і спрямував плоскодонку вниз за течією.

Розмаїта зелень заповзала у воду, повністю ховаючи берег. Окремі
дерева підхоплювалися буквально з води. Ми мчали між ними каштано­
вою течією, затиснуті з обох боків пухнастими малахітовими заростями
й прикриті згори блакитним полумиском неба. За нами метляв іскрис­
тий шлейф із бризок і звивався сизий димок двигуна.

За одним із вигинів річки я роздивився військовий пост на правому
березі. І то, знаєте, геть такий, як у фільмах показують: купа навалених
один на одного мішків із піском, між ними — кілька кулеметів і міно­
мет, а поодаль — командна будка під навісом із пальмового листя. Між
кулеметами походжали засмаглі військові в кепі з коротким козирком і
сорочках із засуканими рукавами. (...)

— Там Гватемала? — запитав я в човняра, тицьнувши пальцем у про­
тилежний берег, туди, де щойно зник прикордонний пост.

— Sí, señor.
Я не знаю, що він там собі надумав, але за хвилину після мого запи­

тання човняр повернув плоскодонку в напрямку зелених заростей на
гватемальському березі. За кілька секунд ми проскочили центр річки та
запливли в територіальні води Гватемали.

— Estаmos ya en Guatemala, señor1.
Я кивнув. За два з половиною тижні я достатньо опанував іспанську,

щоб розуміти, що мені кажуть. Я, звісно, не втямив, навіщо той піжон
таке виробив, але, подумалося тоді, нехай дитя побавиться. У разі
потреби, припустив я, ми ще встигнемо втекти на мексиканську терито­
рію, якщо, звичайно, гватемальським прикордонникам не пощастить
накрити нас першим мінометним залпом.

Тож формально в цій мандрівці я побував у двох країнах Нового
Світу — Мексиці та Гватемалі.

Яшчилан порівняно з Бонампаком — величезний культовий центр.
Стародавнє місто складається з кількох частин — Gran Plaza (Головна
Площа), Gran Acrо polis (Великий Акрополь), PequeñaAcrоpolis (Малий
Акрополь) і Templos del Sur (Храми Півдня), розкиданих на узвишшях
над Усумансінтою. Різниця в рівнях між Gran Plaza та Храмами Півдня
становить майже 300 футів. Нині між їхніми руїнами зовсім не зосталося
проходів, тому нам доводилося дряпатися просто в джунглях під аком­
панемент тигрячого рику, який створювали мавпи­ревуни.

Ця місцина — найбільш дика та неприступна з усіх, що мені довело­
ся відвідати в Мексиці. Мені лестило, що я, пересічний українець, дій­

1 Ми вже у Гватемалі, пане (ісп.).
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шов до такої чортової глушини, де навіть туристів зі Штатів чи Британії
не часто можна побачити, а що вже й казати про моїх земляків. До
Яшчилана не було жодної дороги сушею — асфальтової, кам’яної чи
ґрунтової, біля нього не було поселень ані з боку Мексики, ані Гватемали.
Дістатися туди можна лише водою — на човнах Усумансінтою. (...)

Яшчилан найбільше припав мені до душі. Не через сувору велич чи
екстравагантність архітектури, а тому, що все навкруги стояло заросле й
ущерть обвите в’юнкими ліанами: у Яшчилані ніколи не проводили роз­
копок. Просто… Яшчилан справжній. Він зберіг дух первозданної дикос­
ті, не підпертий бетонними дорогами, не звульгаризований продавцями
непотребу, гідами та полчищами туристів. Він зберіг дух великих мая —
дух своїх творців. Там усе по­справжньому: справжні джунглі, справжні
індіанці, справжня спека, що розтопленим плавом ллється з розжареного
неба. І піраміди там справжні. Таких немає більше ніде.

Тієї ночі ми знову ночували в «готелі», на який звідусіль насувалися
нетрища. Цей прихисток був ще більш диким, ніж той, у якому провели
ніч напередодні. Я довго не міг склепити очей, дослухаючись, як за сіт­
кою, за якихось кілька метрів від мене, порпаються та перегукуються
невідомі тварюки.

Наступного ранку ми встали на зорі. Молодий худорлявий провідник
з очима, мов у ящірки, чекав надворі. Ще один типовий мая. Він мало
чим відрізнявся від давніх, намальованих на стінах храмів у Бонам­па­ці:
такий самий високий лоб, довгий приплескуватий ніс, витягнута нижня
щелепа.(...)

Після сніданку ми вишикувалися перед ним із готовими наплічни­
ками. Провідник навіть не оглянув нас. Не запитав, чи є в нас вода та
репелент. Узагалі не поцікавився нічим, тільки коротко буркнув:

— Vamos!1
Він мені відразу не сподобався. Голос у нього був, знаєте, як котлета

в шкільній їдальні: твердий і несмачний. За провідником, дзявкаючи
наліво та направо, теліпався дворняга, а за ним чеберяло наше тріо,
поки що радо перемовляючись і крутячи головами навсібіч. Пройшовши
кілометрів зо два, ми звернули з обходженої дороги й зайшли в душний
праліс. Нас миттю накрило спекою.

До останнього моменту я ще вірив, що
«екотур» — це «екотур», тобто така собі
мила прогулянка протоптаними стежка­
ми, адаптована під розніжених туристів.
Але що далі ми йшли, то щільнішими ста­
вали довколишні зарості. Духота напосіда­
ла, уливалася крізь вуха, ніздрі та рот,
плавила очі. З кожним вдихом шматки
теплого повітря липкими кавалками ско­

1 Ходімо! (Ісп.)

Одна з пірамід на верхній
терасі Яшчилана
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чувались у легені. Незабаром крони тропічних дерев зімкнулися над
нашими головами непроникним панциром, а ми рухалися далі, прокла­
даючи дорогу в монолітних сутінках (...).

Хащі густішали. Здавалося, наче зелень росте просто з повітря.
Звідусіль щось капало за комір, лізло в очі, штрикало під бік, чіплялося
до наплічника. Денне світло непомітно зникало з простору, вивітрюва­
лося, ніби якась невідома сила висмоктувала його з­під дерев, заміщую­
чи слизьким малахітовим гасом. (...)

Усе було якимось гіпертрофованим: листя папороті було розміром із
креслярський стіл, дерева ховали чубаті шапки так високо, що й не роз­
гледіти, жуки могли накрити пів долоні.

Миршава стежина, якою нас вів індіанець, із часом ставала ще мир­
шавішою, а небавом вичахла, геть принишкла серед чагарів і під густим
шаром зогнилого опалого листя. Саме тоді я чітко усвідомив, що якщо
щось трапиться з індіанцем або коли раптом він покине нас, ми самі
нізащо не виберемося. Я сказав про це Френку, але американець байду­
же знизав плечима: джунглі почали сповивати його клейкою апатією.

Під час однієї з нечастих зупинок я запитав у похмурого мая, енер­
гійно допомагаючи собі жестами:

— Тут десь є дороги, стежки? Чим ти керуєшся, коли ведеш нас?
— Це і є дорога! — Провідник уткнув мачете перед себе.
Там, куди він показав, проглядалося таке ж плетиво з галуззя, шипів і

ліан, як праворуч і ліворуч від мене. Крутніть мене кілька разів навколо
себе, і я не зможу показати, звідки щойно вийшов. Я втратив відчуття часу
та напрямку, я вже не знав, де схід, а де захід, де верх і де низ. Навкруги —
тільки одноманітний простір, по вінця напов­нений джунглями.

Я мав слабку надію, що сюрпризів більше не буде, та за пів години
трапився струмок, який уже сягав до пояса. Довелося мочити шорти.
Вода приємною прохолодою огорнула тіло, однак змила з ніг репелент.
Поки шкіра не обсохне, бризкати нову порцію було марною тратою. А де ж
воно висохне в такій вологості? І от, не встиг я вибратися з води, як на
мене з радісним верещанням налетіла хмара голодних москітів. До
спеки та мокрого взуття додалася ненаситна комарина зграя.

Індіанець не збавляв темпу. Я починав ненавидіти його. Він про­
сто вбивав нас. Більше морально, ніж фізично. Ми задихалися,
наковтавшись глевкого повітря, ми обливалися потом, ми стогнали
від комарні, а він знай собі бадьоро чимчикував, розмахуючи мачете.
Його погляд, постава, усі його рухи наче промовляли до нас: «Це мої
джунглі».

Кілька разів я гукав йому, щоб він пригальмував або й узагалі спи­
нився. Він не реагував. Нарешті гарикнув на нього так, що його дворня­
га підскочив на місці. Лише тоді провідник обернувся і щось сердито
відповів мені, затято жестикулюючи.

— Що він лепече? — роздратовано запитав я.
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— По­моєму, — припустила Крістіна, — він каже, що якщо ми хоче­
мо сьогодні повернутися до людей, то мусимо йти так само швидко, як і
він, інакше ночуватимемо в джунглях.

Не знаю, чи правильно вона його зрозуміла, але після того я припнув
язика й тихо трюхикав назирці за індіанцем.

Години тягнулися повільно, як торішній мед, а ми все йшли та йшли
вперед. Дворняга, провідник, Френк, Крістіна та я. Ніхто вже не дивив­
ся навсібіч, ніхто не клацав камерою. Ми крокували мовчки, схиливши
голови, отупіло туплячись під ноги.

Швидкі потічки тепер траплялися на кожному кроці, та я припинив
зважати на них. Однак коли ми спинилися перед справжньою річкою, я
не стримався і вилаявся. Річка була не така вже й широка, та в глибину
мала добрі півтора метра. Це означало, що замочити доведеться все.
Однак вибору в нас не було. Я відщепнув від пояса сумку з документами,
підняв її над головою і слідом за Френком і Крістіною ступив у воду.

Через брід хтось завбачливо перекинув мотузку, за яку доводилося
триматися, щоб не шугонути вниз за течією. Ми повільно брели, обереж­
но ступаючи по слизьких каменях, борючись із напором води та мокри­
ми наплічниками. Подекуди вода діставала горлянки. У таких місцях
Крістіна безпомічно теліпалася на мотузці, не намацуючи ногами дна.
Тоді я на якусь мить випускав із рук мотузку та підпихав дівчину впе­
ред, де її ловив Френк і підтягував за собою. Якось не задумувався тоді,
що трапиться, коли я раптом не втримаюся на ногах і бурхливий потік
поволоче мене донизу.

Дивом нам вдалося переправитися без утрат. Якщо не враховувати
те, що Френк таки примудрився замочити пакет із власними документа­
ми. Відсапуючись, ми лежали на протилежному березі, просто на корін­
ні дерев і вогкому листі. Індіанець стояв поряд і длубався мачете в корі
якогось дерева. Москіти тоннами насідали на наші мокрі тіла. Важко
дихаючи, захлинаючись від власного поту, закусюючи той піт москіта­
ми, обкусаний, подряпаний, мокрий і вимучений, я пригадав ту жінку
в Сан­Крістобалі та її слова: «Трохи погуляєте тропічним ліском». (...)

Пополудні я вже не усвідомлював, що роблю та куди йду. Спека напха­
ла мозок ватою. Піді мною — чвакання мокрого взуття, наді мною— гул
москітів, попереду — скрип цикад і власне зривисте дихання. Далі — чер­
гова водна перешкода. (...)

Усе тіло свербіло, кортіло чухатися в усіх місцях і відразу. Кожні
дві хвилини хотілося пити, та варто було зробити кілька ковтків, як
тіло миттю вкривалося краплинками поту, а після наступних двох хви­
лин, скільки б не випив, виникало бажання пити знову. (...)

Під час однієї з переправ, вилазячи зі струмка, я простягнув руку, щоб
учепитися за гілляку та допомогти собі вибратись із води. Лиш якимось
дивом я підняв очі, перш ніж ухопитися за гілку. Якраз на тому місці, куди
тягнувся долонею, сидів величезний волохатий павук. Дрож відрази про­
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йняв мене до кісток. Я зойкнув і відсмикнув
руку, ледь не заточившись у воду. На мій зойк
підійшов індіанець і побачив павука. Він кіль­
ка разів легенько штрикнув його кінцем маче­
те. Проте павук зовсім не боявся і навіть не
рушив із місця, тільки загрозливо підняв пере­
дні лапи. Волохатий монстр наче показував, що
це він — господар у джунглях, а ми — чужинці.
Індіанець, недовго думаючи, підчепив зухваль­
ця мачете та скинув у воду.

— Він отруйний? — запитав я провідника.
Той блимнув на мене агатовими очиська­

ми та холодно проказав:
— Vamos!
І ми потюпали далі. Час більше не існував для мене. Існувала лише

нескінченна задушлива зелень і дивний шум у голові. Таке відчуття,
мовби торкнувся до вічності.

Надвечір, зробивши величезне коло, нагодувавши донесхочу кров’ю
добру половину всього чіапаського виводка москітів, ставши схожими
на привидів, зморені й охлялі, ми повернулися до «готелю», звідки
почали цей похід.

Френк лежав і не рухався, тільки важко дихав, надимаючи груди та
живота, мов ковальські міхи. Час від часу він підносив обгризену москі­
тами руку й ломакою поправляв свої кросівки, перекладаючи їх іншим
боком до сонця, мовби смажив на вертелі якусь дичину. Поруч із
Френком напівлежала Крістіна. Теж нерухомо. У мене одного ще збері­
галося бажання та сили відбиватися від обридливої комарні.

Я всівся на пеньку серед галявини поодаль від американців, уперши
лікті в коліна, приречено опустивши голову на руки. Біля мене валялись
у безладі всі мої речі: мокрі шкарпетки, мокрі майки, мокрі шорти та
шкіряні кросівки, які ввібрали в себе стільки вологи, що тепер сохнути­
муть, певне, увесь тиждень. За спиною гілками та колючками їжачився
непрохідний зелений мур. Індіанець, вивівши нас із нетрів, кудись зник,
полишивши нас напризволяще в цьому маленькому світі. У мініатюрно­
му безіменному світі, загубленому казна­де всередині безіменної країни,
позначеної на картах великою зеленою плямою.

— Коли вони мали приїхати? — кволим голосом запитала дівчина.
Френк німував. Утома налила його тіло свинцем, аджунглі роз’ю­шили мозок.
— О 5­й, — відказав я замість нього.
І знову нестерпна мовчанка.
Раптом із­за стіни пробився ледь відчутний звук. Я весь підібрався.

Невже їдуть? А може… мені почулося? Я напружився і дослухався до
кожного шереху, який долітав до розчищеної в хащах галявини, проте
хрускіт цикад, шарудіння вітру в кронах і віддалене погукування мавп
затирали всі інші звуки.
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— Та де ж вони? Де? — безутішно повторював я сам до себе.
Примарилося… Я зітхнув та опустив голову. Френк укотре з відсут­

нім виразом на обличчі перевернув кросівок. Цієї миті я знову виразно
почув той звук і вже не міг його сплутати: з­за живого частоколу доли­
нало скреготливе диркання автомобільного двигуна. Присягаюся, на
той момент це був найприємніший звук у Всесвіті!

— Ye­e­a­a­a­ah! — я навіть не припускав, що можу так кричати.
Кілька мавп попадали із частоколу й кинулися навтікача, подумавши,
що за ними женеться кугуар.

За якусь хвилину, безтурботно гуркочучи мотором і розтинаючи
низькоросле галуззя, на галявину ввірвався сріблястий мікроавтобус.
То був інший фургон, ще старіший від того, що привіз нас сюди, і зовсім
інший індіанець­водій, але я готовий був зацілувати їх обох до смерті,
мовби вони були мені рідні.

— Автобус, Френку! Автобус! Вони приїхали по нас! — заволав я і
помчав до фургона. Френк, кремезний і дужий Френк із Нью­Йорка,
розмахуючи палицею для перевертання кросівок і задираючи ноги ледь
не до вух, щодуху припустив за мною.

Я гицав там, як дурний, і верещав, як мавпа, час від часу з любов’ю
обіймаючи теплий капот старенького Ford’а, а із салону на мене витрі­
щалися чотири пари здивованих очей. «Нехай витріщаються, недоум­
ки!» — думав я. Мені було байдуже до того, що про мене подумають
четверо нових шмаркатих ґринґо, котрі завтра затягнуть на собі зашморг
«екотуру» та підуть нашими слідами штурмувати зелені нетрища.

І все ж Яшчилан — найкраще з того, що я бачив.

Читацькі діалоги
• Як Макс почувається в момент здійснення своєї Мрії — уперше побачивши

Мексику? Коли головний герой твору зрозумів, що мрії матеріальні, створені
для реальності? Чи згодні ви з ним?

• Яке враження справляє на героя Мексика? А на вас?
• Чим саме найбільше запам’яталася письменникові ця країна?
• Що має більше значення для автора — комфорт і безпека чи можливість зві­

дати нове? Як це його характеризує?

(...) Місяць тому скептики на всі заставки розписували мені Мексику як
країну загроз і небезпек, котрі підстерігатимуть за кожним кущем, мене
лякали незнанням мови і тим, що ніхто не буде зі мною панькатися, якщо
раптом я встрягну в якусь малоприємну історію. Натомість усюди я зустрі­
чав славних і приязних людей, завжди усміхнених, завжди готових прийти
на допомогу. Я ніде не мав проблем зі спілкуванням, адже швидко опанував
іспанську (просто не мав вибору), а там, де моїх куцих знань усе ж не виста­
чало, у хід ішли миги, символи та знаки, — усі ми люди й завжди знайдемо
спосіб порозумітися, особливо, коли нам є що сказати одне одному.

(...) А тепер, найважливіше — що спонукало мене взятися за перо.
Я хотів розказати про свою велику Мрію. Я хотів розповісти про всі при­
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нади далекої і таємничої Мексики, які не давали спокою та надили
мене. Але це моя і тільки моя Мрія. Тому я зовсім не закликаю вас кида­
ти все й чимдуж мчати до Мексики, дряпатися на скелі, штурмувати
джунглі. Там, де я знаходив утіху та поринав в екстаз, хтось, можливо,
позіхатиме від нудьги. У кожного своя Мексика.

Тому й написав цю книжку. Я хочу, щоб кожний, хто прочитає її, на якусь
мить повернувся в дитинство та згадав свої дитячі — наївні та простакуваті —
мріяння. Я хочу, щоб, прочитавши Хроніки, ви не загубили своєї Мексики.

Колись, як я щойно вступив до університету, нас, зелених первачків,
зібрали в актовій залі привітати зі вступом. Зі сцени від представників
деканату посипалися стандартні вітання типу:

— Ви зробили правильний вибір, це найкращий університет на всю
галактику, бла­бла­бла…

Потім був самодіяльний концерт і показове нагородження найбіль­
ших розумників на факультеті. Без сумніву, нагородження мало на меті
показати молодим салабонам, до чого треба прагнути в житті, розбудити
в них потяг до звитяжних звершень.

Пригадую: був там один хлопчина, третьокурсник, якого нагороджу­
вали почесною грамотою за третє місце на Всеукраїнській олімпіаді з
нарисної геометрії. Я дивився на нього із заздрістю. Із чорною і кипучою,
як деревна смола, заздрістю. Якби ви знали, як мені хотілося бути на його
місці, чути, як оголошують моє ім’я, підніматися з крісла, іти до подіуму,
стояти на сцені та ловити на собі захопливі чи навіть заздрісні погляди…
Але для цього потрібно було щонайменше вибороти призове третє місце
на Всеукраїнській олімпіаді. І перше, що я подумав тоді, кусаючи губи й
дивлячись, як тому хлопові вручають простеньку грамоту: «Я ніколи
таким не буду. Я не зможу так. Це ж Всеукраїнська олімпіада».

Спливло 5 років. Я випускався з того університету, здобувши за час
навчання кілька перших і других місць на всеукраїнських і міжнародних
олімпіадах із математики, фізики, основ конструювання деталей машин
і комп’ютерного моделювання. За цим стояла колосальна робота, недо­
спані ночі, тонни спалених нервів. Але я досягнув того, чого хотів.

Згадайте початок цієї історії, коли доля полишила мене вибирати:
або їхати самому, або не їхати взагалі. Я був ображений на весь світ. Як
думаєте, що тоді першим спало мені на думку? Звісно, я подумав: «Це
мені не під силу. Це просто божевілля. Мексика — це надто небезпечно,
я не зможу поїхати сам».

Але я поїхав.
Саме тому я написав цю книжку. Бо хочу, щоб коли під впливом обста­

вин ви наважитеся кинути виклик життю, — скажімо, задумаєте відкри­
вати власний бізнес, або захочете освідчитись у коханні найчарівнішій у
світі дівчині, або надумаєте стати чемпіоном світу з боксу, або забажаєте
отримати міжнародний грант і поїхати вчитися до Гарварду, або намрієте
переплисти Тихий океан на байдарці, або схочете стати зіркою голівуд­
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ського кіно, або затієте написання бестселера, або замислите заробити
мільярд доларів, — я хочу, щоб першим, що ви подумаєте, стало: «Я
зможу. Я вчиню, що задумав. І я зроблю це краще, ніж будь­хто робив до
мене». А потім, усупереч усьому, підете напролом, уперед і тільки вперед,
стираючи з лиця землі всі перешкоди на своєму шляху, допоки світло
омріяної перемоги й тріумфу не засяє надновою зорею на ваших небесах.

Читацькі діалоги
• Яка основна ідея роману «Мексиканські хроніки»? Процитуйте рядки з тексту,

що розкривають її.
• Перечитайте епіграфи до роману. Як вони поглиблюють авторську ідею?

Макс Кідрук народився 1 квітня 1984 р. в
с. Во­лодимирці на Рівненщині. Навчався у фі­
зико­математичному класі з посиленим ви­
вченням іноземної мови. Школу закінчив із
золотою медаллю. За освітою — інженер. Пра­
цював програмістом. Виграв грант на навчання
за кордоном і вступив до аспірантури Королів­
ського технологічного університету в Стокголь­
мі (Швеція). Але навчання не завершив, бо
вирішив стати мандрівником і професійним

письменником. Ще з ранніх літ Макс мав одне вподобання. Бать­
ко, письменник­гуморист, змалечку зацікавив його читанням,
мріями про далекі краї та літературною творчістю. І от захоплен­
ня мандрами й словом перемогло!

В одному з інтерв’ю М. Кідрук зізнався: «Швеція змінила
мене. Можливо, допомогла стати таким, яким я мріяв стати все
своє життя. Попри це, я залишав Стокгольм. Я свідомо від­
хиляв усі перспективи — оті казкові шведські перспективи на
легке, розмірене та забезпечене життя — і повертався в Україну.
І була тому одна­єдина причина: нудьга не має перспектив».

Спочатку письменник подорожував країнами Європи. А вліт­
ку 2008 р. здійснив свою заповітну мрію — вирушив у тривалу
мандрівку до Мексики. Підсумком цієї пригоди стали «Мекси­
канські хроніки». Книжка отримала премію на літературному
конкурсі «Коронація слова».

Наступного року письменник­мандрівник вирушив у Пів­
денну Америку (Еквадор, Перу, Чилі) і на острів Пасхи. Ціка­
вий факт: на цьому найвіддаленішому населеному острові у світі
(3703 км від материка) він виявився першим офіційно зареєстро­
ваним українцем.

Митець і доба
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Упродовж кількох років М. Кідрук
побував у понад 35­ти країнах, серед
яких Танзанія, Китай, Бразилія, Намі­
бія, Нова Зеландія.

Враження від мандрів, кумедні чи
й драматичні пригоди, що траплялися
з ним під час подорожей, узято за осно­
ву його наступних кни­жок: «Подорож
на Пуп Землі» — про острів Пасхи,
«Любов і піраньї» — про Бразилію та
«На Зеландію!»— про відвідання Сахари, єгипетську революцію,
очевидцем якої став автор, Сирію і Нову Зеландію. М. Кідрук ви­
дав також гумористично­пригодницькі романи, «на­писані майже на
реальних подіях», — «Навіжені в Мексиці» та «Навіжені в Перу».

Перший художній роман письмен­ника — «Бот». Цей науково­
фантастичний технотрилер одразу став бестселером. Його початко­
вий наклад розійшовся менше ніж за два місяці. Твір витримав уже
9 перевидань, здобув престижні винагороди, перекладений кілько­
ма мовами. Події в романі вигадані, але місце дії, техніка, зброя,
особливості фізіології різних організмів реальні.

Бестселерами стали й численні науково­фантастичні романи
М. Кідрука, зокрема «Твердиня», «Жорстоке небо», «Зазирни у мої
сни», «Де немає Бога», «Колонія. Нові темні віки».

Письменник часто використовує у творчості сучасні технології.
Так, видання роману «Доки світло не згасне назавжди» супроводжує
додаток для мобільних пристроїв. Застосунок працює в режимі до­
повненої реальності, анімує обкладинку, додає певні відомості на
основі спеціальних малюнків у тексті книжки. Також через фейсбук­
акаунт читачі / читачки мають змогу поспілкуватися із чат­ботом від
імені одного з персонажів роману.

М. Кідрук захоплюється авіацією, американським футболом,
є фанатом рок­гурту «Iron Maiden». Він багато читає — по дві ху­
дожні та три­чотири науково­популярні книжки на місяць (ево­
люція, астрофізика, молекулярна біологія тощо). Письменник
вважає освіченою лише ту людину, котра прочитує не менше
20­ти книжок на рік. М. Кідрук займається волонтерством. Передає
для ЗСУ значні кошти, зароблені під час його творчих турів.

М. Кідрук у Намібії

Поміркуйте!
• Знайдіть в інтернеті офіційний сайт М. Кідрука. Яка додаткова інфор­

мація про життя і творчість письменника привернула вашу увагу?
• Знайдіть в інтернеті та перегляньте інтерв’ю М. Кідрука. Які його роз­

думи про сучасну літературу, політику, проблеми збереження довкіл­
ля, життя на Землі видаються вам актуальними й цікавими? Чому?

сучасна молодіжна пРОЗА
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«Мексиканські хроніки» (2009 р.) за жанром належать до подорож­
ньої літератури, або тревелогів.

Тревелог(від англ. travel — подорож і logue — розповідь) — це документально­
художній твір, у якому змальовані люди, події, краєвиди, роздуми, враження ав­
тора, що з’явилися під час його подорожі.

Найхарактерніші форми цього жанру — подорожній нарис (цілком документаль­
ний твір) і пригодницький (авантюрний) роман (твір про мандри, але вже художній, ﻿
з гострим конфліктом, заплутаними інтригами, вигаданими епізодами).

Жанр тревелогу зберігає популярність упродовж усіх епох. Класичні його зразки —
опис земель сучасної України давньогрецьким істориком Геродотом, «Мандри по свя­
тих місцях Сходу з 1723 по 1747 рік» українця В. Григоровича­Барського та багато інших
творів.

Роман «Мексиканські хроніки» — це передовсім книжка про надзвичайну важли­
вість мрії для кожної людини. Автор закликає читачів / читачок і себе не підкорятися
сірим будням, а плекати заповітні мрії. Якщо докласти належних зусиль, вони мо­
жуть стати реальністю і подарувати справжню втіху.

Письменник має свій секрет щастя: це здійснення мрії. Навіть якщо мрія недосяжна,
не можна її реалізувати з незалежних від людини причин, то все одно вона безцінна.
Адже спонукає людину розвиватися, удосконалюватися, шукати, приносить несподі­
вані зустрічі, пригоди, відкриття. Він наголошує: Мексика — це лише одна з можливих
мрій. У кожного / кожної вона може бути своя. Важливо тільки обрати свою мрію, убе­
регти її від буденної метушні й рішуче наближати. Саме так це робить у романі Макс.

Не можна ототожнювати реального автора / авторку й образ автора / авторки
у творі. Їхні характери й долі можуть відрізнятися. Але в романі М. Кідрука герой не
лише має таке ж ім’я, як і автор, але, вочевидь, схожий на нього й вдачею. А втім, він
такий же, як і більшість сучасних молодих людей, як і ви, — веселий, життєрадісний,
непосидючий, дещо іронічний, запальний, наполегливий, спраглий пригод і щастя.
А ще він надзвичайно волелюбний, не мириться зі стереотипами й обмеженнями, ﻿
з тими «ролями», які нав’язує суспільство. Не терпить, коли хтось намагається зро­
бити за нього вибір, а робить його сам. Не боїться ризикувати, усе починати спо­
чатку, прагне знайти себе. І нарешті стає собою. Саме такою є особистість нашої
метамодерної доби.

У «Мексиканських хроніках» помітні численні алюзії, перегуки зі світовою літе­
ратурною класикою. Це передовсім гомерівські мотиви. Подорож Мексикою зма­
льована як своєрідна «одіссея» — довга дорога, численні випробування, зустрічі з
химерними чужинцями й, нарешті, щасливе повернення додому.

Також герой «Мексиканських хронік» чимось нагадує Дон Кіхота М. де Серван­
теса: він прагне великих пригод, бачить світ дещо ідеалізовано, крізь призму роз­
бурханої фантазії.

Твір М. Кідрука назвою, композицією, а почасти й змістом співзвучний із «Мар­
сіанськими хроніками» американського письменника Р. Бредбері, що оповідають
про колонізацію землянами Марса. Обидва романи складаються з окремих епізодів,
пройняті духом пригодницької подорожі, мрії, відкриття нового світу.

Основні стильові ознаки «Мексиканських хронік»

• Майстерно змодельовано цілісну різногранну картину екзотичного для нас
світу далекого континенту.

• Утверджено універсальні «вічні» істини: важливість мрії, справжньої дружби,
безпосередніх емоцій, пошуку себе.

Досліджуємо твір
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• Власне, у далекі ризиковані мандри героя штовхає туга за справж­нім (ідеться
про первозданну природу, переживання, людські стосунки). У творі яскраво пока­
зано переваги живої, невимушеної дійсності на противагу штучній, цивілізаційній,
техноцентричній.

• Герой роману поєднує, урівноважує щирість, наївність і здоровий скепсис, іро­
нію. Він не ідеалізує Мексику й водночас усім серцем захоплюється нею.

• У центрі твору — персоналістична проблематика: самоствердження особис­
тості; непростий, але захопливий процес налагодження взаєморозуміння, діалогу з
іншим світом, пошук спільності, навіть попри мовний і культурний бар’єри.

• Жанровий синкретизм твору. Це — тревелог, але в ньому проступають і авто­
біографічні, і філософсько­психологічні елементи.

• Задіяно техноестетику — буктрейлер до книжки.
Усі ці ознаки засвідчують, що «Мексиканські хроніки» за стилем є метамодер­

ністським твором.

Читацькі діалоги
• Зверніть увагу: автор докладно описує різні емоції персонажів — утому, гнів,

страх, розгубленість, радість тощо. Але не прямо, а за допомогою певних ху­
дожніх прийомів. Проаналізуйте кілька прикладів і назвіть ці прийоми.

• Які епізоди в цій історії викликали у вас усмішку? Простежте, як письменник
досягає гумористичного ефекту.

Сучасна література виявляє особливий інтерес до подорожей. Мета­
модерністи кажуть: «Митець мандрує, або його не існує». Тому нині дуже
багато книжок про мандри — у далекі екзотичні краї чи в рідну, але не менш
загадкову українську глибинку чи уявно в минуле.

У цьому ряду поруч із подорожніми нарисами та пригодницькими рома­
нами М. Кідрука можна згадати книжку Л. Кантера та П. Солодька «З табуре­
том до океану». Цікаві також книжки М. Гримич «Бранзолія» (про мандри по
Бразилії), О. Гавроша «Блукаючий народ» (про відвідини найдавнішої україн­
ської діаспори в Сербії), О. Бобровникова «Краями Грузії: у пошуках скарбу
країни вовків».

Сучасних читачок і читачів цікавлять не так описи якихось місцевостей
(хоча й вони теж), як насамперед почуття мандрівника / мандрівниці, їхня
реакція на побачене, пошук власного «Я».

Символом сучасної мексиканської музики, її еле­
гантності та пристрасті вважають співака Луїса Міге­
ля. Його метафорично називають Сонцем Мексики.

Завдяки потужному голосу та харизмі, проникливому виконан­
ню романтичних балад, болеро, а також класичних мексикан­
ських пісень у стилі маріачі Л. Мігель зміг неодноразово здобу­
ти платинові альбоми та збирати аншлагові концерти.

«Mеxico en la piel» у його виконанні — романтична ода Мек­
сиці. Дослівно назву пісні перекладаються як «Мексика на шкі­
рі» або «Мексика в шкірі». Цей поетичний вислів означає глибоке відчуття любові до
країни, ніби вона частина тебе, твоєї душі. У пісні ця фраза символізує гордість за
мексиканську культуру, її красу, традиції та емоційний зв’язок із рідною землею.

сучасна молодіжна пРОЗАсучасна молодіжна пРОЗА

Культурно­історичні паралелі

Мистецькі діалоги

Луїс Мігель
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Об’єднайтеся в групи та виконайте одне із завдань (за вибором).
• Проведіть дебати «Чи треба слідувати за мрією будь­якою ціною?».

Одна група аргументує, що мрія — це рушій життя, а інша — іноді по­
трібно бути обережним. Використайте приклади з роману М. Кідрука
«Мексиканські хроніки».

• Підготуйте проєкт «Архітектурні стилі в "Мексиканських хроніках"»:
подорож крізь епохи». У романі герой на майдані Конституції в Мехі­
ко зауважив про різні будівлі — ренесансові, барокові, класицистичні.
Пригадайте вивчене раніше: які особливості кожного із цих стилів в ар­
хітектурі. Створіть візуальну презентацію (постер, слайди або колаж),
у якій акцентуйте на характерних ознаках стилю (форма, оздоблення,
матеріали), прикладах архітектурних споруд, короткому поясненні, як
стиль поєднаний з історичним контекстом. Який зі стилів найбільше
відповідає характеру героя з «Мексиканських хронік»? Чому?

Працюємо творчо

• М. Кідрук — письменник і мандрівник, який побував у десятках країн
світу. Проте в його творах звучить любов до України. Як це проявля­
ється в «Мексиканських хроніках»? Наведіть приклади, де автор ви­
словлює ностальгію. Які факти його біографії свідчать про нього як про
справжнього патріота?

• Доведіть, що «Мексиканські хроніки» є твором, написаним у стилі ме­
тамодернізму.

• Як у романі поєднуються документальність та емоційність?
• Сформулюйте провідну ідею твору. Як ви думаєте, чи є про що мрі­

яти в сучасному світі? Чи маєте ви свою мрію? Розкажіть про неї,
якщо це не таємниця.

Читацька самоперевірка

Поміркуйте!
• За QR­кодом подивіться буктрейлер до роману «Мек­

сиканські хроніки». Яке враження він на вас справив?
Які мотиви твору увиразив?
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